¿Por qué las Indias no americanizaron a España? ¿Por qué el descubrimiento, conquista y colonización devinieron en un monólogo? Tres razones fundamentales —sostiene Claudio Veliz en el presente ensayo— permiten explicar la escasez de preguntas, y por tanto de respuestas, que suscita en el conquistador la empresa indiana. La primera de ellas es que Castilla y España, durante el proceso de gestación de la nueva sociedad en las Indias, estuvieron preferente-mente ocupadas en lo que constituía la gesta mayor de esa etapa histórica: la Contrarreforma. La segunda atañe a las culturas precolombinas; al no estar éstas en condiciones de hacer preguntas que requiriesen contestación, no ofrecieron un desafío. La tercera es que España, absorta en su monólogo, tampoco hizo preguntas, abocándose entonces a "reconstruir en las Indias la única sociedad que leer a familiar (...) y sobre cuya justeza no tenía dudas".