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Resumen

El giro multicultural en América Latina implicó el ajuste de las operaciones es-

tadísticas para captar la diversidad étnica y cultural de los países de la región, así como 

la ampliación de los mecanismos de participación de los grupos étnicos en el diseño y 

puesta en marcha de dichas operaciones. Sin embargo, estos procesos no han estado 

libres de tensiones, tal y como lo evidencia la controversia surgida entre los funcionarios 

oficiales a cargo de la producción de estadísticas en Colombia y las comunidades afrode-

scendientes, a raíz del descenso demográfico de estas poblaciones registrado en el censo 

de 2018. En este artículo, discutiremos la manera en que las burocracias estatales hacen 

uso de las tecnologías numéricas para establecer ciertas representaciones de la realidad, 

con el propósito de alinear las posiciones divergentes de los activistas a su favor. A partir 

de la reconstrucción de los argumentos desplegados por unos y otros para explicar este 

descenso, veremos las distintas formas en que los actores involucrados evalúan las im-

plicaciones de este hecho de acuerdo con las posiciones diferenciadas que ocupan en el 

espacio social, así como el papel específico que juegan las inscripciones numéricas como 

recurso argumentativo en estos debates. Para ello, nos hemos apoyado en la realización 

de entrevistas a líderes y académicos afrodescendientes que han participado en esta 

discusión, así como en la revisión de documentos publicados tanto por las instituciones 

como por las organizaciones étnicas. Encontramos que mientras los funcionarios oficia-

les, apoyados en distintas tecnologías numéricas, se esfuerzan por sostener la discusión en 

el plano técnico, los activistas evalúan las causas e implicaciones de los resultados censales 

en términos políticos, como una expresión más del racismo estructural y de la exclusión 

a los que han estado sometidos los pueblos afrodescendientes. Además de este efecto 

de tecnificación de la política, las inscripciones numéricas hacen posible el ejercicio de 

gobierno mediante el cual la institución a cargo de la producción de estadísticas en el país, 

se arroga la potestad de “certificar” a la población.

Palabras clave: afrodescendientes, censo, Colombia, estadística, tecnificación de la 

política, tecnologías numéricas. 

Descriptores: afrodescendientes, censo de población, Colombia, estadísticas 

demográficas.
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Abstract

The multicultural spin in Latin America implied the adjustment of statistical opera-

tions to capture the ethnic and cultural diversity of the countries in the region, as well 

as the expansion of mechanisms for the participation of ethnic groups in the design and 

implementation of these operations. However, these processes have not been tension-

free, as evidenced by the controversy that emerged between officials in charge of the 

production of statistics in Colombia and Afro-descendant communities, as a result of the 

demographic decline of these populations recorded in the 2018 census. In this article we 

will discuss the way in which state bureaucracies make use of numerical technologies to 

establish some representations of reality, with the purpose of aligning the conflicting posi-

tions of activists in their favor. From the reconstruction of the arguments deployed by one 

or the other to explain this decline, we will see the different ways in which the actors in-

volved evaluate the implications of this fact according to the differentiated positions they 

occupy in the social space, as well as the specific role played by numerical inscriptions as 

an argumentative resource in these debates. To do so, we have relied on interviews with 

Afro-descendant leaders and academics who have participated in this debate, as well as 

on the review of documents published by both institutions and ethnic organizations. We 

found that while officials, supported by different numerical technologies, strive to keep 

the discussion on a technical level, activists evaluate the causes and implications of the 

census results in political terms, as an additional expression of the structural racism and 

exclusion to which Afro-descendant peoples have been subjected. In addition to this ef-

fect of technification of politics, the numerical inscriptions make possible the exercise of 

government through which the institution in charge of the production of statistics in the 

country arrogates to itself the power to “certify” the population.

Keywords: Afro-descendants, census, Colombia, numerical technologies, statistics, 

technification of politics.

Descriptors: Afro-descendants, Colombia, demographic statistics, population 

census.
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Resumo

A viragem multicultural na América Latina implicou o ajustamento das operações 

estatísticas para capturar a diversidade étnica e cultural dos países da região, bem como 

a expansão de mecanismos para a participação de grupos étnicos na concepção e imple-

mentação destas operações. No entanto, estes processos não foram isentos de tensões, 

como evidenciado pela controvérsia que surgiu entre os funcionários oficiais responsáveis 

pela produção de estatísticas na Colômbia e as comunidades afrodescendentes, como re-

sultado do declínio demográfico destas populações registado no censo de 2018. Neste 

artigo, discutiremos como as burocracias estatais fazem uso de tecnologias numéricas 

para estabelecer certas representações da realidade, com o objetivo de alinhar as posições 

conflituosas dos ativistas a seu favor. A partir da reconstrução dos argumentos apresenta-

dos para explicar este declínio são analisadas as diferentes formas pelas quais os atores en-

volvidos avaliam as implicações deste facto de acordo com as posições diferenciadas que 

ocupam no espaço social, bem como o papel específico desempenhado pelas inscrições 

numéricas como um recurso argumentativo nestes debates. Para tal, contamos com ent-

revistas com líderes afrodescendentes e acadêmicos que participaram neste debate, bem 

como com a revisão de documentos publicados tanto por instituições como por organiza-

ções étnicas. Verificamos que enquanto os funcionários oficiais, apoiados por diferentes 

tecnologias numéricas, se esforçam por manter a discussão a nível técnico, os ativistas 

avaliam as causas e implicações dos resultados do censo em termos políticos, como mais 

uma expressão do racismo estrutural e da exclusão a que os povos afrodescendentes têm 

sido sujeitos. Para além deste efeito de tecnificação da política, as inscrições numéricas 

possibilitam o exercício do governo através do qual a instituição encarregada de produzir 

estatísticas no país arrogou a si própria o poder de “certificar” a população.

Palavras-chave: afrodescendentes, censo, Colômbia, estatística, tecnificação da 

política, tecnologias numéricas.

Descritores: afrodescendentes,  censo populacional, Colômbia, estatísticas 

populacionais.
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Introducción
Quantification is a way of making decisions without seeming to 

decide.

theodore m. porter

Trust in Numbers: The Pursuit of Objectivity in Science and 
Public Life, 1995, p. 8

Desde la década de los ochenta del siglo anterior, los países de América 
Latina han abrazado al multiculturalismo como política de estado1. Entre 
1986 y 1999, diez países de la región introdujeron reformas constitucionales 
orientadas al reconocimiento de la naturaleza pluriétnica y multicultural de 
sus sociedades. Ello ha implicado, al menos formalmente, la instauración 
de nuevas relaciones entre los grupos étnicos y la nación, al representar una 
ruptura con los paradigmas nacionalistas de la modernidad y el desarrollismo, 
que veían en las poblaciones indígenas y afrodescendientes, un obstáculo al 
progreso, y en la asimilación e integración de estas poblaciones a la sociedad 
mestiza, el mejor camino hacia la unidad nacional (Stavenhagen, 2002). La 
consolidación de los movimientos indígenas en la región, el desarrollo de 
la jurisprudencia internacional para estos pueblos, así como la adopción 
de políticas étnicas especiales por parte de la banca internacional, favore-
cieron el auge del reformismo constitucional en la región (Sieder, 2002; 
Van Cott, 2000). De manera creciente, las políticas de cooperación de las 
agencias multilaterales hacia los países latinoamericanos condicionaron la 
ayuda a la adecuación de las estructuras políticas nacionales en términos 
del reconocimiento de los derechos territoriales y de las particularidades 
lingüísticas y culturales de los pueblos indígenas, así como de la apertura 
hacia una mayor autonomía de aquellos en la toma de decisiones relativas 
a su desarrollo (Davis, 2002).

De la mano de este reconocimiento de los derechos multiculturales, 
los gobiernos de América Latina comenzaron a plantearse la necesidad de 
recolectar información sobre la localización, el tamaño y las características 
demográficas y socioeconómicas de los grupos étnicos con presencia en 
sus territorios. Fue así como entre 1980 y 2000, el número de países 
latinoamericanos que incorporó la pregunta étnica en sus censos nacionales 
se duplicó, mientras que para la ronda censal de 2010, tan solo uno de ellos 
no había integrado la variable étnico-racial a su padrón (Paschel, 2013). Al 
igual que el “giro multicultural”, la visibilidad estadística de los pueblos 
étnicos en la región se debió en gran parte a la presión de la comunidad 
internacional. Al respecto, Loveman (2014) argumenta que la manera en que 
los estados latinoamericanos han clasificado a sus poblaciones en los censos 

1.	 Nos tomamos la licencia ortográfica de nombrar al estado en minúsculas, como 
una manera de expresar nuestra adhesión a ciertas perspectivas analíticas que 
han cuestionado la reificación del fenómeno estatal.
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ha estado condicionada por el criterio internacional respecto a cómo debe 
ser una “nación moderna” y cómo debe promoverse el desarrollo nacional.

En Colombia, la presión de una cultura política internacional, sensible 
a los discursos sobre los derechos humanos y las minorías étnicas (Wade, 
2006), sumada a la crisis de legitimidad institucional y de representatividad 
que atravesaba el régimen político a comienzos de los noventa (Agudelo, 
2001), despejarían el camino hacia una reforma constitucional de corte 
multiculturalista, que reconocería no solo a los pueblos indígenas, sino 
también a las comunidades negras como grupo étnico merecedor de un 
conjunto de medidas orientadas a la garantía y protección de su identidad 
cultural, así como al fomento de su desarrollo económico y social. La 
expedición de la Ley 70 de 1993, en la que se materializaron los derechos 
de estas comunidades, coincidió con la realización del xvi Censo Nacional 
de Población y v de Vivienda que, después de 85 años, retomó el conteo de 
la población negra a partir de la inclusión de una pregunta que indagaba 
por la pertenencia étnica2. Influida por las definiciones culturalistas de la 
etnicidad negra reinantes en ese momento, dicha pregunta arrojó resultados 
muy magros, por cuanto tan solo el 1,5 % de la población nacional afirmó 
pertenecer a una comunidad negra (dane, 2010; Rodríguez, 2010).

A comienzos del nuevo siglo, tuvo lugar una serie de foros académicos 
para discutir la mejor manera de capturar la diversidad étnica y cultural 
de los países de América Latina y el Caribe. En dichos espacios, que 
contaron con la asistencia de diversos organismos multilaterales, así como 
de representantes de las organizaciones afrocolombianas, el Departamento 
Administrativo Nacional de Estadística (dane) adquirió el compromiso de 
recolectar estadísticas étnico-raciales mediante la inclusión de una nueva 
pregunta en el Censo de 2005. Para el logro de este propósito, se planteó 
la necesidad de desarrollar un trabajo colaborativo con las organizaciones 
negras, que participaron activamente en la revisión del cuestionario censal, 
así como en la realización de pruebas piloto y de campañas de sensibilización. 
Como resultado de este proceso, se llegó a la redacción de una pregunta 
que indagaba no solo por la pertenencia étnica a una comunidad, sino 
también por la identificación con ciertos rasgos físicos3. El hecho de que 
en esta ocasión el 10,60 % de la población se haya identificado como parte 
del grupo étnico afrodescendiente da cuenta de una mayor efectividad en 
el fraseo de la pregunta (dane, 2010, 2022; Paschel, 2013; Rodríguez, 2010).

Casi tres lustros después, en noviembre de 2019, tuvo lugar la rueda de 
prensa en la que el dane, en cabeza de su director, presentó los resultados 

2.	 El fraseo de esta pregunta fue: “¿Pertenece a alguna etnia, grupo indígena o co-
munidad negra? 1. Sí ¿A cuál? 2. No” (dane, 2010).

3.	 La pregunta de pertenencia étnica incluida en el formulario censal de 2005 fue 
la siguiente: “De acuerdo con su cultura, pueblo o rasgos físicos… se recono-
ce como: 1. ¿Indígena? Nombre del pueblo: _______________; 2. ¿Rom?; 3. 
¿Raizal del archipiélago de San Andrés y Providencia?; 4. ¿Palenquero de San 
Basilio?; 5. ¿Negro(a), mulato(a), Afrocolombiano(a) o afrodescendiente?; 6. 
¿Ninguno de los anteriores?” (dane, 2010).
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de la medición estadística de la población afrocolombiana realizada en el 
xviii Censo Nacional de Población y vii de Vivienda de 2018. En presencia 
de los delegados a la Comisión Consultiva de Alto Nivel4, así como de otras 
organizaciones étnicas y de algunos académicos, el funcionario explicó que el 
número de afrodescendientes5 en el último censo disminuyó sensiblemente 
en relación con la población de este mismo grupo étnico registrada en el 
padrón de 2005. Entre las razones aludidas para explicar la disminución 
demográfica de esta población, el director de la entidad recalcó los bajos 
niveles de autoadscripción étnico-racial de los afrodescendientes. Como 
era de esperarse, este anuncio generó una airada respuesta de los activistas 
y académicos presentes en la reunión, quienes manifestaron su desacuerdo 
respecto al hecho de atribuirle semejante caída demográfica a la negativa 
de los afrodescendientes a reconocerse como tales.

El planteamiento según el cual la estadística no se limita a describir 
la realidad social, sino que interviene activamente en su producción, está 
bien establecido en la sociología de la cuantificación. En tanto acto social 
que implica una forma específica de ver a partir de la cual se define qué 
debe contarse y qué no, quién debe hacerlo y qué criterios deben aplicarse 
en el conteo, la estadística coproduce los mundos sociales que pretende 
representar (Alonso y Starr, 1987; Porter, 1995; Miller y Rose, 2006; Saetnan, 
Mork y Hammer, 2011; Starr, 1987). La operación de cuantificar a la población 
entraña la creación o el apuntalamiento de determinadas categorías de 
personas, lo que a su vez incide en la manera de concebirnos a nosotros 
mismos y a los demás, y por ende, en los procesos de construcción de 
identidades (Desrosieres, 2004; Hansen and Mühlen-Schulte, 2012; Kertzner 
y Arel, 2004; Loveman, 2014; Rose, 2004). Ahora bien, esta maniobra de 
inventar personas (Hacking, 1990) no ocurre en el vacío, sino que está 
anclada a visiones particulares acerca de la naturaleza de la sociedad, lo 
que nos permite asegurar con Balka y Rodje (2011), que la estadística es 
socialmente producida.

Con estas ideas en mente, en el presente artículo pretendemos discutir 
la manera en que las burocracias estatales hacen uso de las tecnologías 
numéricas para establecer ciertas representaciones de la realidad, con el 
propósito de alinear intereses contendientes a su favor. Para ello, tomaremos 
como unidad de análisis la controversia que se generó entre los funcionarios 
oficiales a cargo de la producción de estadísticas en el país y los líderes 
y académicos afrodescendientes en torno a la medición estadística de las 
poblaciones afrocolombianas en el censo de 2018. A partir de la recons-
trucción de los argumentos desplegados por unos y otros para explicar la 
drástica disminución demográfica de estas poblaciones en el último censo, 

4.	 La Comisión Consultiva de Alto Nivel nace con el artículo 45 de la Ley 70 de 
1993, como instancia oficial de diálogo entre las instituciones estatales y las co-
munidades afrodescendientes para el seguimiento de lo dispuesto en dicha ley.

5.	 Con este término, aludiremos las diferentes categorías que hacen parte de este 
grupo étnico: negros, afrocolombianos, raizales y palenqueros.
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veremos las distintas formas en que los actores involucrados evalúan las 
implicaciones de este hecho de acuerdo con las posiciones diferenciadas 
que ocupan en el espacio social, así como el papel específico que juegan 
las inscripciones numéricas como recurso argumentativo en estos debates.

Para efectuar este trabajo, nos basamos en primer término, en la 
realización de entrevistas en profundidad a líderes y académicos afro-
descendientes que, desde diferentes lugares (organizaciones de base, 
colectivos de profesionales, universidades), han intervenido en el debate 
sobre los resultados del censo de 2018. En segunda instancia, revisamos los 
comunicados de prensa emitidos por las organizaciones étnicas, así como 
documentos oficiales de distinta naturaleza (informes, actas, presentaciones 
en diapositivas, entre otros). El material audiovisual derivado de algunos 
foros académicos virtuales sobre el tema ha sido también una fuente 
importante de información.

Además de esta introducción, el artículo está estructurado en cuatro 
apartados. En el primero de ellos, abordamos la manera en que las inscrip-
ciones numéricas facilitan el ejercicio del gobierno a la distancia en razón 
a su capacidad para reducir la complejidad, así como a la alta movilidad 
y estabilidad que las caracterizan y a la combinación de datos y cálculos 
que posibilitan. En el segundo y tercer apartados, nos adentramos en la 
controversia suscitada por los resultados del censo de 2018, enfocando 
nuestra atención en la utilización que los funcionarios hacen de los artefactos 
gráficos, por un lado, y del lenguaje técnico, y presuntamente objetivo y 
neutral, por el otro, para justificar su proceder y despolitizar el debate, 
respectivamente. Cerramos el artículo con algunas conclusiones.

El gobierno de los números
En términos amplios la gubernamentalidad puede ser entendida como 

aquella forma de ejercicio del poder que se dirige a la gestión de las pobla-
ciones (Foucault, 2006). La estadística adquiere un papel central dentro 
de esta modalidad de gobierno, por cuanto es a través de ella que dichas 
poblaciones son diagnosticadas, caracterizadas y hechas legibles, lo que a su 
vez posibilita su control y administración. En otras palabras, los números, y 
el trabajo que se hace con ellos en la forma de estadísticas y de operaciones 
de cuantificación y de medición, ofrecen un marco para describir lo social, y 
en esa medida, ayudan a configurar el dominio sobre el cual ha de ejercerse el 
gobierno (Desrosieres, 2004; Gupta, 2012; Kertzner y Arel, 2004; Lascoumes 
y Le Gales, 2007; Loveman, 2014; Rose y Miller, 1992; Rose, 2004).

Retomando la consideración latouriana de los números como dispo-
sitivos de inscripción, distintos autores (Hansen y Mühlen-Schulte, 2012; 
Piattoeva, 2015; Rose y Miller, 1992; Saetnan, Mork y Hammer, 2011) han 
relievado las características que hacen que estas inscripciones sean esenciales 
para la operación del gobierno. La primera de ellas tiene que ver con su 
capacidad para reducir la complejidad. En efecto, los sistemas de clasificación 
y de medición suponen necesariamente la abstracción y selección de ciertas 
cualidades específicas de los objetos en detrimento de otras; solo a través 



[ 1 0 1 ]
R

E
V

. 
C

O
L

O
M

B
. 

S
O

C
. 

 
V

O
L

.4
7,

 N
.0

 1
 

E
N

E
.-

J
U

N
. 

2
0

2
4

  
IS

S
N

: 
im

p
re

so
 0

12
0

-1
5

9
X

–
el

e
ct

ró
n

ic
o 

2
2

56
-5

4
8

5 
 

B
O

G
O

TÁ
-C

O
L

O
M

B
IA

  
P

P.
 9

3-
11

8

“Y
o 

cu
en

to
 e

n 
es

te
 c

ue
nt

o”
: t

en
si

on
es

 y
 d

es
en

cu
en

tr
os

 e
n 

to
rn

o 
a 

la
 m

ed
ic

ió
n 

es
ta

dí
st

ic
a 

de
...

de este ejercicio de filtrar la diversidad se hace posible la creación de tipos 
conmensurables (Gupta, 2012; Lampland y Star, 2009; Power, 2004; Starr, 
1987). En segundo lugar, los números se caracterizan por su alta movilidad. 
Este atributo se expresa en términos espaciales y temporales, en tanto que 
ellos se inscriben en piezas de papel bidimensionales y portátiles, al tiempo 
que permiten inspeccionar los elementos inscritos en momentos distintos 
a los de su producción. Ciertamente, las tasas, tablas, gráficos, porcentajes 
y comparaciones numéricas circulan más fácilmente que los fenómenos 
que representan. En tercera instancia, los números se caracterizan por su 
estabilidad, por cuanto su producción descansa en acuerdos compartidos 
acerca de cómo deben presentarse y efectuarse los cálculos. Por último, 
al generar homogeneidad entre los diversos objetos que cuantifican, los 
números facilitan la acumulación, agregación y tabulación de inscripciones, 
lo que permite combinarlos para establecer nuevas relaciones. En palabras 
de Robson, “la combinabilidad es el triunfo más obvio de la inscripción 
numérica” (1992, p. 697). Además de estas cualidades, Rose (2004) destaca 
la capacidad ordenadora de los números, en tanto que estos crean un vínculo 
de uniformidad entre objetos de diversa naturaleza, relacionan órdenes de 
diferente magnitud, y estabilizan procesos que son fluidos.

La movilidad, estabilidad y combinabilidad que caracterizan a los 
números hacen posible la acción a la distancia, que es uno de los rasgos 
constitutivos de las formas modernas de gobierno. En tanto inscripciones, 
los números permiten reunir en un mismo tiempo y lugar, objetos y eventos 
producidos en momentos y espacios distintos que, al ser agregados y 
combinados, desencadenan fenómenos enteramente nuevos (Latour, 1998). 
Esta capacidad que tienen las inscripciones numéricas, de moverse entre el 
contexto de la acción y el actor alejado de ese contexto, las convierte en un 
mecanismo privilegiado de gobierno indirecto, por cuanto ellas permiten 
vincular los cálculos que se hacen en un lugar con las acciones que se 
realizan en otro, algo que no podría darse sin el acceso a la información de 
personas y eventos distantes posibilitado por dichas inscripciones (Espeland 
y Stivens, 2008; Miller y Rose, 2006; Rose y Miller, 1992).

Es casi un lugar común afirmar que los números están revestidos de 
una autoridad y confiabilidad privilegiadas (Porter, 1995; Robson, 1992). A 
ellos se les confiere un sentido de exactitud y validez en la representación 
de la realidad; se consideran útiles para la resolución de problemas, además 
de estar ligados estrechamente a las aspiraciones modernas de racionalidad 
y objetividad (Espeland y Stivens, 2008). No obstante estas atribuciones, 
distintos autores (Alonso y Starr, 1987; Starr, 1987) han señalado que las 
operaciones numéricas no se producen en un terreno puramente técnico, sino 
que están atravesadas por elecciones discrecionales, y que en consecuencia, 
están condicionadas por los valores sociales y políticos de quienes toman 
dichas decisiones. Parafraseando a Desrosieres (2004), la relación entre los 
procesos de descripción, codificación, categorización, medición y análisis, 
y la esfera política y administrativa de toma de decisiones e intervención 
pública, es mutuamente constitutiva. Por un lado, los procedimientos para 



[ 1 0 2 ]

U
N

IV
E

R
S

ID
A

D
 N

A
C

IO
N

A
L

 D
E

 C
O

L
O

M
B

IA

Sa
nd

ra
 P

at
ri

ci
a 

M
ar

tí
ne

z 
Ba

sa
llo

producir, combinar, analizar y representar los datos están orientados no 
sólo por criterios técnicos, sino que en ellos intervienen también juicios 
políticos y creencias aceptadas acerca de la realidad (Loveman, 2014; Nobles, 
2004; Rose, 2004). Por el otro, las operaciones estadísticas representan a 
los objetos y a las personas como entidades calculables, susceptibles de 
conocimiento e intervención, y en esa medida, hacen que estos entren en 
la esfera de la política (Kertzner y Arel, 2004). Para decirlo con Saetnan, 
Mork y Hammer (2011):

el acto de contar a sus ciudadanos, territorios, recursos, pro-
blemas, etc., es uno de los actos por los que el Estado participa en 
la creación tanto de sí mismo como de sus ciudadanos y de las po-
líticas, derechos, expectativas, servicios, etc., que los unen. (p. 20)

Dicho esto, no debe sorprender que los procedimientos de medición 
y cuantificación adelantados por las agencias a cargo de la producción de 
estadísticas en cada país sean objeto de cuestionamiento, especialmente por 
parte de aquellos grupos desaventajados en búsqueda del reconocimiento 
público de su identidad que, con frecuencia, interpelan las categorías con 
las que se pretende clasificarlos (Kelman, 1987; Kertzner y Arel, 2004; 
Nobles, 2004; Porter, 1995). Si le agregamos a esto el hecho de que las 
operaciones estadísticas alteran las relaciones de poder, por cuanto los 
resultados que estas arrojan inciden directamente en la distribución de 
recursos, conocimientos y oportunidades (Espeland y Stivens, 2008), 
podemos entender el apasionamiento que llegan a adquirir estas contiendas 
por el reconocimiento. El caso de la controversia suscitada por la medición 
de las poblaciones afrocolombianas en el Censo de 2018, que abordaremos 
a continuación, es elocuente al respecto.

De pirámides y muestreos
La realización del censo de 1993 en Colombia se constituyó en una 

oportunidad para que nuevos actores se vincularan al debate en torno a la 
definición e inclusión de la variable étnico-racial en el padrón, y participaran 
en la discusión acerca de la manera en que debía realizarse la medición 
estadística de los grupos étnicos. En adelante, las decisiones acerca de las 
categorías censales, específicamente las étnico-raciales, dejarían de ser 
potestad exclusiva del dane para pasar a convertirse en objeto de negocia-
ción con diferentes actores que empezaron a demandar la producción de 
estadísticas desagregadas por raza y etnicidad (Estupiñán, 2021a, 2021b; 
Paschel, 2013; Rodríguez, 2010).

Al igual que los dos censos anteriores, el de 2018 estuvo precedido 
por la negociación con los líderes afrodescendientes, con la diferencia de 
que ya no se trató simplemente de un proceso de concertación, sino que se 
desarrolló en el marco del mecanismo jurídico de la consulta previa. Fue así 
como a mediados de 2016, el Ministerio del Interior y el dane convocaron 
por primera vez al Espacio Nacional de Consulta Previa de Medidas 
Administrativas y Legislativas de amplio alcance susceptibles de afectar 
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directamente a las Comunidades Negras, Raizales y Palenqueras (encp)6 
para acordar la ruta metodológica que guiaría los procesos de consulta y 
concertación del censo. Después de varias reuniones celebradas entre 2016 
y 2017, los funcionarios del dane y los delegados al Espacio finalmente 
acordaron los términos en los que debía incluirse la variable étnico-racial 
en el formulario censal, así como la manera de llevar a cabo el operativo 
en cuanto al desplazamiento del personal, la contratación de los censistas 
y la estrategia de comunicación (Mininterior- dane- encp, 2016a; 2016b; 
2016c; 2016d; 2017a; 2017b; 2017c).

La discusión del formulario censal giró en torno a dos grandes temas: 
la pertenencia étnica y la territorialidad. En lo que concierne al primero 
de ellos, al comparar el fraseo de la pregunta de reconocimiento étnico 
incluida en los censos de 2005 y de 20187, se advierte que aparte de algunos 
interrogantes adicionales dirigidos a los integrantes de los pueblos indígena 
y rom, y del cambio en la redacción de la última opción de respuesta, esta 
pregunta no tuvo variación alguna en relación con las categorías contempladas 
para registrar a las personas afrodescendientes. Con relación al segundo 
tema, los líderes indígenas y afrocolombianos expresaron la necesidad de 
capturar información relativa a los territorios ocupados ancestralmente por 
estos pueblos, pero que no han obtenido reconocimiento legal por parte 
del estado (cne, 2019). Fue así como el dane incluyó una nueva pregunta 
dirigida a las viviendas ubicadas tanto en los centros poblados como en las 
áreas rurales que, para el caso de los pueblos afrodescendientes, incluyó 
las categorías de “territorio ancestral o tradicional de comunidades negras 
no tituladas” y “territorio ancestral raizal del Archipiélago de San Andrés, 
Providencia y Santa Catalina”8.

6.	  Mediante Ley 21 de 1991, Colombia adopta el Convenio 169 de la Organización 
Internacional del Trabajo que, entre otras cosas, establece la necesidad de con-
sultar con las comunidades afrodescendientes las medidas legislativas o admi-
nistrativas susceptibles de afectarlas directamente. En atención a este mandato 
y a lo establecido tanto en la Constitución Política de 1991 como en la Ley 70 
de 1993, se crea el Espacio Nacional de Consulta Previa de Medidas Adminis-
trativas y Legislativas de amplio alcance susceptibles de afectar directamente a 
las Comunidades Negras, Raizales y Palenqueras, como instancia de diálogo e 
interlocución entre estas poblaciones y el gobierno nacional, con la finalidad de 
establecer la conveniencia de implementar o no las medidas propuestas (Minis-
terio del Interior, 2018).

7.	 La pregunta de pertenencia étnica incluida en el Censo de 2018 fue la siguiente: 
“De acuerdo con su cultura, pueblo o rasgos físicos es o se reconoce como: 1. 
¿Indígena?, 1.1. ¿A cuál pueblo indígena pertenece? 1.2. ¿A cuál clan pertene-
ce?; 2. ¿Gitana(o) o Rom?, 2.1. ¿A cuál vitsa pertenece?, 2.2. ¿A cuál kumpanía 
pertenece?; 3. ¿Raizal del Archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa Ca-
talina?; 4. ¿Palenquero(a) de San Basilio?; 5. ¿Negro(a), Mulato(a), Afro descen-
diente, Afrocolombiano(a)?; 6. Ningún grupo étnico” (dane, 2018).

8.	  La pregunta fue la siguiente: “¿La vivienda se encuentra en el interior de un 
territorio étnico?”. Y sus opciones de respuesta fueron: “¿Está en un territo-
rio ancestral o tradicional indígena?, ¿Está en una parcialidad o asentamiento 
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Simultáneamente a este diálogo entre el dane y el encp, otras organi-
zaciones como la Conferencia Nacional de Organizaciones Afrocolom-
bianas (cnoa), el Proceso de Comunidades Negras (pcn) y el Movimiento 
Nacional Cimarrón, en alianza con el Observatorio de Discriminación 
Racial de la Universidad de los Andes, el grupo de investigación Idcarán 
de la Universidad Nacional de Colombia y el Centro de Investigación 
y Documentación Socioeconómica (Cidse) de la Universidad del Valle, 
adelantaban campañas pedagógicas dirigidas a promover el reconoci-
miento étnico entre la población afrodescendiente. De hecho, el slogan 
“Yo cuento en este cuento” que le da título a este artículo pertenece a la 
campaña adelantada por cnoa para promover el autorreconocimiento y 
la visibilidad estadística de dicha población. Estos mismos actores, junto 
con la Organización Nacional Indígena de Colombia (onic), habían creado 
en 2012 la Mesa Interétnica Censal (mic), que puso a disposición del dane 
una serie de propuestas para contribuir a la realización de un censo con 
enfoque diferencial e incluyente (mic, 2015, 2016). 

El xviii Censo Nacional de Población y vii de Vivienda se llevó a cabo 
en un periodoextendido de recolección que abarcó los meses de enero a 
octubre de 2018. Para el levantamiento de la información se emplearon 
tres medios: aplicación del cuestionario vía web (e-censo) en las cabeceras 
municipales, entrevista presencial mediante el uso de dispositivos móviles 
de captura (dmc), y entrevista presencial con formulario impreso. Entre los 
factores que incidieron en la prolongación del proceso de recolección de 
información, el Comité Nacional de Expertos (cne) señaló la ola invernal, 
los problemas de orden público en algunas regiones, el alto número de 
renuncias por parte del personal operativo y la falta de actualización 
cartográfica (cne, 2019).

En septiembre de 2018 empezaron a publicarse los primeros resul-
tados del censo. El turno para las poblaciones afrodescendientes llegó 
a comienzos de noviembre de 2019, cuando en una rueda de prensa el 
director del dane presentó los hallazgos relativos a dichas poblaciones. 
Según estos resultados, el número de afrocolombianos disminuyó en un 
30,8 % en relación con la población de este grupo étnico registrada en el 
censo de 2005 (4 311 757 en 2005 frente a 2 982 224 en 2018). El dane agrupó 
en tres tipos las posibles causas de este descenso: cobertura, aplicación 
de la pregunta de reconocimiento étnico y pertenencia étnica. Entre los 
problemas asociados a la cobertura, el director de la entidad argumentó las 
dificultades relacionadas con el cumplimiento de la visita en la vivienda que 
impidieron su realización efectiva o que el resultado de la encuesta fuera 
satisfactorio; la falta de cubrimiento de algunas zonas por cuenta del orden 
público o de la renuencia de las personas a ser censadas, y las cuestiones 

indígena fuera de resguardo?, ¿Está en una reserva indígena?, ¿Está en un terri-
torio ancestral o tradicional de comunidades negras no tituladas?, ¿Está en un 
territorio ancestral raizal del Archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa 
Catalina?” (dane, 2018).
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operativas relativas a la contratación y capacitación del personal de campo. 
En lo que toca a la aplicación de la pregunta, señaló que, o bien las personas 
se negaron a responderla, o bien los encuestadores no la formularon.

Pero el peso de la explicación planteada por el dane descansó en las 
“barreras” del autorreconocimiento étnico y racial que, según la entidad, 
están asociadas a la diversidad de identidades que hacen parte de este 
grupo étnico (negra, afrocolombiana, raizal y palenquera), al intenso 
mestizaje biológico y cultural que se ha producido en algunas regiones 
como el Caribe, a una heterogénea conciencia política y organizativa, y a la 
invisibilidad de la etnicidad afrodescendiente. Apoyándose en un material 
divulgativo en el que Mosquera y Rodríguez (2013) describen los factores 
que dificultan el autorreconocimiento étnico-racial en la costa Caribe, el 
director de la entidad argumentó que el discurso de la costeñidad y el mito 
del mestizaje, la discriminación racial, el desconocimiento de los aportes 
de las culturas negras a la construcción de la nación, la negación de estas 
identidades en territorios con presencia de pueblos indígenas, y la debilidad 
organizativa, incidieron en los bajos niveles de adscripción étnico-racial 
de los afrodescendientes (dane, 2019a).

Después de ofrecer la explicación oficial de los factores asociados 
a la estrepitosa caída demográfica de los afrocolombianos en el último 
censo, el director del dane expuso el mecanismo adoptado por la entidad 
para ajustar el número de afrodescendientes en el país, consistente en la 
estimación de esta población con base en la Encuesta Nacional de Calidad 
de Vida –ecv- de 20189. Más allá de la confiabilidad de este nuevo dato 
o del rigor técnico con el que se efectuó el cálculo, lo que nos interesa 
discutir aquí es la manera en que el conocimiento experto hace uso de 
las inscripciones numéricas como recurso argumentativo para lograr el 
alineamiento de intereses contendientes a su favor.

En el segundo apartado de este artículo, señalábamos las cualidades 
que hacen de los números formidables técnicas de gobierno: capacidad 
sinóptica, movilidad, estabilidad y combinabilidad. En el caso que nos 
ocupa, los funcionarios del dane se valieron del contraste entre las pirámides 
de población afrodescendiente de la ecv 2018 y del Censo de 2018 para 
sustentar la resolución oficial del problema del subregistro de este grupo 
étnico (ver figura 1). En efecto, como muchos otros artefactos gráficos, 
las pirámides poblacionales condensan un gran volumen de información: 
composición de la población según sexo y grupos de edad; son altamente 
móviles, por cuanto pueden transportarse fácilmente en medios análogos 
y digitales, además de permitir la evaluación a posteriori de información 
producida años atrás; son estables, en tanto que su elaboración obedece a 
convenciones claramente establecidas, y la información representada en 
ellas puede combinarse con otros datos y presentarse de maneras variadas. 

9.	 Según esta nueva estimación, el número de afrodescendientes en el país asciende 
a 4 671 160 personas, que representan el 9,34 % de la población total nacional 
(dane, 2019a).
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De este modo, dicho artefacto sirvió al propósito oficial de extrapolar 
los resultados obtenidos a partir de una encuesta muestral al universo 
poblacional del censo.

Figura 1. Contraste estructuras de población negra, afrocolombiana, raizal y palen-
quera cnpv 2018- ecv 2018

Fuente: dane, 2019a.

A finales de noviembre de 2019, el director del dane fue citado por la 
Comisión Primera de la Cámara de Representantes a un debate de control 
político en el que se le solicitó explicar los factores asociados al descenso 
demográfico de la población afrodescendiente en el último padrón. En 
dicho escenario, el vocero estadístico se valió nuevamente del artefacto 
gráfico de las pirámides poblacionales para justificar la validez, al menos 
parcial, de los resultados obtenidos en el Censo de 2018 (ver figura 2), y 
explicó de la siguiente manera cómo podría interpretarse la información 
representada en dichas pirámides:

Si ustedes se concentran en la pirámide de la izquierda, sin color 
y de la derecha sin color, ustedes miran que ya en 2005, las pirámides 
poblacionales de la Comunidades (sic) narp10 y de todo el país, eran 
muy similares excepto que en su base eran más anchas. Si ustedes se 
concentran en las pirámides grises y rosadas que están en esa misma 
presentación que son las del 2018 del Censo, lo que ustedes están 
viendo, es que efectivamente se siguen pareciendo esas pirámides 
poblacionales y además siguen siendo muchísimo más anchas en su 
base. (Congreso de la República, 2020, p. 26)

10.	 Acrónimo utilizado en los ámbitos institucionales para nombrar a las pobla-
ciones negras, afrocolombianas, raizales y palenqueras. Cabe precisar que esta 
denominación no es de buen recibo entre muchas organizaciones y líderes afro-
descendientes.
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Figura 2. Estructura por sexo y edad de la población narp, cnpv 2018

Fuente: dane, 2019b.

Valga decir que la explicación oficial cifrada en las pirámides de po-
blación no resultó ser convincente para las organizaciones étnicas que, 
en diferentes escenarios como la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos (cidh), han rebatido el argumento de la consistencia entre las 
estructuras demográficas representadas en dichos artefactos11.

“Siempre estamos entre lo técnico y lo político”12: el efecto 
de tecnificación de la política

El descenso demográfico de los afrodescendientes en el último censo, 
que ha sido calificado por las organizaciones étnicas como un “genocidio 
estadístico”, generó airadas protestas entre los activistas que, en diferentes 
comunicados, han manifestado que dichos resultados no pueden explicarse 
en virtud de factores externos como la muerte de sus congéneres a causa 
del conflicto armado o la migración masiva hacia el exterior, sino de las 
graves deficiencias en la ejecución del padrón. En primer término, los 
líderes atribuyeron este resultado al hecho de que la identificación de los 
afrodescendientes se haya basado exclusivamente en el criterio de autorre-
conocimiento que, a su modo de ver, resulta insuficiente para registrar a 
toda la población perteneciente a este grupo étnico. En segunda instancia, 
indicaron dificultades en la realización del operativo censal como la falta 
de cobertura de algunas zonas, el retraso en la contratación del personal 
y la inadecuada aplicación de la pregunta de identificación étnica (Ilex 
Acción Jurídica, 2020a). En tercer lugar, alegaron que en el proceso de 

11.	 Véase intervención de Glenda Palacios, integrante de la Asociación Colombiana 
de Economistas Negras, en la cidh, Situación de las personas afrodescendientes 
y el Censo Nacional en Colombia, 22 de junio de 2022, https://www.youtube.
com/watch?v=hVZNor_mW_E

12.	 Palabras de Fabiana del Popolo, Coordinadora del Área de Análisis Demográ-
fico e Información de la Población de la cepal, en el Panel ¿Cómo vamos con la 
visibilidad de la población afrodescendiente?, Centro de Estudios Afrodiaspóri-
cos, 9 de junio de 2022, en: https://www.youtube.com/watch?v=BrP2_gui1A0
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concertación del proceso censal no se tuvieron en cuenta organizaciones 
distintas al encp, y que tampoco se convocó a la mic que, desde el año 2012, 
venía formulando propuestas para la inclusión de la variable étnico-racial 
en el padrón (cnoa, 2019).

A estos argumentos, se sumaron los problemas de omisión censal 
identificados por los expertos en el tema, quienes demostraron que en 
departamentos como Nariño, Valle del Cauca, Cauca y Chocó, en los que 
se concentra un gran volumen de población afrodescendiente, las tasas 
de omisión censal estuvieron por encima del promedio nacional (Viáfara, 
2019). Asimismo, en un estudio contratado por el dane sobre las variaciones 
intercensales de la población afrodescendiente en las ciudades de Cali, 
Cartagena, Barranquilla y Medellín, se estableció que la disminución de 
esta población entre los dos censos no estuvo asociada al descenso en el 
autorreconocimiento étnico, sino a problemas de omisión censal relacionados 
con alguna de las siguientes situaciones: viviendas ocupadas con personas 
ausentes, subnumeración de las personas del hogar, y omisión en zonas 
no visitadas e incompletas (dane, 2022).

Pero más allá de las explicaciones respecto a las fallas en la ejecución 
del censo, muchas de las cuales han sido reconocidas por el mismo dane, 
lo interesante a considerar aquí es que los líderes y organizaciones afrodes-
cendientes sitúan el problema en el terreno de la contienda política. Para 
ellos, el subregistro censal de esta población representa una vulneración del 
derecho a la igualdad y a la no discriminación, así como a la información 
y a la identidad étnico-racial del pueblo afrocolombiano, al tiempo que 
atenta contra el principio constitucional de protección de la diversidad 
étnica y cultural de la nación. En este pasaje, que vale la pena citar en 
toda su extensión, el integrante de una organización social que adelanta 
acciones jurídicas a favor de las poblaciones afrocolombianas explica en 
detalle esta postura:

Nosotros consideramos que lo ocurrido con el censo afecta 
esencialmente cuatro tipos de derechos. El derecho a la igualdad 
y la no discriminación porque ese derecho es digamos un derecho 
que no solo es formal sino también es material. Nuestro comenta-
rio siempre es el mismo: si usted no tiene datos, usted no puede 
ejercer medidas diferenciales para tratar de resolver las brechas de 
desigualdad que afectan a la población afrodescendiente ¿Eso qué 
quiere decir? Que si usted no tiene datos confiables no hay forma 
de que usted logre alcanzar siquiera en lo mínimo condiciones de 
igualdad material para la población afrodescendiente. Segundo, el 
derecho a la información, porque nosotros decíamos: “una de las 
dimensiones del derecho a la información es que la información que 
a usted le dan las instituciones del estado tiene que ser veraz”, los 
datos del censo no proveen información veraz porque no se corres-
ponden a la realidad, y por tanto, hay una vulneración del derecho 
a la información. Tercero, la violación del principio de diversidad 
étnica y cultural de la nación, la protección a la diversidad étnica y 
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cultural porque básicamente esa protección también implica que 
usted pueda reconocer que al interior del país hay comunidades 
étnicas. Es muy difícil usted hacer ese reconocimiento si es que los 
datos estadísticos del estado no dan cuenta de ello de manera ade-
cuada. Y finalmente, la garantía de los derechos económicos y so-
ciales de forma genérica, porque ¡claro! eso significa que todas esas 
brechas de desigualdad en temas como salud, educación, acceso a 
servicios básicos, pues no se pueden, digamos, atender debido a la 
invisibilidad estadística. (Activista y abogado afrodescendiente, 17 
de junio de 2022)

Adicionalmente, los adalides étnicos consideran que la invisibilización 
estadística de los afrodescendientes no es más que una expresión del racismo 
estructural al que han sido sometidos históricamente. También temen las 
consecuencias que este subregistro pueda tener en la asignación de recursos 
para la implementación de políticas públicas dirigidas a estas poblaciones, 
por lo que exigen que se suspenda el uso de los resultados arrojados por 
el censo de 2018, hasta tanto no se realicen los ajustes correspondientes 
(cnoa, 2019, 2020; Ilex Acción Jurídica, 2020a, 2020b). Es más, algunos 
líderes atribuyen lo sucedido a una acción deliberada por parte de un 
gobierno que califican de racista, tal y como lo expresa este joven abogado 
y activista de la lucha contra la discriminación racial:

Eso tiene toda una lógica, eso no es que fue un error humano, o 
que fue pues producto de nada pensado, organizado. Creo que eso 
tiene su lógica, la lógica de un estado racializado, un estado racista, 
estructuralmente racista, y que el dane como institución responde a 
esas lógicas. (Activista y abogado afrodescendiente, 7 de junio de 2022)

Mientras que las organizaciones afrodescendientes sitúan la discusión 
en la arena política, los funcionarios del dane defienden sus posiciones 
desde la experticia técnica, lo que nos recuerda el planteamiento de algunos 
autores (Hopwood, 1988; Rose, 2004) respecto al poder que parecen tener 
los números para despolitizar el juicio político. Según estos académicos, los 
números, y los saberes especializados asociados a ellos, crean un escenario 
en el que los conocimientos técnicos pueden llegar a dominar el debate 
político. La capacidad de los números para visibilizar “los hechos”, así 
como la pericia técnica necesaria para recolectarlos e interpretarlos, hacen 
posible este efecto de tecnificación de la política. En el debate de control 
político al que fue citado el director del dane, el funcionario aseguró 
que la entidad tenía los “argumentos metodológicos y técnicos de rigor” 
para sustentar sus propuestas de corrección de esas cifras. Fue así como 
valiéndose de su destreza estadística, el directivo intentó echar abajo los 
cuestionamientos de los líderes y parlamentarios a estas propuestas, así 
como disipar sus temores respecto a la ineficacia de las mismas.

Grosso modo, la argumentación del vocero oficial del dane giró en 
torno a tres aspectos. En primer término, señaló que hasta el año 2005 el 
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país tan solo disponía de un mecanismo para contabilizar a la población 
étnica consistente en la pregunta de autoidentificación que se incluía en 
los censos de población. Sin embargo, a partir de 2006 dicha pregunta 
empezó a incorporarse a las diferentes mediciones realizadas por el dane, 
por lo que al día de hoy se cuenta con doce operaciones estadísticas que 
la formulan13. A partir de lo anterior, el directivo argumentó, por un lado, 
que la existencia de estas mediciones invalida la realización de un censo 
específico para las poblaciones afrodescendientes, que era una de las 
demandas de los líderes de estas comunidades, y por el otro, que el dane 
no está obligado a certificar a la población con base en el censo, sino que 
puede hacerlo a través de otras mediciones.

En segundo lugar, el funcionario puso de presente que la entidad 
concertó los aspectos relativos a la realización del padrón con el encp, que en 
ese momento era “el único espacio legal, vigente y oficial para poder hacer 
esa consulta previa”, razón por la cual no convocó a otras organizaciones. 
Por último, en relación con la preocupación de los líderes y parlamentarios 
afrodescendientes respecto a la manera en que los datos censales afectarían 
los recursos destinados a sus comunidades, el funcionario argumentó que, 
a diferencia de los indígenas, cuya asignación presupuestal depende de 
la población certificada por el censo, en el caso de los afrocolombianos, 
el volumen de población no es el criterio que orienta la destinación de 
recursos, sino la información sobre las brechas socioeconómicas que los 
separan del resto de la sociedad. Llama la atención observar cómo esta 
última afirmación se contradice con la declaración efectuada por un asesor 
del dane en una de las sesiones de concertación con el encp, según la cual: 
“con la información que se obtiene, el dane proyecta la población probable 
en el tiempo y ese insumo lo acoge el dnp (Departamento Nacional de 
Planeación) para el presupuesto del Sistema General de Participaciones” 
(Mininterior-dane-encp, 2016c).

Después de examinar las explicaciones de la dirección del dane, es 
difícil resistirse a la conclusión de que los saberes expertos de los agentes 
oficiales, apoyados en tecnologías de gobierno como las inscripciones 
numéricas, terminan dominando el debate con los actores no estatales, 
cuyas reivindicaciones son despojadas de su carácter político para ser 
traducidas al lenguaje técnico. Esta tensión entre lo político y lo técnico, 
que ha sido registrada en otras etnografías de las interacciones entre las 
burocracias y los ciudadanos en el país (Martínez, 2016), fue identificada 
también en un estudio sobre las negociaciones que se produjeron entre 
el dane y los líderes afrodescendientes en torno a los Censos de 2005 y 
Nacional Agropecuario de 2014 (Estupiñán, 2021a).

Ahora bien, otra cosa es que las comunidades acepten pasivamen-
te los términos oficiales de la discusión. En el caso que nos ocupa, las 

13.	 Al respecto, algunos expertos en el tema (Urrea y Viáfara, 2007) han señalado 
las limitaciones de estas encuestas para contabilizar y caracterizar a la población 
afrodescendiente.
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aclaraciones del vocero estadístico no tuvieron buen recibo entre los 
líderes y parlamentarios, quienes no se mostraron muy convencidos de 
la eficacia del mecanismo propuesto para la corrección de la cifra sobre 
población afrodescendiente, como tampoco respecto a la declaración de 
que los datos censales no afectan la asignación de presupuesto para estas 
comunidades. Así lo evidencian las palabras del director de una de las 
organizaciones étnicas de mayor trayectoria en el país, quien respondió lo 
siguiente cuando le preguntamos si estaba de acuerdo con las soluciones 
propuestas por el dane:

No porque no es una solución legal. El censo es una institución 
en el país regida por la Constitución y la ley y no tiene reemplazo. Lo 
único que reclamamos es que el censo del 2025 se cumpla en el 2025. 
Lo demás son muestras de población que realmente… ya se hizo el 
daño. (Activista y licenciado afrodescendiente, 15 de junio de 2022)

De hecho, una de las entrevistadas señaló las dificultades de dialogar 
con una institución que, además de emplear un lenguaje técnico que 
muchas veces resulta inaccesible para las comunidades afrodescendientes, 
no reconoce formas distintas de interacción con ellas:

Siempre que se pide una explicación al dane, la respuesta re-
sulta muy técnica, desconociendo que también hay unas brechas 
educativas que hacen que la gente negra tenga mayores dificultades 
para ingresar a la educación superior y hay muchas organizaciones 
que están trabajando para que esto se dé. La otra explicación es 
“bueno, entonces lean lo que aparece allí”, pero los niveles de lec-
tura en este país son realmente bajos, el interés y el fomento por la 
lectura no se da, pero también es necesario que el estado tenga una 
posibilidad de interlocutar desde la oralidad. No quiere decir que 
nuestros pueblos sean netamente orales, igual hay una ancestrali-
dad que también demuestra que en el continente africano había ya 
sistemas de escritura supremamente avanzados y que seguramente 
algunas de las personas que secuestraron y trajeron a estos territorios 
los conocían (…) Pero son como ciertos patrones de oralidad que 
permiten conocer cómo se dan las discusiones dentro de nuestras 
comunidades. Entonces, es importante que también haya una inter-
locución con el estado que comprenda cuáles son nuestras formas de 
dialogar y cuáles son nuestras necesidades. (Antropóloga y asesora 
de cnoa, 23 de junio de 2022)

En 2020, un grupo de organizaciones afrodescendientes presentó una 
acción de tutela para impugnar los resultados del censo de 2018. Esta acción 
rendiría sus frutos dos años más tarde, con la expedición de la Sentencia 
T-276 de 2022 en la que la Corte Constitucional reconoció que las deficiencias 
que afectaron la ejecución de dicho censo implicaron la vulneración de los 
derechos fundamentales de la población afrocolombiana a la igualdad, al 
reconocimiento de la diversidad étnico-racial, a la información de calidad, 
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y a la materialización progresiva de sus derechos sociales, económicos y 
culturales. Asimismo, le ordenó al dane adelantar una serie de medidas 
orientadas a la reparación del daño causado (Corte Constitucional, 2022). 
Sin duda, el fallo de la Corte abre un nuevo capítulo en esta historia.

A manera de conclusión
La adopción de políticas multiculturales por parte de los países de 

América Latina, a partir de la década de los ochenta del siglo anterior, condujo 
al reconocimiento de la necesidad de disponer de información estadística 
sobre los grupos étnicos con presencia en ellos, mediante la inclusión de 
variables étnico-raciales en sus operaciones censales que dieran cuenta del 
volumen, localización y características de estos grupos. A tono con esta 
tendencia regional, Colombia ha incorporado en los cuestionarios de sus 
últimos tres censos (1993, 2005, 2018) preguntas orientadas a capturar la 
diversidad étnica y cultural de su territorio. Asimismo, en un escenario 
multicultural como este, la decisión de la manera en que deben medirse 
dichos grupos ha dejado de ser una facultad exclusiva del estado, para 
pasar a convertirse en un espacio de negociación con diferentes actores que 
disputan la definición de qué debe medirse, cómo y cada cuánto hacerlo, y 
cómo presentar e interpretar los resultados. De ahí que la realización de este 
triplete censal haya tenido la particularidad de contar con la participación 
de las organizaciones y activistas indígenas y afrodescendientes en sus 
diferentes etapas de planeación, ejecución y evaluación.

Sin embargo, la medición estadística de los grupos étnicos en el país 
no ha estado libre de tensiones, tal y como lo evidencia el caso de las 
poblaciones afrocolombianas discutido en este artículo que, coincidiendo 
con investigaciones realizadas en otras latitudes (Balka y Rodje, 2011; 
Kertzer y Arel, 2004; Loveman, 2014; Nobles, 2004), muestra cómo la 
producción de estadísticas, principalmente de aquellas relacionadas con 
la medición de las diferencias étnicas y raciales, deviene en escenario de 
contienda. En el caso que nos ocupa, pudimos constatar que los actores 
evalúan los resultados del Censo de 2018 dependiendo del lugar que 
ocupan en el espacio social. Así, mientras que los funcionarios oficiales, 
apoyados en diversas tecnologías numéricas, se esfuerzan por situar el 
debate en el terreno pretendidamente neutral y objetivo de lo técnico, 
para los afrodescendientes, tanto las causas como las implicaciones de 
estos resultados son indiscutiblemente políticas, por cuanto obedecen 
a, al tiempo que perpetúan, los procesos de discriminación racial y de 
exclusión de los que han sido objeto. Ello confirma una vez más los límites 
del multiculturalismo etnicista (Bocarejo y Restrepo, 2011) que ha tenido 
lugar en nuestro país, que si bien ha sido efectivo en el reconocimiento y 
visibilización de la diferencia cultural, lo ha sido mucho menos a la hora 
de remover las matrices de desigualdad en las que se insertan aquellos 
sujetos reconocidos como “otros” de la nación.

Aparte de este uso de las tecnologías numéricas como un medio para 
despolitizar el debate (Hopwood, 1988; Rose, 2004), los funcionarios estatales 
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recurren a ellas para instaurar ciertas representaciones de la realidad, en este 
caso, respecto al volumen total y a la estructura demográfica de los pueblos 
afrocolombianos. La capacidad sinóptica, la movilidad, la estabilidad y 
la combinabilidad que caracterizan a las inscripciones numéricas hacen 
posible este ejercicio de gobierno mediante el cual la institución a cargo de 
la producción de estadísticas en el país se arroga la potestad de “certificar” 
a la población. A despecho del monopolio estatal de las operaciones de 
clasificación de los habitantes del territorio, las organizaciones y activistas 
étnicos construyen sus propias interpretaciones de los hechos, a partir de las 
cuales intentan controvertir las categorizaciones oficiales; aunque para hacerse 
escuchar necesariamente deben aprender a hablar el lenguaje del estado.
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