LA IMAGEN DE LOS ARCHIVOS EN EL CINE.

Tres ejemplos

Si estamos en una sociedad en que la imagen impera, en que la comu-
nicacién y la aceptacién de los patrones por los que vivimos estin deter-
minados, en gran parte, por la imagen, nos parece que no debemos dejar
de Iado la_que el cine, uno de los medios de comunicacién y, en buena me-
dida, de instruccién, va_dando de los archivos, de los archiveros y de los
documentos, que en los primeros s¢ encierran y por los que los segundos
tienen un significado en el mundo.

Bien al contrario, casi como una reaccién epriquecedora ante tal ima-
gen, debemos estudjarla y, si necesario fuera, criticarla, puesto que en las
mentes de muchos de nuestros conciudadanos serd mucho mds eficaz lo
visto en una pelicula que la mds completa v acertada de las explicaciones
técnicas. Por ello, nos parece que vale la pena considerar, aunque sélo sea
en tres ejemplos, lo que de nuestra profesién y de su mundo se refleja en
los productos cinematogrificos corrientes.

No queremos ocuparnos, como €s natural, de las peliculas hechas para
ilustrar a las gentes sobre éste o aquel gran archivo y las maravillas que
encierra, que son productos con una intencionalidad positiva y digna de
elogio, pero que, por su mismo origen, tienen un fin docente que los des-
carga de ingenuidad y los hace aparecer, ante ¢l piblico, como una leccién
que hay que recibir envuelta en las mejores imdgenes y con la mds prepa-
rada carga formativa. Debemos, mejor, dirigirnos a los documentos hechos
sin intencién de informar, a los que incluyen en el contexto general del re-
lato muestras de lo que los archivos son, como un componente mas del
cenjunto, sin resaltar, pero que, precisamente por €so, por su insercidn
natural en un todo, aparecen ante el eres
estd “sirviendo”, sino que constituye parte de lo_cotidiano, aunque no se
hubieran percatado de €llo y, también, aunque ahora pase sin mayor im-
pacto en su mente.

Los ejemplos que hemios anotado, por otra parte, pertenecen a naciona-
lidades distintas en cuanto a su produccién (mejicana, anglofrancesa € ita-
IWI‘OS también diferentes (comedia, aventuras e historia so-
ciilz,__por lo que encontramos una cierta universalidad en la imagen que
queremos comentar.

Sin duda que las consideraciones que a continuacién vamos a ir expo-
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niendo son las de un profesional, y, por lo tanto, no pueden quedar todas
en €l espirft,u del observador comtn de la imagen. Para nosotros, los ma-
tices que enumeramos componen una imagen con muchos contrastes, rica
en colorido y con perﬁles bien definidos. Pero, creemos, que para un Eﬁ'
blico alejado de los archivos, por lo menos habra algunos trazos que pue-
den perdurar en su mente, como una imagen genérica y simple, superadora
de un posible vacio anterior. La propia existencia de los archivos, en tres
situaciones de relatos distintos, son ya un elemento real que resefiar.

Vamos a hacer ¢l comentario de una manera escalonada, comenzando
pof el caso_del archivers, en segundo lugar nos ocuparemos de la existen-
cia_del hombre y los docuntentos y, por fin, pasaremos a ver lo que los
docg&nentos representan en las acciones de los hombres.

1. El archivero

El_archivero, como funcionario publico, se ve reflejado en el relato,
de una comedia de Mario Moreno, Cantinflas’, que, como todas las suyas,
tiene un propésito aleccionador, en este caso, de la situacién de la Admi-
nistracién piblica y sus servidores. En ella, por lo que se refiere al archivo,
smgr—ecen los males que éste padece en muchas administraciones
publicas, no sélo en la mejicana que se presenta como modelo. Pero lo que
tenemos que resaltar es que, pese a la caricatura con la que se muestra una
realidad que’todos conocemos, la figura del archivero queda salvada por
su honradez, laboriosidad y buen servicio a la unidad de la que depende.

Pero, vayamos por partes. El primer punto que queremos sefialar es
el procedimiento de seleccién para €l puesto, por desgracia bastante fre-
cuente en algunos lugares. El protagonista, que va a ser puestb- como mo-
delo frente a sus compafieros a través de las cémicas incidencias de la
trama, resulta molesto en la oficina en que trabaja (por su- enfrentamiento
a una realidad injusta) y entonces se le “confina” al archivo. Aqui tenemos
la primera de las categorias que quedan bien patentes: archivo igual a
lugar de castigo funcional. Esta situacién se patentiza incluso fisicamente
en las imdgenes, puesto que, como tantas veces, el archivo estd situado
en ¢l sétano del edificio, al que tiene que bajar tras varias y cada vez peo-
res escaleras el personaje castigado.

Alli, sin embargo, graéiag al trabaj'o de un viejo funcionario encarifiado
con su quehacer, el panorama no es de infierno inferior, sino que los docu-
mentos estin -ordenados, signaturados y a punto para ser servidos en un

1 La pelicula tenfa por titulo E! analfabeto, actuaban con él Lilia Prado y Angel Ga-
rasa. Dir.,, Miguel Delgado, 1960. Color. Pocsa.
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instante, La técnica de referencia la aprende pronto y al comprender el
valor de su destino, se convierte en un eficaz colaborador del archivero.
La moraleja, pues, es que un deseo de servicio supera una triste realidad
de consideracién € instalacién, tanto funcional como personal, que no tiene
muchos alicientes.

E] contraste entre la imagen de estos dos empleados y los demds de
la entidad estatal es tan abultado que, ayudado por las situaciones cémicas
en que se ven metidos, quedan como los tnicos que estin comportédndose
cortectamente, como la imagen de aquellos que se deben tomar como mio-
delo. Encaja, por otro lado, con la tan difundida imagen de los archiveros
enamorados de su trabajo que, pese a todos los inconvenientes y carencias
en que viven, siguen realiza 1 r_callada y paciente.

Imagen que, bien se entiende, no va a ayudar mucho a su mejora,

puesto que la historia demuestra que son capaces de soportar grandes
fatigas sin que sucedan grandes tragedias. Recordemos el calificativo de
beneméfitos que a menudo tantas veces se les dedica, dnico galardén que
reciben en la mayoria de los casos, pues el mérito no se suele traducir en
adelanto y promocién de sus situaciones, por lo comin. Se queda en la
muy reconocida buena fama. .
“Ta impresién que el espectador saca de esta imagen, p-resentada con.
rasgos exagerados para facilitar la correccién moral que entrafia, €s la de
que comio el tipo era bueno, su nuevo jefe también Jo era y el trabajo que
haclan era util a los demds, el traslade al archivo no resulta malo, sino
todo lo contrario. Pero, claro, este procedimiento de seleccién no suele dar
tan excelentes resultados, pues no todos los confinados al sétano van a
poner buena voluntad ante un castigo, ni van a encontrar allf un archivo
organizado y un archivero ejemplar, que, a su vez, sobrevive a la desidia
y el abandono durante muchos aiios.

Esta es la imagen rosada de una sitvacién trdgica, que hemos visto en
diversos tiempos y lugares y que, afortunadamente, no se trasluce en la
pelicula, con lo que la parte positiva, mds que positiva heroica, queda fija-
da en el recuerdo del espectador. :

El archivero es un funcionario capaz, bueno y util. Asf{ de sencillo.

2. Los documentos y el hombre

Para este aspecto de los archivos, la pelicula que llamé nuestra atencién
es la famosa puesta en imdgenes de la novela Chacal, en la que el nudo
gordiano de toda la accién se cifra, precisamente, en la informacién que
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se contiene en los i ivil inglés® Pese a que nos
movemos entre papeles, entre documentos, desde los certificados a los anun-
cios por palabras de la prensa, su importancia sobresale cuando abandonan
su cotidianidad para convertirse en dato extraordinario del que puede de-
pender, incluso, la vida de las gentes, més si son importantes, y, de rechazo,
el curso de la Historia.

Todos hemos sido inscritos en un Registro Civil, alguna vez hemos
necesitado la constancia de la inscripcién y nos han extendido un docu-
mento que daba fe de nuestra existencia. Lo mismo sucede con la muerte
de los seres humanos, que se asientan en los respectivos registros. Esto
se hace con todos los que nacen y mueren, lo que significa que el ntimero
de inscripciones se realizan por millares.

No son los tinicos documentos que dan noticia de tales hechos, pero
s{ los documentos que dan fe. Aqui estriba la diferencia, por lo que cuando
se tiene que retrazar la vida de un posible asesino a sueldo, las noticias de
una lipida sepulcral y las aparecidas en los periédicos no tienen mds so-
porte fidedigno que los registros del Estado. Estos registros, como bien se
aprecia en las imdgenes, son abundantes, estin ordenados y, por su cardc-
ter, ofrecen una informacién extensiva que se refiere a toda la poblacién,
es decir, que alli estamos todos registrados y en la medida en que €l trabajo
se haga bien, tanto en la consignacién de los datos como para su recupe-
racién posterior, los ciudadanos y el Estado pueden contar con ellos para
sus fines propios.

En este caso concreto, en el de la biisqueda de la identidad de un per-
sonaje singular que ha desfigurado sus datos vitales usurpando los que
correspondian a otras personas, la bisqueda en los tomos del Registro Ci-
vil significa €l recurso a una cantera imprescindible de informacién ver-
dadera, frente a la de otras fuentes. Como las inscripciones estin hechas
con una normativa determinada, la bésqueda se puede calcular en el costo
de tiempo y de personas, puesto que cada inscripcién ocupa unos renglo-
nes dados y cada hoja admite un ntimero fijo, es decir, estos documentos
son el resultado de un trabajo administrativo muy reglamentado que, en
su momento, se conservan en un archivo para testimonio futuro.

Precisamente de esta regularidad en la redaccién de los registros y del
cuidado de su conservacién, depende el que la bisqueda resulte positiva
y eficaz, porque, y aqui ya interviene la trama de la novela, el trabajo de
bisqueda no sélo es vital, sino que ha de hacerse en el menor tiempo
posible, para avanzar en la localizacién del personaje buscado. Es, como
en el caso anterior, una demostracién del valor de los decumentos en situa-

2 Chacal, Edward Fox, Terence Alexander y Michel Lonsdale. Dir. Fred Zimmerman.
1972. Color. Anglo-francesa.

24



211

LA IMAGEN DE LOS ARCHIVOS EN EL CINE

ciones excepcionales, como en esta de localizacién de datos de una gran
relevancia.

Pero tenemos que decir que el ejemplo de la pelicula puede incidir en
la reflexién del espectador haciéndole recapacitar, al tiempo que esa mis-
ma operacién se estd efectuando todos los dfas a un ritmo normal para
solucionar casos que, dada la jerarquia de los solicitantes, no alcanza las
esferas de alta politica, pero no por ello dejan de ser importantes, como
puede ser el extender certificaciones para la pensién de un viuda, para la
pacionalidad de un emigrado, para la reclamacién de una herencia. El
archivo, en cuanto a tal, cumple €l mismo papel, s€a en un caso o en otro.
" Lo que se destaca, en el caso de “Chacal”, es su importancia como memo-
ria de los seres existentes, scan buenos o malos, jévenes o viejos.

El hecho de que la vida de un Jefe de Estado pueda depender de alge
tan sin relieve como un registro, enfoca la atencién sobre el documento,
de manera que se puede desprender su importancia para todos nosotros y,
en consecuencia, la necesidad de custodiarlos bien. Aparte, naturalments,
de redactarlos bien de forma que los datos alli incluidos sean verdadero..

Los archivos, por lo tanto, contienen datos sobre nuestro existir, y por
esta razén llega un momento en que so1 imprescindibles para nuestra vida.

3. Los documentos y las acciones de los hombres

Los documentos, bien lo sabemos, no se quedan en atestiguar la exis-
tencia de los hombres, sino que dan cuenta de sus acciones como seres
individuales y como componentes de¢ una comunidad. El individuo y la
sociedad aparecen reflejados en los documentos que nacen como producto
de sus multiples actividades, econémicas, politicas, religiosas, culturales.
Los archivos, pues, que vayan guardando los documentos que se produzcan
como resultado de las mencionadas actividades, constituirdn la base sobre
la que poder comprender el auténtico motivo de las acciones de los hom-
bres, enmascaradas, en algunas ocasiones, por apariencias engafiosas.

Aqui tenemos que mencionar la tercera pelicula, La fuerza del silen-
cio® en que los archivos son el sustento de la realidad social, politica y
econémica de Sicilia, lo que verdaderamente estaba sucediendo en la isla,
imposible de desentrafiar por lo que algunos hombres decian y por lo que
otros callaban. Son los protocolos notariales los que van a dar a conocer
al gobernador enviado para combatir a la Mafia, cudles eran los que po-
sefan la tierra y dominaban por tanto el campo y su poblacién.

3 Giuliano Gemma, Claudia Cardinale y Francisco Rabal. Dir. Pascale Squitieri. Ita-
liana. Color. 1978.
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Hemos visto en el primer ejemplo ¢l archivo de una institucién estatal,
en el segundo el Registro Civil, y ahora la base de informacién son los
documentos de los notarios. Es otro 4mbito de la actividad el que aqui
se refleja, el del individuo en su esfera civil, libre para comprar, testar,
enajenar, sin aparente incidencia en decisiones o actuaciones que reper-
cuten no sélo en la politica general, sino en la vida de los otros ciudadanos.

Nos parece muy significativa la diferencia que en el relato se establece
entre la tradicién oral, lo que la gente cuenta, y lo que se encierra en los
documentos. Documentos que, por otro lado, son de caricter p-rivado‘ y
que sélo la autoridad puede forzar el secreto en virtud de la consecucién
del bien general. Un testamento explica la compra de una gran finca por
persona interpuesta, al llegar por é] ésta a las manos del auténtico com-
prador. Una compraventa de un terreno por el Estado da noticia del Lien
particular que encierra la operacién, realizada bajo la imagen del bien co-
min. Estamos ante lo que parece y lo que es.

Estos archivos, tan importantes, guardan muchas historias dignas de
ser conocidas, proporcionan los datos para saber la verdad de los hechos
mucho més que la documentacién oficial. Por ello, aunque sea a posteriori,
deben ser custodiados con toda seguridad para que la investigacién futura
permita, por lo menos, explicar muchos acontecimientos con una luz di-
ferente a la que la tradicién oral, los diarios o las memorias personales nos
quieren imponer.

La evidencia de lo que se muestra en la pelicula es tanta, que los espec-
tadores mds legos en la materia pueden facilmente comprender la impor-
tancia de los archivos, tanto los de protocolos notariales como los de la
Administracién de Justicia, que también son consultados para la resolu-
cién de los casos delictivos que se presentaban al trabajo del gobernador.

Pensamos, por ejemplo, que al igual que la razén de la construccién de
un aeropuerto en la isla mediterrdnea queda aclarada con los papeles de
la notarfa, aunque no salieran a la luz, asi muchos proyectos de urbanismo,
de colonizacién- agraria, de zonas industriales pueden tener sus documen-
tos en algunos archivos que dardn otras razones para las actividades de
los hombres, bien diferentes de las apariencias que ofrece la informacién
corriente.

. Resulta tan clara la imagen del valor de los archivos en este caso, que
no hay que insistir sobre ello, puesto que afecta de manera directisima a
las vidas y haciendas de todos nosotros. Lo que se deduce, también, de esta
historia, es que s6lo cuando han salido del interés directo y activo de la vida
de los protagonistas, esos documentos salen a luz. Los acontecimientos
que se narran pertenecen a hechos sucedidos en 1914, es decir, sélo a los
sesenta y tantos afios se ha podido hacer mencién de ellos, cuando ya los
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documentos habian pasado la barrera de los cincuenta, en que se pueden
considerar histéricos.

Por ello, pensamos, es tan importante que los documentos estén prote-
gidos por el Estado y, en el caso concreto de los protocolos, que los que
sean centenarios, como se establecia en 1931, pasen a estar bajo la directa
custodia del mismo.

4, Conclusion

Resumiendo, de estos tres ejemplos podemos sacar varias ideas que son
eje de los archivos como institucién y de su importancia como memoria
de los pueblos.

En primer lugar, que sin archivero no hay archivo, como se ve en el
caso del sétano mejicano. Un archivero, ademds, tiene que ser elegido por
sus condiciones y dedicacién, no ser condenado a trabajar sin vocacién y
en circunstancias que le conduzcan a la inoperancia.

En segundo lugar, los documentos soporte de informacién valiosa deben
ser perpetuados para que cumplan los fines administrativos y de investi-
gacién que ahora y luego puedan representar, no c€omo patrimonio de
unos pocos, sino como tesoro de todos.

VICENTA CORTES ALONSO
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