TRES PICASSISTAS EN EL CUERPO DE
ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

ALVARO MARTINEZ NOVILLO

Nos parece oportuno recordar, con ocasion del centenario del naci-
miento de Pablo Ruiz Picasso, la obra de tres miembros del Cuerpo Fa-
cultativo de Archivos, Bibliotecas y Museos, personalidades, por otra
parte, destacadas de la cultura espafola, quiénes desde tiempo tempra-
no descubrieron y valoraron la fuerte personalidad del artista mala-
guefio y defendieron su obra dentro de un ambiente generalmente hostil
a las experiencias artisticas de vanguardia. Ellos son José Moreno Villa,
Juan Larrea y Enrique Lafuente Ferrari.

No quiere ello decir que hayan sido los tnicos que dentro de este
cuerpo de la Administracién apreciaran en su momento la obra picas-
siana, lo cual seria dificil si no imposible de establecer hoy en dia, sino
que de su admiracién por el maestro malaguefio ejercieron magisterio y
dejaron constancia publica y escrita.

A cada uno de ellos corresponde un cometido especifico y unas cir-
cunstancias concretas en dar a conocer y tratar detenidamente la vida y
obra de este artista. Moreno Villa inicia su divulgacién muy pronto, en
torno a los afios veinte, y en un medio sumamente caracterizado, la Resi-
dencia de Estudiantes. Juan Larrea trata al artista en el momento mas
critico y comprometido de su vida y creacion, en Paris con el telon de
fondo de la guerra espafiola, en la génesis de «Guernica», y dejo impor-
tante testimonio de ello. A Lafuente Ferrari le cupo la tarea desde su ac-
tividad docente dentro y fuera de Espafa, sus investigaciones y sus
escritos de valorar, sin falsos gestos, la obra del artista y defender sus
raices espafiolas en los mas cerrados momentos de incomprensién y
censura de la posguerra de nuestro pais.

José Moreno Villa (Malaga, 1887-Méjico, 1955), paisano y casi con-
temporaneo de Picasso, tuvo, sin embargo, unos destinos muy diversos a
éste. De familia acomodada e ilustre, abandona en Alemania los estudios
de quimica, que le abocan al negocio paterno de exportacion de vinos, y
se orienta a los estudios literarios, histéricos y artisticos. Durante veéin-
te afios vive su vida de soltero en la Residencia de Estudiantes, donde se
convierte en indiscutible maestro de una generacién tan caracterizada
como la de Federico Garcia Lorca, Salvador Dali, Luis Bufiuel y otros
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nombres ilustres de las diversas disciplinas académicas y del mundo de
la investigacién. Colaborador en el Centro de Estudios Histéricos de
don Manuel Gémez Moreno, a quien acompaii6é en numerosos viajes por
Castilla y La Rioja, para quien dibujé del natural numerosas ilustra-
ciones para su monumental obra sobre las iglesias mozarabes. Compa-
fieros suyos en esta tarea fueron Ricardo Orueta, amigo personal, Direc-
tor General de Bellas Artes en la primera andadura de la Repiblica y
creador del Museo Nacional de Escultura de Valladolid; Leopoldo
Torres Balbas, Francisco José Sanchez Cantén y otros nombres ilustres.

Paralelamente, desde muy joven, se dedicé a la poesia, siendo acogi-
da su obra con un gran respeto por los grandes del momento, especial-
~mente por Antonio Machado y Juan Ramén Jiménez. Entre sus libros
poéticos merecen destacarse: «Garba» (1913), «Luchas de pena y
alegria» (1915), «Coleccién» (1924), «Jacinta la pelirroja» (1929), en prosa
hay que destacar su sentida autobiografia «Vida en claro» (1944). De
nuestra guerra civil, que le afect6 profundamente, quedan unos poemas
impresionantes, entre los cuales no me resisto a dejar de transcribir el
titulado «Avién nocturno» por sus concomitancias e identidad con el te-
ma guernicano en Picasso, dice asi:

Apodérate de la noche

pdjaro de mala entraia

y apodérate de los cuerpos
indefensos bajo las sabanas.
Ven y hunde, destroza y quema:
salgan cunas por las ventanas
rueden ancianos impedidos
entre cascotes, hasta la calzada.
En la negrura de la noche
esconde tu proeza de infamia,
desarticula hogares tibios,
desmembra familias de un alma.
Toda la fuerza es tuya, tienes
un pueblo dormido y sin balas.
Engdniate, que nadie te ve;

la noche sin luna te ampara.

(Madrid, 23 de noviembre de 1936)

También, a partir de 1924, se dedicé a la pintura con una gran inten-
sidad. Después de asistir brevemente a las clases libres de dibujo del na-
tural de don Julio Moisés, a las que asisti6 también Dalf, comenzé por su
cuenta a realizar experimentos cubistas, siguiendo no sélo a Picasso, si-
no también a Braque y a Gris, sugestionado por la sobria paleta de estos
artistas que conocia por laminas. Lleg6 a presentar al publico, durante
una conferencia en el Museo del Prado, un «d’aprés» suyo, cubista, de
«Tribunal de la Inquisicién» de Goya, entre el respeto del publico debi-
do a su personalidad. Participé en las actividades de los Artistas Ibéri-
cos y expuso, en 1932, en el Museo de Arte Moderno de Madrid una
muestra importante de sus pinturas, dibujos y grabados, de los cuales
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" MERIENDA CAMPESTRE, 13 marzo, 1962.

ha quedado, entre otras obras, en las colecciones del museo una bella e
inquietante composicién surrealista, llamada «Con la piedra a cuestas»
de 1931 (M.E.A.C. P. 578), cuyas reducidas dimensiones (55 X 46 cm.) no
son obstéaculo para que este cuadro sea, por su finura de color y acierto .
de dibujo, una pequeiia obra maestra.

Ingresé en el Cuerpo de Archivos, Bibliotecas y Museos en 1921, sien-
do destinado al Instituto Jovellanos, donde nos cuenta asi su trabajo:
«Inicié con gran celo mi carrera de bibliotecario. Abri la biblioteca del
Instituto Jovellanos, dejé entrar a los estudiantes y les servi los libros...
El trabajo mas importante que hice alli fue, sin embargo, la cataloga-.
cién de los dibujos. Los fotografié todos, pero sélo se reprodujeron unos
cuantos en la edicion hecha a expensas de la Diputacién. Como todos se
quemaron cuando la revolucién del 36, mi libro tiene hoy un verdadero
interés. En él se reproduce uno de los pocos y mejores dibujos del Gre-
co» (1). En los ratos libres de esta estancia gijonesa tradujo la obra ma-
estra de Wolffin «Conceptos fundamentales en la historia del arte» que
le habia sido encargada por Ortega y Gasset. Al cabo de un aio de traba-
jo, ciertamente productivo, consiguié el traslado a la biblioteca de la Fa-
cultad de Farmacia de Madrid y, con el advenimiento de la Republica
fue trasladado a la Direccién del Archivo de Palacio.

1) MORENO>VILLA, José. Vida en claro (autobiografia). Méjico, 1976, p. 116.
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A simple vista puede parecer el caso de Moreno Villa como el tipico
de literato o artista obligado por las circunstancias a ingresar en un
cuerpo docente o no docente de la Administracién, sin que esta nueva si-
tuacién sea mas que una obligacién a cambio de la seguridad salarial.
Pero no es este el caso de la metdédica personalidad de Moreno Villa,
quien en cada uno de sus destinos como archivero-bibliotecario realizo
trabajos decisivos, tales como el sefialado anteriormente o la ordena-
cién del caético estado en que se encontraba su tltimo destino, descrito
asi segun sus propias palabras: «La direccién del Archivo Real no fue
para mi un puesto de mando, sino de trabajo gustoso. En algunas salas
estaban amontonados los papeles como para ser barridos o quemados.
Recuerdo haber hecho una fotografia de aquel atentado repugnante. Por
alli andar4. Como las salas no tenian nombre ni numeracién, me hice un
plano de cada piso (eran tres), numeré no sélo las salas, sino los estantes
y puse en los planos la indicacién de lo que contenia cada recinto. Aquel
- plano podra orientar a cualquiera de mis sucesores: ya no tendra que re-
currir a los mozos para saber hacia dénde cae tal reinado o tal materia.
Es como una primera guia global» (2). Como otra prueba de la profe-
sionalidad de Moreno Villa podemos citar cémo, posiblemente en los
primeros dias de la guerra, el Presidente Azafia le pidi6 que guardase
sus cajas de papeles en el Archivo de palacio y él le contesté: «Lo que us-
ted mande; pero ¢c6mo sacarlos en su dia?, yo no puedo ni dejo sacar
papeles dé ahi» (3).

A esta singular personalidad de la cultura espaiiola le correspondio,
sin duda alguna, transmitir en muchos ambientes madrilefios el conoci-
miento de los valores artisticos de Pablo Picasso. Muy conocida, pero a
nuestro juicio insoslayable, es la anécdota que seguidamente transcribi-
mos: «El Museo de Arte Moderno (de Madrid) me pidié una conferencia,
y para hablar de algo de lo que tenia aquel desbarajustado y hasta gro-
tesco albergue oficial de las Primeras Medallas, propuse como tema «Pi-
casso y el escultor Julio Antonio». De éste habia una sala con los llama-
dos «bustos de la raza», del otro, no habia nada. Pero llevé una coleccién
de fotografias de las ultimas obras de Picasso, y al hablar de lo triste
que era tener que recurrir a tal expediente por no haber un solo cuadro
de espafiol tan ilustre en el Museo, pude oir que su director, don Ma-'
riano Benlliure, le decia por bajo al secretario, Enrique de Mesa: «Ni fal-
ta que hace» (4). Terrible y lapidario comentario que, por citar un
ejemplo dispar, contraste con el testimonio contemporaneo, estamos en
torno a los afios veinte de nuestro siglo, de Ernest Herminway y la famo-
sa coleccionista Gertrude Stein, recogido por el escritor, cuando ella le
aconsejaba: «Comprese trajes comodos y que duren, y con el ahorrado
en vestir podra comprar cuadros». A lo que él replicaba: «Pero es que
aunque no me compre otro traje en mi vida, nunca tendré dinero para
comprar los Picasso que quisiera». Y ella sabiamente contesté: «No, cla-
ro. No est4 a su alcance. Usted tiene que comprar a pintores de su edad,

(2) Id op. cit, p. 174.
3) Id. op. cit, p. 176.
4) Id. op. cit, pp. 162-163.
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a chicos de su quinta. Ya los conocera. Se encontraran por el barrio,
siempre salen nuevos pintores serios y buenos» (5). Desde luego que un
escritor pobre como Heminway después de la Gran Guerra en Paris no
tenia dinero para adquirir picassos, es dudoso que no lo tuviera el Esta-
do espaniol, pero desde luego lo que no tenia ganas era de comprarlos,
en esto lamentablemente Benlliure era portavoz de la rnayoria. Real-
mente es lamentable ver cémo tantas veces la Administracion no ha va-
lorado justamente la labor de los espiritus mas finos que la sirven ni ha
escuchado detenidamente sus propuestas.

MATERNIDAD.

En la «Gaceta del Arte» de marzo de 1936, dedicada a Picasso con
motivo de s exposiciéon en ADLAN, Moreno Villa dice: «<Lo mas admi-
rable en Picasso es su manantial, es decir, su fuerza nativa que no se pa-.
ra, no se detiene; que esta en perpetua creacion. Esto de no dormir
sobre lo hecho o conseguido; esto de que lo hallado le sirve sélo para ir
mas all4, como le sirve la piedra o el ladrillo al albaiiil para levantar la
pared de una casa; esto es lo que en definitiva conforta y alegra en la

(5) HerminwaY, Ernest. Paris era una fiesta. Barcelona, 1981. Efectivamente, Hermin-
way hizo caso a la Stein y compré, por ejemplo, la obra capital de Joan Mir6é «La masia»,
realizada en 1922-23. El escritor tuvo que ahorrar mucho con gran sacrificio y la'mayor
parte del dinero lo consigui6 alquilandose como encajador de golpes en un club de boxeo
para americanos en Paris. . s

B. Anabad, XXXI{I (1983), num. 1 61



Humanidad» (6). Después, en 1944, en el exilio mejicano, todavia le
dedicaria un trabajo titulado «Claridades sobre Picasso», analizando
sus poemas; que posee momentos tan liricos como esta personal inter-
pertracion del artista: «Picaso tiene alma de guitarra y cante jondo, al-
ma de torero y de gitano, alegre y patética, sarcastica, burlona y audaz»,
o este otro «se ve que el temperamento de Picasso le pide un hacer a ca-
da momento. El verbo es accion, recuérdese» (7).

De Juan Larrea (Bilbao, 1895; Cordoba, Argentina, 1980) ha escrito
Vittorio Bodini: «Durante muchos afios Juan Larrea fue una fabula. Na-
die creia en su existencia. Como sus poesias salieron de los bolsillos de .
Gerardo Diego, quien las publicé entre 1927 y 1928 en su revista “Car-
men”, después de haberlas traducido (literalmente) —el original estaba
en francés— se le consideraba un personaje imaginario, invencién y pro-
yecciéon de Gerardo en otra dimensién poética» (8). Sin embargo, este
personaje real, que cursoé estudios en Deusto, Salamanca y Madrid, ami-
goy companero de Gerardo Diego desde sus primeros pasos universita-
rios, ingresé en el Cuerpo Facultativo de Archivos, Bibliotecas y Muse-
os, y fue Jefe de la Secciéon de Ordenes Militares del Archivo Histérico
Nacional, centro del que fue designado Secretario en 1921. Se inicié en
poesia en las revistas ultraistas. En 1924 pide la excedencia y marcha a
Paris, entrando en contacto con Paul Eluard, Tzara, Peret, Aragon y el
resto de los artifices del surrealismo. Con el gran poeta peruano César
Vallejo funda en 1926 la revista Favorables Paris Poema que sélo tuvo
dos numeros. Tuvo gran amistad con Vicente Huidobro, aunque, contra-
riamente a lo que se suele decir en los manuales, no participé del movi-
miento- creacionista, permaneciendo como un surrealista integral.
Hablando de su desconocimiento en nuestro pais Bodini dice: « En Espa-
fia su nombre esta casi olvidado. Puede que en este olvido intervenga
también en minima parte el inconfesado interés por abolir uno de los la-
zos mas evidentes entre el surrealismo espafiol y el francés» (9).

Viaja a Pert, por mediacion de Vallejo, alli el conocimiento de la ci-
vilizacién incaica le produce un fuerte impacto, por lo que, vuelto a
Madrid, promueve la «Asociacién de Amigos de la Arqueologia America-
na», que propone en la creaciéon de un Museo-Biblioteca de Indias en
Madrld que, aunque llega a ser creado oficialmente —sobre el papel—
el 12 de octubre de 1937, a causa de la guerra no llega a convertirse en
realidad.

Vuelto a Paris, antes de esa fecha, como Secretario de una Comisién
de Relaciones Culturales, participa en la organizacién de los actos en
apoyo de la causa republicana. Siguiendo instrucciones de José Gaos,
Comisario para el pabellén espafiol en la Exposiciéon Internacional de
1937, entra en contacto con Picasso, primero para la ejecucién y edicion
de los aguafuertes «Suefio y mentira de Franco» y, después, como el es-
pafiol mas directamente encargado de seguir los trabajos del gran mural

(6)- Gaceta de Arte. Tenerife, n.° 37, marzo de 1936, cit. por M. A. Gava NuRo.

(7) Leyendo a... El colegio de México, 1944, pp. 129-152, cit. por J. A. Gava Nufo.
(8) Bobiny, Vittorio. Los poetas surrealistas esparioles. Barcelona, 1971, p. 50.

(9) Id. op. cit, p. 55.
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que el artista habia de realizar para el patio de dicho Pabellén, proyecta-
do por los arquitectos Luis Lacasa y Josep Lluis Sert. La situacién no es-
taba exenta de tensiones, ya que Picasso siempre trabajaba con entera
libertad y no dejaba traspasar el umbral de su gran estudio de «Grands
Augustins», sino a rarisimas personas. Y, por otro lado, entre los re-
publicanos esparioles existia una gran inquietud por la obra que pudiera
realizar Picasso, ya que habia un amplio abanico de opiniones desde
quien consideraba al artista definitivamente desarraigado de Espaiia y
totalmente ajeno a la tragedia fraticida, a quien le consideraba agobiado
por la complejidad de sus problemas familiares, sin que faltase quien,
después de tantos afios en punta de los movimientos de vanguardia, pen-
sase que Picasso estaba ya acabado artisticamente.

En esta situacion de incertidumbre, Juan Larrea fue el hombre puen-
te, ya que Picasso, posiblemente con la sola excepcion de Jaume Sabar-
tés, en aquel momento le consider6 el espaiiol de su mayor confianza,
por estar ambientado perfectamente en Paris, introducido en sus me-
dios literarios y artisticos y, lo que es mas importante, carecer de secta-
rismos y de las peligrosas teorias politico-artisticas restrictivas de la li-
bertad creativa tan en boga en aquellos tiempos. No quiere ello decir
que hubiera una excesiva compenetracién ni una cerrada camaraderia,
Picasso a la hora de pintar se convertia en una especie de lobo estepario
y su personalidad no dejaba lugar a interferencias exteriores. Sin em-
bargo, se puede afirmar que en aquel decisivo momento Larrea y el pin-
tor se dieron mutua confianza y ello desde luego, no debe considerarse,
totalmente ajeno al resultado final de el «Guernica»; de ello José Renau,

17, 18 mayo, 1971.
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a la sazén Director General de Bellas Artes, da testimonio, recordando
el ambiente que rodeaba al Pabellén Espafiol de Paris en 1937: «En lo
que llevaba de guerra, nunca habia visto caso de mayor fervor, casi fa-
natico, por la causa de la Republica espafola como el de Juan Larrea, y
creo sinceramente que no lo ha habido: entre él y Guite, su mujer, ayu-
daban en todo y hacian por Espaiia todo lo que imaginarse pueda, y con
una usura de tiempo y dinero increibles... Hacia de “trait-d'union” entre
nosotros y Picasso, que iba ya en el preludio de su gran obra...» (10). In-
teresante, aunque totalmente exagerado y erréneo, nos parece el testi-
monio de José Maria Uzelai sobre la colaboracién entre Picasso y
Larrea, aunque lo traemos aqui, ya que es, sin duda, el mas encendido
panegirico del poeta: «Como quiera que Picasso y yo éramos vecinos,
pues ambos viviamos en los muelles del Sena, al objeto de comprobar la
marcha del cuadro solia visitarle a menudo, pudiendo observar directa-
mente la influencia que sobre el pintor ejercié en todo momento Juan
Larrea, cuya obsesién por lograr de Picasso un gran cuadro surrealista
le hizo convertirse en el auténtico realizador de la obra, relegando al
pintor a un mero ejecutor de sus ideas... Larrea le decia: «"'Pon el toro

aqui...” "y el caballo alla...” “'no, traélo mas aqui...”, el Guernica se hizo
exactamente asi» (11). '

Luego la vida de ambos se separaria. Picasso permaneceria en Paris,
contra viento y marea, en los momentos dificiles, mientras que Larrea,
que el 15 de abril de 1938 habia enterrado a su amigo entranable, César
Vallejo, y un afio después se convertia en exiliado, emprendi6é camino a
América, en sus palabras: «Subi un dia, como esos navegantes solitarios,
a mi nave poética y después de la Guerra espafiola, que cambi6
nuestros horizontes, me encontré navegando en el gran océano de la cul-
tura» (12). Sin embargo, en 1947, publica en Nueva York su libro The vi-.
sion of Guernica; el libro mas poético, mas polémico y, quizas, mas sen-
tido sobre la famosa obra de Picasso. El testimonio es inestimable y co-
nociendo los antecedentes surrealistas del autor no puede, en modo al-
guno, extradar el caracter subjetivo de la obra. Describiéndola el autor
dice que «consta de dos partes diferenciadas. En la primera se analiza el
sentido que, a mi juicio, Picasso atribuye a cada uno de los personajes:
del cuadro. Creo que en sus lineas generales mi exposicién no tiene vuel-

- ta de hoja. La segunda parte es ya mucho mas complicada y atrevida, y
estoy seguro de que en todo lector, casi sin excepcion, levantara reser-
vas grandes cuando no totales. (¢ No es acaso logico que asi sea?) Trata
esta segunda parte de lo que el Guernica dice sin que su autor se lo haya
propuesto, «a son insu». Claro que por el hecho de haber profesado el
surrealismo Picasso carece de armas para negar que sus obras puedan
ser vehiculos de significaciones para ¢l desconocidas» (13). Sin embargo,.

(10) ReNau, Josep. Arte en peligro. Valencia, 1979, p. 22.
- (11) UzeLal, José Maria. Cincuenta afios de nacionalismo vasco, 1928 1978. Reproduci-
do en el diario Ya de Madrid el 11 de septiembre de 1981.
(12) Boping, op. cit., p. 104. -
(13) LARREA, Juan. Guernica. Madrid, 1977. Introduccion de Santiago Amoén. El texto
corresponde a una carta del autor a Josep Lluis Sert, citada en el apéndice.
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LA PALOMA, 9, enero, 1949.

Picasso, cansado por tanta inquisicion sobre el significado del cuadro,
call6 siempre, y nunca dio el espaldarazo a las teorias de Larrea.

Recoge el libro pasajes testimoniales de gran emocién como este que
describe los ultimos toques de Picasso a la tela: «Ocurri6 que una tarde,
ya bien avanzado junio, fuimos en gran comisién a contemplar el cuadro
practicamente concluido. Formébamos frente a él una barrera de unas
quince o quizas mas personas conocidas, admirando la formidable obra
maestra que a mi, personalmente, me sacudia en una especie de trance,
con emociones abismales. Y he aqui, que en un instante en que, sobreco-
gidos, permaneciamos callados o comentabamos con cada vecino en voz
muy queda, Picasso se destacoé de la fila y acercandose al mural, arrancé
los papeles que aun quedaban —creo recordar, aunque no pueda decir
que esté del todo seguro, que habia vuelto a colocarse ¢l vestido rosado
a cuadros sobre la mujer que en la extrema derecha se precipitaba en
llamas—. Sélo persistian por tltimo los pedacitos en papel rojo que, co-
mo aguijones, pretendian hacer mas expresiva, excitante y conmovedora
la composicién. Pero al poco repitié Picasso la maniobra. Se acerco
otras dos veces al mural y arrancé esos papelillos, el tltimo de los
cuales fue el del cuello de la criatura, lo que dio lugar a que cuantos alli
estabamos prorrumpiéramos en una espontanea salva de aplausos se-
guida de parabienes y congratulaciones calurosas. Asi fue como el
“Guernica” vio consumada publicamente su impresionante austeridad
de monasterio del Escorial en espantoso desbarajuste» (14).

(14) 1d. op. cit.
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Enrique Lafuente Ferrari (Madrid, 1898) representa, dentro de esta
trilogia de personalidades, la faceta mas puramente universitaria e in-
vestigadora. En 1930, siendo profesor ayudante de Historia del Arte en
la Universidad de Madrid, fue encargado de las catedras de sus ma-
estros don Elias Torno y don Manuel Gémez Moreno, cuando ambos ‘
ocuparon, respectivamente, la cartera de Instruccién Publica y la Direc-
cién General de Bellas Artes. Dos afios antes habia preparado la exposi-
cion del centenario de Goya y realizado ya varias ediciones de catalogo
del maestro aragonés, siendo desde entonces considerado internacional-
mente como una autoridad en el tema goyesco.

Ingresé brillantemente en el Cuerpo de Archivos, Bibliotecas y Muse-
0s, y uno de sus primeros trabajos en ¢l fue la identificacién de los gra-
bados recuperados del gran robo en el que fueron sustraidos buen ni-
mero de pruebas de Rembrandt, Durero y otros clasicos del género. Por
este motivo se le encomendé la Direccion de la Seccién de Estampas de
la Biblioteca Nacional de Madrid, con el encargo de investigar los
riquisimos y casi desconocidos fondos de su coleccién y plantear la re-
organizacién de dicho departamento. Ello fue el inicio de su especializa-
cion como experto en técnicas calcograficas y su conocimiento de las
mas importantes series y tiradas de las estampaciones de los famosos
artistas. En 1942 logré la catedra de Historia del Arte en la Escuela Su-
perior (hoy Facultad) de Bellas Artes de San Fernando, donde hasta su
jubilacién ha ensefiado a las sucesivas promociones de jovenes artistas
que alli estudiaban consiguiendo reputacién de maestro indiscutible. En
1953 fue nombrado Director del Museo Nacional de Arte Moderno, que
habia él mismo reorganizado dos afios antes. Ha pronunciado innume-
rables conferencias y dictado cursos monograficos en las mas importan-
tes universidades europeas y americanas.

Texto fundamental de la bibliografia de Lafuente Ferrari es la clasi-
ca «Breve historia de la pintura espafiola», texto libre siempre agotado
en sus numerosas ediciones cada vez mas ampliado, cuyo modesto titulo
esconde una obra definitiva sobre el arte mas dilatadamente cultivado
en nuestro pais. El autor considera a la historia del Arte espafiol «<muy
necesitada de vistas de conjunto, de sintesis y, sobre todo; de que la va-
yamos pensando entre todos, que hay ya labrados bastantes sillares, pa-
ra que debamos intentar construir, poner en orden las ideas y los datos
reunidos, para lograr, con los necesarios tanteos, con las hipétesis, y
con las rectificaciones precisas, una idea clara de lo nuestro espaiiol, sin
excluir lo de fuera, para los debidos paralelos» (15).

El tema de Picasso aparece en su obra critica en fecha muy tempra-
na, en 1936, con ocasién de la exposicién en Madrid del artista mala-
gueno organizada por A.D.L.A.N. (Amigos de las Artes Nuevas). En este
texto hay algo que se percibe inmediatamente, su objetividad, que lo ale-
ja del encendido panegirico sobre Picasso como de la detraccién siste-
matica del artista, que fueron las apasionadas constantes de las criticas

(15) Cit. por E. TorMO en contestaciéon al discurso de ingreso en la Academia de Bellas
Artes de San Fernando de E. L. F. el 15 de enero de 1951.
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a esta exposicion madrilefia. En las primeras lineas del texto en que
explica que «cualquiera que sea la posicién personal que un “observa-
dor” de nuestros dias adopte ante la pintura moderna hay que recono-
cer que la mas elemental curiosidad por los problemas de nuestro tiem-
po, debia ya habernos deparado el conocimiento con Picasso. Picasso es,
ademas, un-espanol, como Juan Gris y como tantos otros de lo que ac-
tuando en lo que va de siglo en el medio cosmopolita de Paris, han pro-
ducido una conmocién universal en el mundo de la pintura» (16).

Después de estudiar la condicién de espafiol del artista comparando-
lo a ejemplos histdricos de pintores espafioles fuera de Espaiia, como el
caso de José Ribera, pasa a comentar el fenémeno del cubismo, del cual -
dice: «Mas, cualquiera que sea el juicio definitivo que sobre este movi-
miento se forme, no cabe negar que el cubismo planteaba problemas
pictoricos. Volumen, forma, tercera dimension..., las eternas cosas que
han rejuvenecido la pintura después de todos los periodos de amanera-
miento». Posteriormente analiza la influencia innegable del éxito en la
obra del malagueno, cuando «Picasso atrae a los jévenes artistas de todo
el mundo» y comenta «el picassismo. Fenémeno en el que entran, como
positivos ingredientes, el talento de un pintor lleno de inquietudes, de
apetencia de horizontes nuevos, que son muchas veces espejismos; el
proselitismo de los «snobs» y atin el negocio de los marchantes. Y Picas-
so, siempre renovandose, siempre asombrando, pasando de sus obras
llenas de pureza de linea, de concepcién reposada y monumental, a los
arabescos de un capricho que desemboca en lo decorativo, o a las defor-
maciones absurdas de la forma utilizada como sustentiaculo de una exal-

tacion colorista tremenda» (18).

En el monumental estudio sobre «Los toros en las Artes Plasticas»
publicado en 1947 dentro de la enciclopedia taurina dirigida por José
Maria de Cossio, donde se estudia definitivamente la tauromaquia de
Goya, completada con la obra artistica sobre este tema de artistas espa-
fioles y extranjeros, terminando con la de Zuloaga, Solana y el propio
Picasso. Sefiala alli como «en algtin caso el tema de los toros ha servido
a Picasso para engarzar en el no sélo sus preocupaciones de volumen, si-
no ese cierto sentimiento tragico que existe en su arte y que estalla en su
obra en ocasiones de modo realmente notable» (19).

Después de analizar su actividad en los dibujos taurinos «de figuras
solo definidas por su puro contorno, de una sencillez y pureza que nos
hacen recordar los casos griegos» y en los numerosos grabados de idén-
tica tematica, termina Lafuente su estudio senalando que «de Goya a Pi-
casso va siglo y medio de pintura, y en este lapso se cumple el mas atre-
vido y sorprendente proceso de la historia de este arte» (20).

(16) LaruenTe FErrari, Enrique. Arte de hoy. Madrid, 1936, p. 55.

(17) 1Id. op. cit., p. 57.

(18) Id. op. cit., p. 58.

(19) Id. Los toros en las artes pldsticas. Madrid, 1947, p. 1001, rep. de Los Toros, de Jo-
s Maria pe Cossfo. )

(20) Id. op. cit., p. 1003.
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En 1956 aparece en la revista «Clavilefio» un importante articulo de-
nominado «Picasso o sesenta afios de arte contemporaneo» sobre la ex-
posicién jubilar organizada en Paris en 1955. Aqui Lafuente da un minu-
cioso repaso a las obras expuestas concluyendo «Apenas hace decir que,
cualquiera que fuese la actitud del visitante de la exposicién picassiana,
el recorrido de las 150 pinturas de toda época y estilo dentro de la carre-
ra del artista, dejaba impresién profunda, en todo el que no fuera, «a
priori», negador sistematico por prejuicio de escuela o previa posicion
hostil. La exposicion, a lo largo de una o dos horas de visita, ponia al
contemplador sensible y no deformado por el partidismo, en contacto
con un mundo mégico y no deformado por el partidismo, en contacto
con un mundo magico extraifio, maravilloso, alucinante a ratos, armo-
nioso en otros, cautivador siempre a lo largo de la escala que va de la
sonrisa hasta el horror. Admirado u odiado —da lo mismo—, ¢de qué
otro pintor podria hoy decirse algo semejante?» (21).

Al comienzo de este trabajo sefialé como a Lafuente Ferrari le ha
correspondido la valoracion de la figura de Picasso en momentos duros
de Espafia y esto no es para retérica, tal como nos lo manifiesta el
parrafo del articulo antes citado relativo al «Guernica» en la muestra de
Paris, en el cual se refiere al cuadro sin citar su nombre, sorteando los
arrecifes de la censura: «Después, las pinturas de guerra culminadas en
el gran panel que exhibia el Museo Moderno de Nueva York, donde esta
depositado, y que fue enviado a Paris para la exposicion del 55, en la que
constituia una de las mas fuertes piezas. Picasso se hace ahora pintor
del espanto y del dolor y su alucinada visién paroxistica, en la contrasta-
da interpretacién en blanco y negro, viene a ser como la profecia de un
mundo en trance de catastrofe» (22).

En 1960 en Cuadernos de Son Armadans aparece un importante
articulo titulado «Picasso, al trasluz de Malaga», fundamental, a
nuestro juicio, para situar al pintor en sus primeros pasos y momentos
decisivos de su formacién, que formalmente no habian sido estudiados
con suficiente detenimiento por los especialistas extranjeros. Dice La-
fuente: «En los recuerdos de la infancia, las precisiones se evaporan; lo
que no olvidamos de nuestras impresiones son esta difusa emocién am-
biental y las calidades de la luz que nos ha prendido y exaltado. Por eso,
paseando por Malaga, pienso con frecuencia en Pablo Picaso, que aqui
nacié y aqui vivio sus primeros aios. Es probable que Picasso recuerde
con dificultad la topografia, los rostros y los paisajes de su ciudad natal,
pero pienso que en esta luz y esta exaltacion se engendré su impulso de -
pintor. En Andalucia nacieron y se educaron algunos de los mas grandes
pintores espafioles, pero ¢qué hay de la Andalucia fisica, visual, lumino-
sa, en la obra creada por ellos? Nada. No puedo, sin embargo, pensar
que esta luz y esta atmdsfera, sin duda, como un impulso, como una ins-
piracion trascendente, aunque no se reflejaran literalmente en sus pin-
turas» (23).

21 Recbgido E. L. E. De Trajano a Picasso. Barcelona, 1962, pag. 421.
(22) Id. op. cit., p. 420.
(23) Id. op. cit., p. 427.
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En 1974 parece en la REvista DE OCCIDENTE un nimero extraordinario
dedicado, como homenaje péstumo, a Picasso. Lafuente Ferrari fue el
encargado de dirigirlo y volvié a hacer hincapié en las raices espaiolas
del artista, especialmente con la publicacion del capitulo IX del Lisro
pE RECUERDOS FAMILIARES DE RiCARDO Y Ruiz BLasco sobrino del artista.
Lafuente realizé para esta publicacion un magistral trabajo PArA UNA RE-
VISION DE P1cAsso. LA PERSONALIDAD Y LOS ANOS DE FORMACION que es, sin lu-
gar a dudas, un libro completo en el cual contrariamente a lo que ocurre
en la bibliografia picassiana predomina totalmente el texto sobre las la-
minas. Estudia en él el periodo de su vida hasta 1908, de manera
cientifica y contundente, admirativa pero al mismo tiempo critica, sin
caer en lugares comunes ya que segun el autor: «La diversidad de aspec-
tos de este multiforme y desconcertante Proteo es tal, que sera difi-
cil abarcarlos todos en una explicacién ultima y coherente. ¢Se ha
dicho todo sobre Picasso? Creo que mucho de lo que se ha escrito es
simplemente adulatorio, apoteésico, gratuito o repetitivo; aun queda
mucho por decir. Y, probablemente, las palabras definitivas. Las que
acaso necesiten un largo tiempo para depurarse, un tiempo mas alla del
lapso de nuestras vidad y del rumor perturbador que ha seguido a su
muerte» (24).

Con estas palabras, sobrias, pero no exentas de cierto patetismo,
cerramos este homenaje a Picasso y a tres contemporaneos suyos, cuya
obra en relacién con el artista malaguefio no ha sido aqui estudiada de
modo exhaustivo, sino, tan sélo desvelada ligeramente.

(24) E. L. F. en Revista de Occidente n.% 135 y 136. Madrid, junio-julio 1974, p. 242.
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