MISCELANEA






Las alucinaciones de (y en torno a) Servando Mier

The hallucinations of (and around) Servando Mier

RESUMEN

La vida del padre Servando Teresa de Mier fue digna de incitar la imaginacion, y las
alucinaciones, de plumas latinoamericanas diversas, entre las que destaca la del cubano
Reinaldo Arenas. El propio fray Servando escribio unas Memorias que son, en realidad, la
explicacion de sus avatares judiciales, penitenciarios y politicos. En la tradicion del Realismo
madgico, Arenas describe las aventuras y las fugas del dominico regiomontano, aunque no
deja de ser cierto que fue el Dr. Mier quien escribio la mds cabal y alucinante de sus biogra-
fias. Dada la potencia de su pensamiento juridico y politico, pocas obras como la de Mier
muestran en forma mds completa la complejidad de la relacion Derecho-Literatura.
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ABSTRACT

The life of Father Servando Teresa de Mier was worthy of inciting the imagination,
and hallucinations, of diverse Latin American pens, among which the Cuban Reinaldo
Arenas stands out. Friar Servando himself wrote a Memoir that is, in fact, the explana-
tion of his judicial, penitentiary, and political vicissitudes. In the tradition of Magical
Realism, Arenas describes the adventures and escapes of the Mexican preacher,
although it is still true that it was Dr. Mier who wrote the most complete and amazing of
his biographies. Given the potency of his legal and political thought, few works like
Mier’s show more fully the complexity of the Law-Literature relationship.

AHDE, tomo XCIII, 2023



492 Rafael Estrada Michel

KEY WORDS

Trials; Literature; Persecutions; Convictions; Independence; Escapes; Constitution;
Guadalupe; Secularization; Latin America.

Recibido: 30 de enero de 2023
Aceptado: 2 de abril de 2023

SUMMARY/SUMARIO: I. Republicas alucinadas.—II.  Otros Mundos.—Bibliografia.

I. REPUBLICAS ALUCINADAS

No hay registro alguno, serio y verificable, de sociedad sin Derecho y sin
un lenguaje que pueda transmitirse de una generacién a otra', por lo que no
resulta extrafio que no exista registro serio de Derecho técnicamente desarrolla-
do que no se haya hecho constar en Literatura de altos vuelos. Por alguna razén
que en nuestra soberbia se nos escapa, la idea se ha evaporado a golpes de
postmodernidad.

Sobre relaciones semejantes a las apuntadas pretende ir este ensayo en
torno a fray Servando Teresa de Mier Noriega y Guerra, el personaje del Mundo
alucinante cuyas venturas y desventuras describiremos con el deleite con que lo
hemos leido y releido a lo largo de casi tres décadas. Historia, Literatura y
Derecho se dan cita —podria decirse que sumamente afortunada— en la persona
y el personaje del primero de los constitucionalistas de México: un constitucio-
nalista tan involuntario cuanto perspicaz, imaginativo y fabulista un legendario
facedor de leyendas.

Reinaldo Arenas, el escritor cubano del siglo xx (Holguin, 1943— Nueva
York, 1990) tomara al padre Mier como leit motiv de su narracién, mds que his-
térica o biogréfica «simplemente una novela». El subtitulo de El mundo aluci-
nante es revelador: se trata de una «novela de aventuras». Arenas narra la vida de
Servando «tal como fue, tal como pudo haber sido, tal como a mi me hubiese
gustado que hubiera sido»?2. Las Memorias del doctor Mier revelan en si mismas
esa caracteristica aventurera, de vida en el gozne de los siglos y de los imperios.
Estamos ante la imaginativa reflexién de un gran escritor en torno a los trabajos
y los dias de otra enorme pluma, de otra prodigiosa imaginacion.

«Servando», el que conserva, nacié en lo que apenas era un caserio y una
pequefia guarnicién militar y hoy es una de las mayores ciudades de América
del Norte: Monterrey, en el nuevo reino de Le6n. Los tiempos de su nifiez no

I RiBAS ALBA, J. M., Prehistoria del Derecho. Sobre una genética de los sistemas juridicos
y politicos desde el Paleolitico, Sevilla, Almuzara, 2015, pp. 17-56.

2 ARENAS, R., El mundo alucinante. Una novela de aventuras, 2.*, ed., México, Tusquets,
2009, p. 15.
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estaban para la procuracién de «interés superior» alguno. Nacido en 1763, a los
cuatro afios sobrevendria la expulsién de la Compaiia de Jestis en todos los
dominios de sus Catélicas Majestades y, por lo tanto, como subraya Christo-
pher Dominguez Michael, sus primeras letras padecieron la trunca Ilustracién
hispanica que, por otro lado, explica en buena medida la debilidad e inconsis-
tencia de nuestras Republicas y nuestras Constituciones?.

El 26 de octubre del afio de su nacimiento fue bautizado como José Servan-
do, bajo la advocacién —espafiola donde las haya— de Santa Teresa de Jesus. Era
el suyo un linaje ilustre en el nuevo reino, como que incluia primeros poblado-
res («adelantados», en el pladstico lenguaje del Quinientos), gobernadores,
escribanos y, segtin llegaria a afirmar su enfebrecida imagineria, incluso al ulti-
mo tatoani del Tenochtitldn libre: Cuauhtémoc.

Sus primeros estudios pudieron realizarse gracias a una dama de la escasa
alta sociedad regiomontana quien, preocupada por las consecuencias que la
expulsion de los jesuitas tendria en la formacién de los criollos, doté a un par de
profesores para que ensefaran a los pocos nifios de la guarnicién los indispen-
sables latines y los rudimentos de la lengua y gramatica espaiiola. No deben de
haberlo hecho mal pues al talentoso Servando nadie le impidi6 ingresar, estan-
do por cumplir los diecisiete afios, a la prestigiosa Orden de Predicadores en el
convento de Santo Domingo de la capital novohispana. Esa primera estancia en
la Ciudad de México marcara para siempre, mal que siempre le pesard, su vida
y su formacion.

Arenas, en su esquema tricotémico, divide la cuestién en sendos capitulos,
todos numerados con el romano II, del apartado que denomina «México» con
referencia no a la ciudad, sino al reino (o0, mejor, conjunto de reinos) que con-
formaban el poroso «Virreinato de la Nueva Espafia»: lo que fue («De mi salida
de Monterrey»), lo que pudo haber sido («De la salida de Monterrey») y lo que
le hubiera gustado al cubano que fuera («De tu salida de Monterrey»).

En 1787, halldandose Servando en México, un personaje que resultard fun-
damental en su vida, el arzobispo Alonso Niifiez de Haro, feroz enemigo de
todo talento criollo (segtin escribird su némesis afios después) accede al solio
virreinal tras la muerte en extrafias circunstancias del virrey Bernardo de G4l-
vez. Mier es un joven aspirante por entonces, pero tres ailos mds tarde, obte-
niendo la ordenacidn sacerdotal y el doctorado en Teologia, se encontrard en
situacién propicia para enfrentar a Nufiez de Haro.

Antes de que Servando comience los avatares de su vida ptiblica, Manuel
Godoy, el guardia de corps de los espectaculares ascensos, obtiene la situacién de
privilegio en el 4nimo de los reyes Carlos IV y Maria Luisa de Parma y se coloca a
la cabeza de la administracién de Espaiia y las Indias en 1792. Enemigo imagina-
rio o real, Mier denuncia sus pricticas venales y se encarga, en sus Memorias, de
arremeter contra sus practicas de gobierno. El «principe de la paz», titulo que
obtendra con el paso de los afios y con su conducta sumisa hacia Napole6én, resul-
tard personaje de no poca importancia en El mundo alucinante. Arenas conocia

3 DOMINGUEZ MICHAEL, C., Vida de Fray Servando, México, Era/Conaculta/INAH, 2004,
p- 59.
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bien la acrimonia del dominico, e incluso sugiere que pudo haber conspirado con-
tra la vida de don Manuel, «esa bestia lujuriosa»*. Conviene advertir aqui, aunque
estemos dando saltos cronolégicos algo pronunciados, que el retrato de un fraile
regicida y hasta pontificida que hace Arenas no se corresponde con la realidad de
alguien que, segtin su dicho, «cuando hay hormiguitas en el camino, (va) saltando
para no despachurrar sus figuritas». Advirtamos, sin embargo, que no tuvo mucho
empacho, siendo diputado, en pedir la horca para el malogrado emperador Iturbi-
de’. Pero de ahi a asesino serial, la licencia literaria es excesiva.

El 12 de diciembre, fecha de enorme significacién para el orgullo criollo
mexicano por las apariciones virginales guadalupanas, el joven sacerdote domi-
nico prepara un primer sermén guadalupano. Estamos en 1793° y las tormentas
del afio siguiente apenas se anuncian tras los volcanes: «la alegria universal de la
América fundada en las razones maés so6lidas y piadosas seran el asunto de mi
panegirico». Doce meses después, inscrito ya en un extravagante hermetismo
neoplaténico azuzado por un tal licenciado Borunda, pronunciard en la Colegiata
de la Virgen del Tepeyac, en presencia de don Alonso el arzobispo, el sermén
que habra de marcar toda su alucinante vida.

Para el Mier de 1794, la imagen de Maria de Guadalupe no se habria
impreso en la tilma del indigena Juan Diego (segun es tradicién aceptada, y
tanto que el propio Juan Diego ha sido elevado a los altares) sino en la capa del
apostol santo Tomds, aquel gemelo incrédulo que solo se convencié de la resu-
rreccidn de Cristo en el momento en que puso sus manos en el costado traspa-
sado del Redentor.

(Santo Tomas, el didimo? ;En 1531, diez afios después de la caida de Méxi-
co-Tenochtitlan? Si y no: los jeroglificos de Borunda, en los que el padre Mier
basé su fervorin, hablaban de Tomads, pero no en el siglo XvI por obra de algin
milagro, sino en pleno siglo 1 de la Cristiandad. La madre de Jesds habria
impreso su imagen en la capa del apdstol con miras a obsequiarsela a los mexi-
canos (segun fray Servando, tras alguna alteracion lingiiistica, «mexicas» eran
los habitantes de la tierra del «sefior de las espinas») y este obsequio habria
coincidido con la cristianizacién de Mesoameérica. La conclusién no podia sino
indignar al colérico Haro: los mexicanos eran cristianos viejos, incluso méds que
los espafioles, y la justificacion de la Conquista del Quinientos (la evangeliza-
cién que imponian como condicion a Castilla las bulas del papa Alejandro VI)
no existia. Las huestes de Herndn Cortés habian impuesto una religién que,
aunque deformada, funcionaba en el Andhuac desde siglos atras: la de Guadalu-
pe-Tonantzin (madre de los dioses cuyo templo azteca se hallaba en el Tepe-
yac), que no era otra que la de Quetzalcdatl-Santo Tomaés.

Segiin imagina Arenas, el propio arzobispo Haro habia rogado «de rodillas»
a fray Servando («el mejor predicador que habia en México era yo») que dicta-

4 ARENAS, El mundo..., p. 141.

5 ESTRADA MICHEL, R., Servando Teresa de Mier, Grandes protagonistas de la Historia de
Meéxico, México, Planeta/De Agostini, 2002, p. 120.

% PEREA, H., (seleccién y prélogo), Fray Servando Teresa de Mier, Los imprescindibles,
México, Ediciones Cal y Arena, 1997, pp. 13-24.
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se el sermoén guadalupano. Montado en una escoba que le facilité otro dominico
volador, el padre Mateo, Mier llega a la casa-cueva de Borunda, tipo que era
«algo asi como una gran pipa que se movia y hablaba» y que se hallaba siempre
rodeado de murciélagos parlanchines y de sus excrementos’. El Realismo magi-
co resulta a este nivel expediente adecuado para dejar entrever que la enloque-
cida idea del Santo Tomas— Quetzalcdatl («sefior serpiente con plumas de ave»)
era de la «ballena» Borunda, cuyos nombres de pila («José€ Ignacio») no son
develados por el novelista a pesar de su evidente importancia en la vida de uno
de los poquisimos nobles novohispanos que no recibieron las primeras leccio-
nes de la mano jesuitica.

Borunda logra convencer a Mier con un expediente biblico irrefutable: si al
momento de su ascension a los cielos Cristo habfa ordenado a sus apéstoles ir y
predicar a todas las naciones, no habia razén alguna (al menos no razén valida)
para que América fuese excluida del cumplimiento ordenativo. Los habitantes
de las Indias habrian sido, asi, cristianizados desde el inicio, bajo la venerada
advocacién mariana que habia llegado tan campante hasta el Siglo de las Luces.
Tras maldecir «en voz baja» a los criollos por no haberle hecho una fila ancha
para permitirle el paso, el arzobispo tuvo que escuchar las imprecaciones anti-
Conquista de fray Servando («pues ya es hora de llamarle de este modo», dice
Arenas) quien de nueva cuenta habia llegado montado en una escoba «en lla-
mas» para incendiar aquel auditorio de gachupines, americanos e indige-
nas (criollos e indios «ofan entusiasmados y... se ponian de pie y a cada
momento rompian en aplausos»). Segin nuestro autor nadie, ni siquiera el
virrey, que le dio «un gran apretén de manos», habia entendido la homilia. Solo
Alonso Nifiez de Haro que salié «a grandes trancos y destripando a una cama-
da de chiquillos indios que la madre habia colocado sobre el suelo»®.

Al dia siguiente, pesando mucho maés la denuncia de la falta de justificacién
de la presencia castellana en estas tierras que el sincretismo religioso empareja-
dor de virgenes y santos con serpientes y codices, se abri6 el proceso eclesidsti-
co contra Mier. Fue despojado de sus orlas doctorales (ya era doctor, a pesar de
su corta edad) y poco después se le redujo a prisién en su celda conventual.
El 21 de marzo de 1795 es condenado a diez afios de reclusion en el santanderi-
no convento de las Caldas («los caldeos de las Caldas», dice Arenas), por lo que
de inmediato tendria que ser enviado a Espafa. Sin solucién de continuidad, se
le conduce a San Juan de Ulda y, en carta a Carlos IV, el virrey Branciforte,
amigo de Godoy y «caco venalisimo» en palabras del propio fraile, lo acusa de
haber recibido con jubilo la noticia de la Revolucién Francesa. Ya se sabe, desde
la sabiduria servandiana, que «poderosos y pecadores son sinénimos en el len-
guaje de las Escrituras, porque el poder los llena de orgullo y envidia, les facili-
ta los medios de oprimir y les asegura la impunidad»®.

7 ARENAS, El mundo..., pp. 56-57.

8 Idem, 64-65.

 Apologia del Dr. Mier en GONZALEZ, J. E., Biografia del benemérito mexicano D. Servan-
do Teresa de Mier Noriega Guerra, Monterrey, Imprenta de la calle del Dr. Mier nim. 37 a cargo
de José Saenz, 1876, p. 2.
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El padre Mier ingres6 a la Peninsula a través de otra ciudad que resultaria
determinante en su vida (y en la vida constitucional de las Iberias): Cadiz. Se le
recluye en el convento de Santo Domingo y de ahi es enviado a las Caldas,
escenario de la primera de sus miltiples fugas, que tan bien y tan escandalosa-
mente dibuj6 Reinaldo Arenas.

Casi de inmediato se le captura y se le envia a Burgos, desde donde se orde-
na un nuevo traslado al puerto gaditano. En 1797, o al menos eso nos dice en
sus Memorias, Servando intercambia correspondencia con el cronista Juan
Bautista Mufioz, académico de la Historia. El tema no era otro que el milagro
guadalupano, y el padre Mier asegura que Muiioz se hallaba de acuerdo con €l.
Ciertamente es dudoso pero, en algo que si que retine al Derecho con la Litera-
tura, hemos de decir que don Juan Bautista se manifestd sumamente indignado
por la persecucidn que sufria Mier, a grado tal que lo recomendé a la Corte
Real, en la que gozaba de amplio predicamento, lo que permitié a fray Servan-
do llegar hasta El Escorial. Un Oficial Mayor de apellido Porcel le prometié
resolver la injusticia (algunos agentes de Haro, como un enigmadtico y furioso
Javert de apellido Ledn, no daban cuartel a la persecucién) pero la promocién
de Porcel al Consejo de Indias provocé que el expediente servandiano quedase
en el limbo. De ser oido en juicio, de algo que tan siquiera simulase un derecho
de audiencia, nada de nada.

Resulta curioso que alguien que afios mds tarde se empefiaria en ser diputa-
do a las Cortes generales de la Monarquia reunidas en Cadiz, evitase por todos
los medios volver al puerto, como se le habia instruido. Por el contrario, el
trienio 1797-1800 se caracteriza por el fracaso de sus gestiones madrilefias, por
el envio al salmantino convento de San Esteban, en cuyo panteén de tedlogos
descansan los grandes analistas de la suficiencia de los titulos para la presencia
espafiola en Ameérica, como fueron Francisco de Vitoria y Domingo de Soto, y
por la negativa del regiomontano a plegarse a las indicaciones en que se desen-
volvia su condena. De hecho, fray Servando no pisa la ciudad del Tormes y
huye rumbo a Burgos, en cuyo convento franciscano es aprehendido y del cual
escapa con la facilidad que se le venia haciendo costumbre.

De 1798 data la carta al monarca en la que Nufiez de Haro se refiere a €l
como «enemigo del rey». Nuestro fraile va buscando cruzar los Pirineos y lle-
gar a Francia, cosa que no logrard sino hasta 1801, ya con Bonaparte instalado
en el poder. Ese mismo afio una de las grandes influencias de Mier, el abate
Henri Grégoire, obispo de Blois y célebre firmante de la Constitucién civil del
Clero durante la Revolucién, escribe la Apologia de otro famoso dominico, fray
Bartolomé de Las Casas. Tan pronto como llega a Parfs, en julio, Servando se
reune con Grégoire y conoce a Simén Rodriguez, el mentor venezolano de su
tocayo Bolivar, con quien funda un centro de ensefianza lingiiistica.

Ambos personajes, lo mismo que el vizconde de Chateaubriand, son tratados
ampliamente en la novela de Arenas. Rodriguez, por ejemplo, resulta un cocinero
que es ahora «el gran Samuel Robinson». Parece ahogarse en el Dax y resurge
para espetar a Servando un «jNos veremos en Paris!» saltando a un coche que
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corre por los rapidos del rio'°. La libertad literaria hace, como podemos ver, que
los dos latinoamericanos ilustres se conozcan lejos de la ciudad del Sena. En todo
caso, las Memorias del fraile y el Mundo alucinante del cubano coinciden en que
ambos emprendieron la traduccidn castellana de la Atala de Chateaubriand:

«traduccién que nos fue muy onerosa, pues se cuentan muchos nombres botd-
nicos que no estdn en ninguna enciclopedia. Pero al fin terminamos la traduc-
cién, y el primer ejemplar se lo vendimos al vizconde, que acertd a pasar por
alli. Creo que la mejor época que pasé en Paris fue aquella de mi amistad con
Rodriguez... Por primera vez tenfa lo que podemos llamar un verdadero amigo.
Tanto Simén como yo veniamos de América, habiamos sido desterrados y pro-
cediamos de las carceles mds barbaras de Espaiia. Tanto €]l como yo estdbamos
llenos de ideas y no haciamos mds que pensar en la forma de cambiar el mundo,
por lo menos el americano, tan bestializado e ignorante» !,

Cuando menos en este punto, Arenas ha dado en el clavo. Los dos ensefian-
tes del espaiiol han decidido dar su vida por la mutacién estructural de su orbe
indiano. Uno logrard tener a su Bolivar y, en cierto modo, lo lograra. El otro, el
septentrional, nunca encontrard un libertador a su gusto y terminard sus dias en
el Palacio nacional de México criticando a cuanto jefe del Ejecutivo local se
cruz6 por su camino. La Independencia, sin embargo, en ambos casos, ahi
quedd, como obra de su generacién. La desmembracidn del continente, todo
hay que decirlo, también.

Otro punto en el que acierta Arenas se refiere a la narracién autobiogréfica
de Mier como narracién de un proceso judicial. En cierta medida, el remedo de
juicio abierto en 1794 lo acompaié toda su vida como una suerte de hilo con-
ductor, y no hubo forma de llegar a la sentencia definitiva. El tipo judiciario de
narracion explica la obsesion porque grandes personajes como Mufioz o Gré-
goire accedan a suscribir sus hip6tesis novohispanas, ya sean guadalupanas o
lascasianas. El suyo es un juicio personal, pero también colectivo en tanto que
se trata de enjuiciar a su propia proto-nacion.

Luisa Reyes Retana ha destacado recientemente que «el derecho es un
espacio muy interesante para pensar en términos de ficcion. Establece una serie
de pardmetros que buscan abrazar espectros mas o menos amplios de la conduc-
ta humana, sin embargo, las personas no nos ajustamos a sus normas al actuar.
Las leyes son un sistema ordenado y la conducta humana es un caos. De la
relacion entre las dos surge la interpretacion, y en la interpretacién también hay
ficcién. Lo que supone la norma no ha sucedido y cuando sucede, la conducta
dificilmente se ajusta a lo que el legislador supuso que podia pasar. Hay especu-
lacién en el supuesto y en la consecuencia que se le atribuye. Un ejemplo inven-
tado: al que mate con dolo, se le dardn quince afios de prisién; al que cometa
ese mismo delito de forma negligente, diez; al homicidio culposo, cinco. ;Coémo
se decide qué conducta es deseable y cudl no?, ;coémo se disefian las penas?

10 ARENAS, El mundo..., p. 169.
' Idem, pp. 173-174.
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Todo es més o menos arbitrario, como la ficcién» '2. Se trata de una de las mito-
logias juridicas —de la Modernidad o no— tan bien descritas por el recién desa-
parecido Paolo Grossi, juez presidente que fuera de la Corte Constitucional ita-
liana'3. Es, también, la base para el areniano Mundo alucinante de fray
Servando: ;qué es lo que hizo a su serm6n una conducta tan desvalorable desde
el punto de vista del Derecho criminal y qué razones ha tenido la Historia para
convertir a Mier en un héroe de la patria mexicana?

Se comprende entonces la razén por la cual «el derecho es la ficcién mas
exitosa de todos los tiempos; es la tnica que se ha podido arraigar de manera
segura y, al parecer, de manera permanente» '*. Se trata de la friolera de dos
milenios y medio, cuando menos, en Occidente. Muy fructiferos puesto que,
bien narrada la ficcién juridica, como ocurre con las Memorias del padre Mier,
permite «la adquisicién de una conciencia culturalmente mas compleja de los
hechos» 5. Tal es el, por lo demds mucho mds reciente, arte de la novela, terri-
torio de la posibilidad y de las existencias humanas tan bien estudiado por
Milan Kundera, lo mismo en el volumen homénimo de ensayos que en Los
testamentos traicionados y en El telon.

Volvamos, en consecuencia de lo afirmado, a la alucinante narracion. En
junio de 1802, bien pertrechado con un jansenismo a lo Grégoire que ya no
perderd, fray Servando parte de Paris a Roma para exigir la secularizacion, es
decir, para dejar de ser fraile. Segin su enfebrecida narracidn, lo logra el 6 de
julio de 1803.Y no Solo eso: es nombrado protonotario apostélico y confesor
de Su Santidad. Huelga decir que las Breves de secularizacién nunca han apare-
cido. Servando alegaré que se las confiscaron en Espafia, durante uno de sus
absurdos regresos. Por cierto, Arenas incluye, en la despedida parisina, a unos
jovencisimos americanos, el guanajuatense Lucas Alamdan y el caraquefio
Simén Bolivar. Se estd adelantando diez afios en su narracién: Bolivar era un
veinteafiero por entonces, al que quiza Mier no conocio en persona, y Alaman,
que con el tiempo serd al alimén su salvador y su critico asiduo, un nifio de
apenas diez u once afios. El dramatis personae de la época incluye, siempre
seguin Arenas, a madame de Staél, al bar6n de Humboldt, a madame Recamier
y a Benjamin Constant, «<hombre de armadura endeble y de cardcter amargado,
con el que he conversado varias veces y nada de valor me ha dicho» !¢, ;Guifio
este del cubano a la imposibilidad de construir, en nuestros paises, un Liberalis-
mo moderado? Puede ser.

La dltima entrada parisina del diario de Mier alucinado por Arenas habla
bien a las claras de una historia individual en proceso de convertirse en comuni-
taria —o, como se dird décadas después, en «latinoamericana»—: «Ya perdi el
juicio».

12 VEGA, P. «Luisa Reyes Retana: los caminos para volverse escritora», entrevista, Gatopar-
do, México, 17 de julio de 2022. Lectura en linea del 19 de julio de 2002.

13 Grossi, P. Mitologia juridica de la modernidad, trad. Martinez Neira, M., Madrid,
Trotta, 2003.

4 REYES RETANA en VEGA, «Luisa...», cit.

15" Grossli, Mitologia..., p. 13.

16 ARENAS, El mundo..., p. 179.
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Dominguez Michael afirma que la secularizacién fue la obsesién personal
mds poderosa del doctor Mier desde 1802:

«Junto con la predicacién precolombina de Santo Tomads, su propia secu-
larizacién es el tema mds socorrido de su obra... Pero ocurre que Mier jamds
pudo demostrar, con los papeles en la mano, la factura de esa diligencia. Su
Breve de secularizacion, hoy llamado dispensa o licencia de exclaustramien-
fo, no consta en actas o en archivos, ya sea porque le fue confiscado, o porque
sencillamente nunca existig.» !’

Su bidgrafo!8, quien incluso consultd, liberado el Archivo Secreto Vatica-
no, el expediente del cardenal Della Somaglia, covachuelo adjunto al Sacro
Colegio Cardenalicio que realizaba tramites semejantes, pudo estar «a centi-
metros» de hallar el documento que devolveria la credibilidad al «increible
fray Servando» del que hablé el también regiomontano Alfonso Junco, que
nunca concedié demasiada fiabilidad a su paisano y, por «increible», parecia
subrayar lo «no confiable»°. Para efectos de nuestras alucinaciones literarias,
no importa demasiado, como no importa el hecho evidente de que un nombra-
miento tan importante, casi principesco, como el de protonotario apostélico,
tampoco se halle por ningtn lado. Al final del dia, «exclaustrado o religioso
apéstata, en la ambigiiedad de su sufrimiento, siempre serd fray Servando»2°.
A Arenas el periplo romano, por contraste, no le merece més que un par de
péginas en las que resalta la sonora frase que acompaia a todo viajero por la
Bota que previamente haya leido las Memorias del neoleonés: la «Cittd & sanc-
ta ma il populo corruto».

De haber obtenido la secularizacidn, el padre Mier se habria visto obliga-
do a pasar de inmediato a su didcesis, la de Monterrey, para colocarse a las
ordenes de su ordinario. Enigmdaticamente, prefiere volver a las fauces del
le6n espafiol y es arrestado en la Peninsula. Vuelve a la Espafia que dice odiar,
ingresando por Catalufia, principado que le merece mejores comentarios que
Castilla, acaso porque es unos de los «reinos» incorporados, como México, a
la Monarquia en un «pie de igualdad» que continuamente se ve desmentido
por los hechos. Tan pronto como se interna en la meseta castellana, sus opi-
niones se van tornando mucho menos entusiastas. Es capturado casi de inme-
diato y, en 1804, sufre «tormentos horribles» en Madrid. Conducido a la sevi-
llana casa de los Toribios, una nueva fuga le permite huir hacia Cadiz, pero su

17 DoMINGUEZ MICHAEL, Vida..., p. 242.

18 «Parece algo presumido escribir sobre fray Servando Teresa de Mier después de la monu-
mental Vida de fray Servando que publicé en 2004 Christopher Dominguez Michael luego de
quince afios de investigacion. Este libro sobresale tanto por su estilo como por los inmensos cono-
cimientos que revela (impresionantes en el caso de la cultura francesa). Saca al dominico de un
olvido injusto». BENASSY-BERLING, M. C., «Proemio» a Estudios sobre la primera Historia de la
Independencia de México, de fray Servando Teresa de Mier, México, Instituto Nacional de Estu-
dios de las Revoluciones de México/Secretaria de Educacion Publica, 2014, p. 19.

9 JuNco, A., El increible fray Servando. Psicologia y epistolario, México, Jus, 1959.

2 DoMINGUEZ MICHAEL, Vida..., p. 252.
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incurable candor (se acerca a un compafiero de la Orden dominicana, que lo
reconoce y denuncia) genera una vuelta a la incomoda calidad de «entoribia-
do». Con todo, «fray Servando se habia ido adaptando a las prisiones. Y esta
le resulté dura, pero no tanto»?!, sostiene Arenas.

Es en los Toribios donde el Realismo magico avant la lettre se manifies-
ta en forma mads clara en la pluma servandiana. Como en las Caldas, «de
donde se me sacaba para coro y me podian también sacar en procesion las
ratas», la situacién es tan insalubre y desagradable que la ingente cantidad de
roedores lo sacan de su celda cargado para espetar saetas hispalenses, en una
imagen de pasos andaluces que nada pide a las fugas voladoras que alucina
Arenas. Una dltima evasion le permitira pasar a Portugal. Durante ese «enig-
ma en Lisboa»?2, el criollo perseguido pasa a ser, increiblemente, secretario
del cénsul espafiol.

Salir desde Cédiz al Ayamonte, bordeando la costa andaluza, le permite un
raro privilegio al que muy pocos criollos americanos accederian: comprobar
con sus propios ojos cémo las ineptas alianzas de Godoy con Napoleén acaba-
rian hundiendo el tesoro novohispano, en forma de veintidés barcos, en el fondo
del mar. El padre Mier contempla, o dice contemplar, la batalla de Trafalgar,
que Reinaldo Arenas resume en una brevisima pesadilla (breve en péaginas,
claro, pues sabemos que la batalla se prolongd):

«todo aquello me parecia una pesadilla, y hasta hubiera creido que se trataba de
eso de no haber escuchado el griterio de la tripulacién, momentos antes de
sumergirse, y de no haber oido al mismo almirante Nelson en persona dar un
maullido tan enorme, antes de morir, que yo deduje al instante que tenfa que ser
el Gran Almirante que habia sido alcanzado por alguna estampida de los derro-
tados, pues no estaba permitido en la Flota Real inglesa soltar tal grito, a no ser
que lo emitiese el mismo que lo prohibia.»*

Mis alla de la ficcion y la magia, estamos en un dia fundamental para
Napoledn («que no era un hombre de mar y que después de ese desastre lo fue
menos»2*), para Espafia y para las independencias hispanoamericanas: 21 de
octubre de 1805. La Grande Armée nunca conseguiria invadir Inglaterra. La
pérfida Albidn, por su parte, comenzaria a atraerse los 4nimos independentistas
de criollos que, como Mier, recelaban de la alianza carlocuartina con el tirano
de Europa.

De hecho, serd uno de esos criollos, acaso el més brillante, fray Servando
Teresa de Mier, quien dé cuenta de los saldos del desastre de Trafalgar en su
Historia de la revolucion de Nueva Espaiia, antiguamente Andhuac, publicada
en Londres (la ciudad que recuerda a su salvador, Nelson, en la square nomina-

2 ARENAS, El mundo..., p. 209.
22 DOMINGUEZ MICHAEL, Vida..., p. 315.
3 ARENAS, El mundo..., p. 214.
2* DOMINGUEZ MICHAEL, Vida..., p. 316.
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da, precisamente, Trafalgar) en 1813%. Dice Christopher Dominguez, con ini-
mitable precision, que:

«la interminable comedia frailuna de Mier, drama cilindrico que marea, termi-
na ante una secularizacion muy distinta a la sofiada entre fuga y fuga por el
vagaroso dominico. Esa Providencia, en la que Servando creia, le regalé un
dia harto significativo para entrar al siglo» 2.

Secularizado en su imaginacidn, triunfante putativo en su controversia gua-
dalupana, los acontecimientos que siguen a Trafalgar convertirdn al Dr. Mier en
el campeodn juridico de la Independencia americana. El emperador de los fran-
ceses pronto decidird que, impedido para invadir Inglaterra, lo mejor serd blo-
quearla cortando el flujo de apoyo portugués. Para ello, engafiando a su aliada,
la extranamente candorosa Espafia, invadird la Peninsula y provocara el pleito
soberano entre Godoy y el principe de Asturias —un Fernando que ya se intuye
el séptimo rey castellano de ese nombre—, la salida de las testas coronadas
rumbo a Bayona, en el sur de Francia, para arrostrar el supuestamente amigable
arbitraje bonapartista, y el consecuente alzamiento madrilefio del 2 de mayo
de 1808 en contra de los franceses y de sus corifeos borbdnicos.

Lisboa, en donde «no hay mds que silencio... silencio y hambre»?’, es ape-
nas un pretexto para tres o cuatro consideraciones de Arenas. También de Mier,
aunque sus razones son seguramente diversas. El antiguo convicto debe de ser
ahora miembro de alguna sociedad que impone el sigilo y el enigma. Poco
sabemos de ese trienio lisboeta, aunque el fraile se encargé de dejarnos bien
claro, si bien con una economia de formas que era rara en él, que en septiembre
de 1808 sale de Portugal para incorporarse a la guerra contra Napoledn, en cali-
dad de capellédn del Ejército espafiol que defendia ahora la causa legitimista del
deseado Fernando VII, preso de Bonaparte en Valencay.

Al tiempo en que la Espaiia europea se alzaba contra el francés, en la Ciudad
de México el Ayuntamiento, dominado por criollos aliados al virrey José de Itu-
rrigaray, convocaba a Juntas del reino con miras a determinar si la Nueva Espafia
habria de reconocer la soberania de las Juntas peninsulares (Asturias o Sevilla:
tal era el dilema) que, a nombre de Fernando VII, enfrentaban la invasién napo-
lednica. Aunque de esto Reinaldo Arenas pricticamente no menciona detalles,
debemos recordar que, en Bayona, las dos testas coronadas borbdnicas, esto es,
la de Carlos IV y la de su hijo, abdicaron en favor del «arbitro» Bonaparte, quien
casi sin solucion de continuidad nombré «rey de Espafia y de las Indias» a su
hermano José I, y convocé a un Congreso que, con presencia de diputados ame-
ricanos, aprobd una carta otorgada a titulo de «Constitucién de Bayona».

23 MIER, S. T. (José Guerra), Historia de la Revolucion de Nueva Espafia, antiguamente
Andhuac, o Verdadero Origen y causas de ella con la relacion de sus progresos hasta el presente
aio de 1813, estudio preliminar de M. CALVILLO, edicién facsimilar en dos tomos de la londinen-
se de 1813, México, Instituto Mexicano del Seguro Social, 1980.

% DOMINGUEZ MICHAEL, Vida..., p. 318.

2 ARENAS, El mundo..., p. 217.
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Mier conocerd a fondo la actuacién de los municipes criollos y defenderd
la postura de Iturrigaray (curiosamente amigo del execrable Godoy) atacado
ferozmente por gachupines como Juan Lépez de Cancelada, a quien el domini-
co regiomontano dedica numerosas paginas de desmentido. En cualquier
caso (y Mier tomé buena nota de ello) a los reinos y provincias de América no
se les permiti6 defender a su rey, pues se les exigid plegarse a la estrategia y a
los reconocimientos de las Juntas europeas: tras un golpe de estado dado por la
Audiencia, el comercio espaiiol y el arzobispado, Iturrigaray, el sindico procu-
rador del Ayuntamiento Francisco Primo de Verdad, el regidor Juan Francisco
de Azcarate, el fraile mercedario Melchor de Talamantes y otros partidarios de
la independencia mexicana fueron encarcelados y, algunos, muertos en extra-
flas circunstancias.

Mis alld de que la viuda de Iturrigaray solicit6 a Servando que reivindicara
la memoria de su marido, la pluma del fraile se puso, en la Historia de la revo-
lucion, a la defensa de la Constitucién histérica de las Américas, que las hacian
algo muy distinto a meras colonias al servicio exclusivo de la metrépoli: eran
reinos y provincias incorporados «en pie de igualdad» a la Corona de Castilla a
través de la persona regia que era comun a las Espafias en ambos hemisferios.
Tenian, pues, derecho a defenderse del tirano —y a evadir el reconocimiento de
José Bonaparte— tal como se reconocia a las Juntas peninsulares. Abortada la
tentativa legalista por el golpe de estado, los sucesivos gobiernos virreinales
arrastrardn una enorme ilegitimidad que no llevard mds que a la guerra a muerte
entre insurgentes y realistas.

La londinense Historia es la obra maestra de Servando Mier. Recopila los
textos mds trascendentes de la guerra por la Independencia neoespafiola (1808-
1813) y acrisola las tesis independentistas del fraile. Como ha dicho Brading
«constituye el momento axial en que los temas tradicionales del patriotismo
criollo se convierten en poderosos argumentos en contra del régimen espafiol» 2%,
El libro XIV, ulterior de la obra, sostiene, en la mejor tradicién inglesa, la exis-
tencia de una Constitucién indiana no escrita, que se deriva de los pactos «one-
rosos e irrevocables» (es decir, que generaban obligaciones a perpetuidad para
ambas partes firmantes) que conquistadores espafioles y conquistados
indios (esto es, los abuelos de los criollos por ambas vias) suscribieron con la
corona castellana en el siglo Xxvi y que, merced a los esfuerzos de Bartolomé de
Las Casas, habfa sido compilada en las Leyes de Indias. El pacto originario (no
confundir con el contrato social de Juan Jacobo Rousseau, que a Servando le
parecia una entelequia «antisocial») no podia ser desconocido por la Monarquia
Catdlica, so pena de rescision y de consecuente Independencia total y automa-
tica para las Américas. Las abdicaciones de Bayona (como, poco mas tarde, la
traicién operada en Cadiz) constituian un agravio insoportable, extremo, injus-
to, ilegal: América, juridicamente, ya era independiente. Faltaba solamente que
sus armas se impusieran a las de los Callejas y los Venegas.

2 BRADING, D., Orbe indiano. De la monarquia catélica a la repiiblica criolla, 1492-1867,
trad. Utrilla, J. J., 2.% reimp., México, Fondo de Cultura Econémica, 1998, p. 636.
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Los grandes temas servandianos concurren en el delta de esa Historia que
es una delicia: el del sincretismo Quetzalcdatl-Santo Tomds y Guada-
lupe-Tonanztin; la idea, tomada de Gaspar Melchor de Jovellanos y de Francis-
co Martinez Marina en el sentido de que, como la Espafia peninsular, las Indias
gozaban de una Constitucién histérica que les garantizaba el trato de reinos
independientes confederados entre si por medio del rey de Castilla; el odio de
los realistas peninsulares contra los criollos insurgentes, tan parecido al que €l
sufri6 por parte de Haro, la destruccion de la Mesoamérica indigena en el Qui-
nientos, la visién de una América hispanica unida y fuerte, colmada de alianzas
entre entidades independientes y gallardas; la exigencia, que inspird a Bolivar,
de devolver al Continente el nombre de su auténtico descubridor, es decir, el de
«Colombiax; la critica sin contemplaciones a la Constitucién de 1812 con sus
absurdos centralismos y controles eurocéntricos; y el recuento de los agravios
sufridos por los criollos durante las tres centurias de gobierno castellano, en
violacién flagrante del pacto inicidtico que, en teoria, les garantizaba los mejo-
res empleos, las posiciones privilegiadas, la libertad de comercio y la represen-
tacion paritaria en Cortes como contraprestaciones correlativas a los desvelos y
trabajos de sus mayores a favor del Rey de Espafia que era, también, como fre-
cuentemente se olvida, «<Emperador de las Indias». Entre esos agravios figura-
ba, en sitial destacado, la persecucion a fray Servando y el eje Roma-Madrid
que, aunque no lo dijese en voz demasiado alta, le impedia separarse de la
Orden de predicadores que tanto mal le habia incoado.

Antes de recibir noticias y de ponerse a escribir acerca de todo esto, Ser-
vando se destaca en la Guerra de la Independencia espafiola como capelldn del
Batallon de Infanteria Ligera de Voluntarios de Valencia en el Primer Ejército?.
Leidas las recomendaciones de sus comandantes, nadie habria dicho que aquel
fraile habia sido sospechoso de conspirar contra el Rey. Enfrenta prision, esta
vez francesa, y vuelve a especializarse en fugas espectaculares. Salva del fusi-
lamiento a veintitin soldados espafioles con su natural facundia y el dominio del
idioma francés que habia adquirido en Bayona (ciudad en la que, afios antes,
habia obtenido, segin €I, la conversién de la familia de un rabino al cristianis-
mo, y que no pasa desapercibida para Arenas quien, dudando de las mentiras de
fray Servando, discurre una ain mayor cuando pretende que la sinagoga aclama
como «Mesias» a un padre novohispano caido literalmente del Cielo®). El 1.°
de enero de 1810 el sargento mayor José Torres encomia el accionar del cape-
11an Mier. Este documento, por fortuna, no se ha perdido, aunque no sepamos si
a fray Servando le habria gustado en demasia pasar por heroico defensor del
cada vez mas indeseable Fernando de Borbon. No deja de ser irénico que el
doctor Mier, que siempre quiso ser un héroe de la Independencia mexicana, lo
haya sido en realidad de la guerra de la Independencia espanola.

Al alimén de las proezas de su capellania castrense, en su reino natal pre-
valecia la indignacién frente a los gobiernos ilegitimos, primero del anciano

2 MIER, S. T. de, Memorias. Un fraile mexicano desterrado en Europa, edicién de ORTUNO
MARTINEZ, M., Madrid, Trama editorial, 2006, p. 198.
3 ARENAS, El mundo..., p. 161.
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virrey impuesto por los mercaderes, Pedro de Garibay, y después del concilia-
dor pero sospechoso arzobispo de México, Francisco Javier de Lizana y
Beaumont. En Valladolid de Michoacén, un par de abogados y un capitdn de
la milicia provincial conspiraron contra el gobierno. A punto del alzamiento,
fueron denunciados y arrestados en diciembre de 1809. De todo esto se halla-
ba perfectamente informado nuestro enigmadtico padre Mier, tal como se
hallara durante el resto de la guerra de Independencia novohispana. La corres-
pondencia que le llegaba debia poseer atiin mas Realismo Mégico que el que
imprimid Arenas a su alucinante mundo. El corresponsal, sin embargo, per-
manece inédito.

Para abril de 1810, los exiliados liberales espafioles, con José Maria
Blanco White a la cabeza, dan a conocer, en Londres, el periédico El Espa-
fiol. A este grupo se adherird Servando en un par de afios, y al propio Blanco
le dedicard, en tono polémico, sus Cartas de un americano al Esparfiol. Entre
los primeros y los dltimos meses de aquel afio casi toda la América espafola
se levanta en armas contra un enemigo poroso que bien podia ser la Junta
Central (o las Regencias que le sucedieron), la convocatoria a Cortes genera-
les y extraordinarias de la Monarquia (que finalmente se reunirian en Cadiz
el 24 de septiembre, ocho dias después del alzamiento del cura Miguel
Hidalgo en Dolores, México) o los muy extraordinarios y muy fuera de orden
criterios de representacion americana en aquel Congreso al cual Mier quiso
ingresar y de cuyas discusiones (algunas de las cuales testimonid) y de su
principal producto, la Constitucién de 1812 (la célebre Pepa) se convertird
en el principal y despiadado critico.

Para enero o febrero de 1811 el capellan de los voluntarios de Valencia ya
estd en Cadiz. Exige que se le designe diputado suplente por el Nuevo Reino de
Le6n, en tanto llegaba el propietario, pero la solicitud se le deniega por poseer
la Nueva Espaiia, el reino més extenso y poblado de la Monarquia, «representa-
cién suficiente» al decir de los liberales fernandistas. Para septiembre ha ingre-
sado ya a la Sociedad «de caballeros racionales» fundada por el argentino Car-
los Alvear. Desde gayola, permanece cercano a las discusiones de la
Constitucion. Dice no ser masdn, pero vaya que se comporta como tal.

Arenas, que no estd haciendo Historia, hace de Mier capelldn del ejército
lusitano y lo convierte en preso semi-portugués de Napoléon. Tras su arquetipi-
ca fuga, pretende que llega a la Inglaterra de Lord Holland sin pasar por el
Cédiz de las Cortes. Algo pierde del alucinante la novela con este recurso litera-
rio que omite una fase inicidtica para el nuevo Servando. En fin, son cosas de la
Literatura. Para el Derecho, en cambio la pérdida habria sido mayuscula pues
fray Servando supo ser el gran critico de la Constitucién doceaiiista, sobre todo
por lo que respecta a la minimizacién abisal de los derechos de los hispanoame-
ricanos, supuestos espafioles condenados, sin embargo, a una representacion
minoritaria en los Congresos generales de la Monarquia que, de haberse cele-
brado sistemdticamente, habrian llegado al ridiculo extremo de no considerar
en los censos electorales a los «espafioles» que por cualquier via pudieran repu-
tarse originarios del Africa.
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II. OTROS MUNDOS

El 7 de octubre de 1811 Servando Mier llega a Londres. Ese mismo mes
habfa aparecido el dltimo nimero de El Espaiiol. En noviembre, el dominico
publicard su primera Carta de un Americano al Espariol, polemizando con
Blanco White que crefa que las Américas debian permanecer fieles a Fernando,
a las Juntas, Regencias y Cortes, hasta en tanto el enemigo francés fuese venci-
do en la Peninsula, para que después pudiese discutirse una alianza fincada en
independencias relativas y pactos de familia. Para Mier esto hubiera sido tanto
como renegar de la Constitucion no escrita de las Indias.

Desde Londres, el regiomontano informa al argentino Alvear la situacién
que vivia por entonces la Logia Lautaro, al tiempo en que el cura Hidalgo era
derrotado en Aculco, en Puente de Calderén y en Acatita de Bajan, lo que signi-
fic6 su fusilamiento, el del capitan Ignacio Allende y la finalizacion de la prime-
ra fase de la guerra mexicana por la Independencia. A pesar de esta innegable
derrota, en 1812 verd la luz una segunda Carta de un Americano al Espaiiol en
la que fray Servando vuelve a reivindicar, frente a Blanco White, la via absoluta
de la Independencia para todas las Américas. Por si hacfan falta més argumen-
tos, el inquieto cura publica y prologa, a lo Grégoire, la Breve Relacion de la
destruccion de las Indias, del campedn por antonomasia de la Constitucién his-
térica hispanoamericana: fray (si, fray) Bartolomé de las Casas. A pesar de que
el jefe independentista Ignacio Lopez Ray6n emite unos Elementos constitucio-
nales con los que la Independencia respondia al impulso centralista gaditano,
el 30 de septiembre de 1812 el virrey Francisco Javier Venegas hace jurar en
Meéxico la Constitucion politica de la Monarquia espafiola. En octubre de 1812
triunfa la revolucidn de los Lautaros Alvear y San Martin en Buenos Aires, cuan-
do la Constitucién de Céadiz gozaba de unos cuantos meses de vigencia.

En julio de 1813, Mier propone a Alvear viajar hacia el Rio de la Plata. No
es inocuo: fray Servando se ha integrado a la casa de Lord Holland, promotora
internacional de la libertad y las emancipaciones. Holland, un aristocrata whig,
servird de mecenas a numerosos americanos y de inspiracioén a Servando, quien
terminard siendo considerado por David Brading «un republicano aristdcrata,
un catdlico liberal y un nacionalista mexicano»>!. Un whig, en suma (Domin-
guez Michael lo ha calificado de «democristiano»). Holland financiaba el pen-
samiento libertario y, como Blanco White, creia en la existencia de Constitucio-
nes histéricas que estaban siendo desconocidas y pisoteadas. La influencia de
Bentham y Jovellanos es apreciable en ambos. También la del obispo de Mali-
nas, el abate de Pradt, quien durante su feraz obra se habia pronunciado por una
América unida en torno a Monarquias imperiales (México) y Republicas alia-
das (Gran Colombia), todas muy sélidas y emancipadas de la Madre generosa
que habria de reconocer que «las ramas se han tornado mds grandes que el
tronco». Los hermanos Fagoaga, riquisimos novohispanos integrantes de la
casa Holland, tomarian puntual nota de la idea que, pocos afios después, apare-

31 BRADING, Orbe..., p. 648.
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cerd plasmada en el Plan de Iguala de Agustin de Iturbide (24 de febrero
de 1821)*. Un Iturbide por entonces realista que, debido a su safia anti-insur-
gente, fue calificado por el Mier de la Historia como «animal de las Indias».
Eran aquellos, sin embargo, afios para otros pleitos.

Holland no aparece en el mundo de Arenas que, en cambio, brinda un guifio
homosexual a través de un personaje woolfiano, Orlando, obsesionado con Ser-
vando. Aparece también Emma Lyon, lady Hamilton, viuda del almirante Nel-
son que le fuera introducida a Mier por la mismisima reina Carlota, hoy vuelta al
recuerdo por la serie literaria y televisiva «Bridgerton». No deja de ser interesan-
te el intercambio entre un indiano y una reina de ascendencia africana (el gran
tema de las castas en Céadiz) que, con su «andar de babosa» cuestiona a Servando
por su oficio y recibe una sorprendente respuesta: «Soy fraile» .

Mier no queria ser fraile y, sin embargo, contesta aquello. Arenas se desilu-
siona de la homofdbica revolucién castrista y huye de la isla, como narra en la
célebre Antes de que anochezca, llevada con éxito al celuloide. Uno, enfermo de
sida, se suicidard en Nueva York. El otro conoce «en la redaccién de Blanco
White» al joven liberal navarro Xavier Mina, también protegido de Lord Holland.
Con €l discurrird cruzar el Atlantico y llegar, curiosamente, al sitio de su mayor
quimera, el «arzobispado de Baltimore» que, en su imaginacion, lo igual6 a Gré-
goire, a Pradt y a Las Casas. Ninguno de nuestros héroes dejo de ser lo que era,
al estilo Cervantes: el fraile y el metafisico, Servando y Orlando.

1813 es aflo importante para la insurgencia novohispana. Ademds de la
publicacidén de la Historia, debe destacarse que José Maria Morelos, el cura que
sustituye a Hidalgo al frente del movimiento y que, al fin, apunta sonoras victo-
rias a la causa, logra reunir un Congreso en la villa de Chilpancingo, lo dota con
un Reglamento que, en realidad, es una Constitucion alterna a la de Cadiz y
pronuncia ante €l los célebres Sentimientos de la Nacion. El 6 de noviembre
este mismo Congreso, que comienza a denominarse «de Andhuac» (el padre
Mier preferia el término «anahuacenses» para referirse a los naturales de Nueva
Espaiia, puesto que «México» era Solo una ciudad o, si acaso, una intendencia)
expide el Acta de Independencia. Para julio de 1814, con la obvia encomienda
de insurreccionar las Espafias americanas, el doctor Mier pasa a Parfs en preten-
so transito hacia una Espafia en la que ya no se siente perseguido.

Se equivoca, Fernando VII ha vuelto a la Peninsula y, con la ayuda de otra
de las némesis servandianas, el padre Antonio Joaquin Pérez Martinez, diputa-
do por Puebla y a la sazén presidente de las Cortes ordinarias de la Monarquia,
desconoce la Constitucién de Cddiz y disuelve el 6rgano representativo. Ser-
vando esté en Paris cuando Napoleén vuelve del exilio y comienza sus célebres
«Cien dias». Es hasta entonces (y no lustros antes, como pretendia Arenas) que

32 JIMENEZ CODINACH, G., «El contexto internacional del Plan de Independencia de la Amé-
rica Septentrional, conocido como Plan de Iguala (1816-1824)», La consumacion de la indepen-
dencia. Nuevas interpretaciones (homenaje a Carlos Herrejon), Ibarra, A. C.; Ortiz Escamilla, J.,
y Tecuanhuey, A. (coords.), México, Universidad Veracruzana/El Colegio de Michoacdn/Universi-
dad Nacional, 2021, pp. 203-236.

3 ARENAS, El mundo..., p. 231.
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conoce al joven Lucas Alamdn, su protector, que venia huyendo de Guanajuato
horrorizado por la conducta del padre Hidalgo. De esta época data la conocen-
cia que Alaman tuvo de personajes que habrian de influir grandemente en el
futuro fundador del partido conservador mexicano, como madame de Staél, su
amante Benjamin Constant, el vizconde de Chateaubriand y el barén de Hum-
boldt. Eric van Young, el reciente y cabal biégrafo de Alaméan, afirma que tales
encuentros los debié don Lucas a la mediana auctoritas intelectual que fray
Servando conservaba en la Francia pr6xima a la Restauracién?,

En abril de 1815, merced al aviamiento que le hace Alaméan, ambos ana-
huacenses salen de Paris rumbo a Londres. Mier es ahora un perseguido de
Napoledn, que debe salir cuanto antes ya no a Espaia, sino a las Provincias del
Plata cuyo director supremo es el siempre afiorado Alvear. La nueva frustra-
cion del viaje casi coincide con la caida y fusilamiento de Morelos, a fines del
sombrio afio quince. También con la Carta de Jamaica en la que Simén Boli-
var, aquel joven caraquefio discipulo de Rodriguez, lo cita como «José Gue-
rra» justificando la via pradtiana de acceso a la Independencia para las Améri-
cas espafiolas.

lacta alea est, y aqui Reinaldo Arenas retoma el hilo de la historia tal cual
ocurrid, aunque salpicada por la magia del boom latinoamericano que impulsa
a Mier, de un vuelo, hasta las costas de la América septentrional, acompanado
por la obsesiva Orlando. Lo cierto es que en abril de 1816 el padre Mier, ya sin
Alamdn, sale de Londres con rumbo a Liverpool. Ahi se embarca con Xavier
Mina, tratando de llegar a los Estados Unidos donde un misterioso corresponsal
de la casa Holland habria de ayudarles para la toma y liberacién definitiva de la
Nueva Espafia.

Mina era un joven de gran celebridad. Guerrillero destacado en la lucha fer-
nandista contra el francés, cay prisionero de Napoleon y, tras Waterloo, se rein-
corpord a su natal Navarra, donde no hallaria mis que la incomprension y el
absolutismo del ingrato Fernando. El y su tio, Francisco Espoz y Mina (de la
confusion de nombres se deriva que numerosas calles de México lleven la erré-
nea nomenclatura de «Francisco Javier Mina», equivocacién en la que cierta-
mente no incurre Arenas) se alzaron en armas contra el Borbdn, de lo que les
resulté derrota y exilio. Ahora, Mina el mozo se disponia a honrar la Proto-Inter-
nacional fundada por Lord Holland. Mier desembarca en Norfolk y viaja por su
cuenta a Norteamérica. En octubre de 1816 se reencuentra con Mina en territorio
mexicano libre (esto es en Galveston, Texas). Antes habia pasado por Maryland
y de ahi que Arenas cante: «tu, oh fraile, ibas en la popa con tu traje purpura, de
obispo, pues te habias autonombrado obispo de Baltimore» %,

Aunque el viaje y la relacién entre Mina y Mier fueron mucho mds compli-
cados de lo que Arenas pretende (Manuel Calvillo los narré inmejorablemente
en el estudio preliminar a la edicién ochentera de la Historia), lo cierto es que
el veinteafiero navarro y el cincuentdn neoleonés llegan juntos al puerto de Soto

3 VAN YOUNG, E., A Life Together: Lucas Alamdn and Mexico, 1792-1853, New Heaven
and London, Yale University Press, 2021, pp. 68-69.
3 ARENAS, El mundo..., p. 242.
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la Marina, en el Nuevo Santander, el 21 el abril de 1817. Desde que salié con
rumbo al convento, Mier no habia vuelto a poner un pie en sus natales Provin-
cias Internas del Noreste novohispano. La idea de Mina era salir en busca de las
partidas insurgentes de veteranos morelianos, como la de Guadalupe Victoria, y
al efecto deja en el puerto una fortificacién. Se interna en el reino el 24 de
mayo. El 15 de junio, los realistas toman el fuerte y Mier, que habia permaneci-
do ahi, es enviado con cadenas a la ciudad de México, esa de la que habia sali-
do, también entre grilletes, hacia m4s de veinte afios.

El 14 de agosto ingresa a la cédrcel del Santo Oficio y comienza a narrar su
vida a la Inquisicién, en algo que sin duda constituye una enorme fortuna para
la literatura mexicana, juridica o no. Mina, entre tanto, sin apoyo insurgente y
con muy poco conocimiento del terreno, cae en la rancheria del Venadito y es
fusilado el 11 de noviembre. Tenia veintiocho afios. Cinco dias después, Mier
habla ante el Tribunal y narra su participacién y conocimiento de las sociedades
secretas de americanos en la vieja Europa.

El trienio 1817-1820 va a ser especialmente relevante para la vida literaria
de Servando quien, valiéndose de cualquier tipo de instrumental improvisado,
escribe las cartas al cronista Mufioz acerca de la cuestiéon guadalupana, datdndo-
las falsamente en 1797, y también la Apologia, parte esencial de sus Memorias
que serd sumamente Util para Arenas, a efectos procesales y iushistéricos:

«(,Qué es caer prisionero en un ejército realista, enfurecido y hambriento? Es
caer en el mismo infierno. Una parte de nuestros soldados, atados a las colas de
los jumentos de los vencedores, fueron arrastrados por todo el arenal, mientras se
hostigaba a los animales para que apresuraran el paso... Y como si esto fuera
poco, en cada pueblo que llegdbamos éramos exhibidos, ante los ojos desconcer-
tados de sus habitantes, como si fuéramos criminales de la peor calafia... Desde
luego, los oficiales la cogieron, desde el primer momento, con mi persona, y no
dejaban de golpearme y de lanzarme ofensas de todos los colores; o se ponian a
pinchar la flaca y enfurecida bestia, que daba un respingo y me lanzaba al suelo
con todos los grillos que traqueteaban sobre mi cabeza. Y asi fue que de tanto dar
sobre los pedernales me hice trizas un brazo y las dos piernas.»*

Y, en efecto, aquel dantesco transito por todo el reino, desde Soto hasta las
crujias del Santo Oficio en México, le causé a Mier heridas de las que no habria
de reponerse en los diez afios que le quedarian por vivir. Sobrevivid, al menos, lo
cual no puede decirse de mas de la mitad de los prisioneros de la expedicion de
Mina, que no puede sino calificarse como un total desastre. El 21 de agosto
de 1818 nuestro dominico rinde su tltima declaracién ante la Inquisicion.

Apenas alborea 1820 cuando Fernando VII es obligado, tras la revolucién
liberal de los coroneles Riego y Quiroga, a restablecer la vigencia de la Consti-
tucidn de Cédiz. Entre otras cosas, ello implico la abolicidn del tribunal del
Santo Oficio y la liberacién de los presos politicos. Mier, sin embargo, enfrenta
todavia una audiencia de confesion de cargos y es internado en el calabozo del
Olvido. El metaconstitucional virrey Juan Ruiz de Apodaca, captor y ejecutor

3% Idem, p. 253.
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de Mina, ordena el traslado de Mier a Espaiila y lo interna en San Juan de Ulda,
sitial de escritura del Manifiesto Apologético, del optsculo ;Puede ser libre la
Nueva Espaiia?® y de la Carta de despedida a los mexicanos.

Parecia perdida toda esperanza de convertirse en héroe de la Independencia
cuando el 3 de febrero de 1821 se le embarca para Espaiia y logra escapar en La
Habana. Agustin de Iturbide promulga en Iguala su plan de Independencia vein-
te dias después. Los diputados novohispanos electos a las Cortes de la Monar-
quia permanecen en Veracruz, a la espera de evaluar el cariz que han de tomar
los acontecimientos. Servando logra llegar a Filadelfia, donde escribe la Memo-
ria Politica— Instructiva para los jefes del Andhuac, en la que solicita a Iturbide
no ofrecer trono alguno a los Borbones. Tras reeditar la Breve Relacion de Las
Casas, vuelve a México y enfrenta nueva prisién en San Juan de Ulda. Entre
tanto, Iturbide ha logrado obtener la Independencia al suscribir con el jefe poli-
tico superior Juan de O’Donojt, reemplazo de Apodaca, los Tratados emanci-
padores de la villa de Cérdoba.

Los espaiioles saben que Mier puede ser un enemigo formidable para Iturbide,
a quien detestan. Dévila, comandante en Veracruz expelido hacia Ulda, sostiene con
el padre el siguiente didlogo que Arenas imagina en la celda del segundo:

«—No sé, ciertamente, de quién serd usted mas enemigo, si de la monarquia
real espafiola o del nuevo imperio de Iturbide; pero como creo que mas dafio le
puede hacer a €l, que ahora comienza, que a nosotros, que ya vamos de retirada,
he resuelto darle libertad. .. —Hace usted muy bien en tomar tal decision, pues si
bien mi odio a Fernando VII y a todos sus burros reales es infinito, tiene para mi
mds importancia el derrocamiento de este emperador emplumado que acaba de
coronarse en su tierra para vergiienza de los verdaderos mexicanos.»3#

El resto es historia harto conocida y trabajada con encanto, aunque sin preci-
sioén, por Arenas. El 15 de julio de 1822, unos dias después de que el Congreso
del Imperio Mexicano ha nombrado emperador al general Iturbide, Mier rinde
protesta como diputado por el nuevo reino de Ledn. Habia conocido al fin al
«animal indiano» que, a pesar de la incoémoda entrevista que imagina nuestro
autor cubano, no parece haber causado una impresion tan mala en el regiomon-
tano que, sin embargo, el 21 de julio, se mofé del especticulo napolednico que
se mont en Catedral con ocasién de la coronacién del monarca. Harto de las
conspiraciones republicanas, cuyo encabezamiento se atribuia a Mier, y también
de que el Congreso se dedicase a todo menos a discutir la Constitucion «peculiar
y adaptable al reino» que el Plan de Iguala exigia, Iturbide disolvié las Cortes y
encarceld a sus principales cabecillas, entre ellas, por supuesto, al padre Mier,
que se burl6 en su cdrcel del érgano legislativo sustituto, la «Junta Nacional Ins-
tituyente», antes de intentar (y conseguir) una nueva escapatoria.

37 MIER, S. T. de, Escritos inéditos, introduccién, notas y ordenacién de textos por MIQUEL
I VERGES, J. M., y Diaz-THOME, H., edicién facsimilar de la de El Colegio de México, 1944,
México, Comision Nacional para las celebraciones del 175 Aniversario de la Independencia
Nacional y 75 Aniversario de la Revoluciéon Mexicana, 1985, pp. 23-169; 207-228.

38 ARENAS, El mundo..., p. 266.
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La voz «Repiiblica» provoca la caida y execracién del emperador, para
quien el renovado diputado Mier solicita la pena capital (esa que le llegard a
Iturbide en 1824, tras retornar al pais luego de su exilio toscano). Electo diputa-
do al Segundo Congreso Constituyente, fray Servando se caracterizara por pro-
testar contra las tentativas soberanistas de los nuevos estados de una «federa-
cién» que, de la mano del padre Miguel Ramos Arizpe, se estaba improvisando
al combinar la Constitucién de Cadiz con la de Filadelfia. El 13 de diciembre
de 1823 Mier pronuncia su célebre Discurso de las Profecias en que profetiza
para la Reptiblica Mexicana un futuro inmediato de desmembracion, simula-
cion o absolutismo en caso de que las provincias insistan en ser consideradas
«soberanas», es decir, «superiores a todo»*. Nadie le hace caso y, muy pocas
décadas después, los tres extremos de nuestro Jeremias regiomontano hallaron
cabal cumplimiento en la dolorida tierra media americana®,

Por lo pronto, el doctor se resigna y vuelve a la carga contra sus enemigos
tradicionales: publica un discurso en contra de la enciclica del papa Leén XII
que promovia la vuelta a la obediencia al rey. Se complace en el fusilamiento de
Iturbide en Padilla, Tamaulipas, muy cerca del sitio en que cay? la fortificacion
de Soto la Marina: solicita la medalla de honor para los integrantes de la Legis-
latura estatal que ratificaron la condena de muerte especialisima para el Liber-
tador. Por ultimo, sigue jurando y perjurando no haber pertenecido a la Maso-
neria y se niega a revelar el origen de los apoyos que le permitieron viajar
trasatldnticamente con fines de exaltada heroicidad.

Arenas lo hace coincidir, en esta tiltima etapa de su vida, con el importante
escritor cubano José Maria Heredia, fundador del Instituto Cientifico y Litera-
rio de Toluca, suerte de alter ego de Reinaldo que llora, en las cataratas del
Nidgara, «el recuerdo del palmar ausente» frente a un Servando que recuper? el
«agave» tras su interminable peregrinacion por el Norte Atlantico, y de un salto
«se le subi6 al cuello y lo amordazé con el grueso y sucio cingulo» en plena
procesién guadalupana de 1825, en que Heredia evité que Mier se lanzara
«sobre la imagen misma de la Virgen»*!. Se hayan conocido o no en la realidad
no magica, lo cierto es que Reinaldo Arenas da en el clavo: las naciones hispa-
noamericanas han comenzado a surgir desde el colapso del Imperio espafiol y
se convertirdn en compartimentos estancos en los que no se permitird intromi-
sidn «externa» alguna, como si Cuba no hubiera podido ser tan parte del Impe-
rio Mexicano, si los astros se hubieran acomodado en forma diversa, que el
mismisimo Nuevo Leon,

Cosas de la vida, en ese México que le dio la espalda durante su combate a
la tiranfa castrista, Arenas hace aparecerse al fantasma del doctor Mier en pleno
centro de la capital republicana, preguntando a un transeinte «muy mezclado

¥ DIEGO FERNANDEZ, R., «Influencias y evolucion del pensamiento politico de fray Servan-
do Teresa de Mier», Historia Mexicana, 189, México, El Colegio de México, julio septiembre
de 1998, pp. 3-36.

40 ESTRADA MICHEL, R., La teoria constitucional en el Discurso de las profecias de Servan-
do Teresa de Mier, Chilpancingo, El Colegio de Guerrero, 2001.

41 ARENAS, El mundo..., p. 290.
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de razas» la forma de llegar al Palacio Nacional: «-pues la calle de fray Servan-
do Teresa de Mier». Molesto, creyéndose engafiado, Servando «en cuanto
levanté la cabeza vio su nombre sobre una placa negra y repetido en cada esqui-
na de la calle por la que avanzaba»*2. En una habitacién de ese Palacio, que le
habia facilitado el presidente Guadalupe Victoria, victima de no pocos escar-
nios servandianos, el fraile trotamundos habia muerto el 3 de diciembre de 1827.
La calle que lo recuerda en su ciudad natal, mas proclive a creer en su imagina-
cion secularizadora, se llama simplemente «Padre Mier». La inmensa mayoria
de los mexicanos cree que se trata de dos personajes distintos.

Para comprobar que en nuestros paises la realidad suele adelantarse, con
mucho, a la magia de cualquier Realismo, conviene analizar lo que ocurrié con
los restos mortales del protagonista del Mundo alucinante. Enterrado, a pesar
de su exclaustracién, en el Convento de Santo Domingo, su cuerpo se momificé
y en 1842 fue exhumado para ser colocado en el osario de la propia casa domi-
nicana. Tras la reforma liberal, en pleno triunfo tras la Guerra de Reforma, los
exaltados violan la tumba y venden las momias a un circo, que las lleva de
paseo por el Continente. Fray Servando pudo conocer asi, al fin, la Argentina
que tanto le presumi6 su amigo Alvear.

Concluyo transcribiendo la postrera consideracién de Arenas al respecto, y
preguntdndome si era necesaria para trasmitir al lector la magia literaria, juridica
y politica de la vida (y la post-vida) de fray Servando Teresa de Mier, el hombre
que conservo la picaresca para la peculiar historia del sagrado México:

«Pero tampoco después de muerto gozé fray Servando Teresa de Mier de
tranquilidad. Cuando el partido liberal exclaustré a la mayoria de los frailes y
se apodero de las iglesias y conventos, abrieron las tumbas de los dominicos,
esperanzados en encontrar algin tesoro. Un tal Carredn, furioso por no haber
descubierto lo que habia imaginado, sacé de los sepulcros a trece cuerpos
momificados; entre ellos iba el de fray Servando, al cual se le observaban par-
tes de sus hdbitos mondsticos. Durante muchos dias permanecieron esas
momias a la intemperie, en una fila macabra, como aguardando. Hasta que un
italiano compr6 varios de estos resecos despojos y se los llevé a la Argentina.
Otra vez volvié a cruzar el mar fray Servando...»*
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