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RESUMEN

La Odisea de Nikos Kazantzakis se publicé por primera vez en 1938 y desde entonces se ha
considerado principalmente como un largo poema pasado de moda. Al mismo tiempo, sus ultimas
novelas se han vinculado con precisién a la ficcion modernista y se han establecido conexiones
entre la poesia épica y el modernismo. Este articulo asume que los argumentos presentados por
los académicos que se ocupan de estos temas también pueden aplicarse a la nueva Odisea. Asi,
este trabajo profundiza en algunas de las estrategias modernistas que el autor adopta en este
poema: principalmente el uso de la ficciéon y el método mitico, y la asimilacién y manipulacion
de elementos cretenses —en su mayoria— minoicos. Este enfoque no solo revela mas paralelos
entre la Odisea de Kazantzakis y el Modernismo europeo de lo que se suponia anteriormente, sino
que también proporciona una explicacion para el desarrollo de tales elementos en las novelas
posteriores.
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TEXTO DE LA TRADUCCION

Cuando aparecio por primera vez en 1938, la Odisea de Kazantzakis ya era un “dinosaurio
poético” (Beaton 1994, 121; 2009, 30-1), perteneciente a la generacion “mas vieja” dominada
por Kostis Palamas (Vitti 1977, 52-3, 87; Beaton 1994, 120, 150)!. Tal es la caracterizacion
mas extendida de esta vasta epopeya, compartida también por estudiosos como Politis (2002,
269) y Vitti (1994, 327 y 2004, 52-3)2. Sin embargo, ya en 1973 Levitt —una autoridad en el
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1Sin embargo, Tziovas (1997, 5) reconoce algunos elementos modernistas en Palamas.

2De hecho, a Politis le resulta dificil atribuir la obra de Kazantzakis a las modas literarias de cualquiera de sus
contemporaneos.
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campo de la literatura moderna— calific6 de modernista a Kazantzakis por el uso que hace del
mito en sus obras, especialmente en La ultima tentacion de Cristo; y, mas recientemente, Beaton
(2009) ha afirmado que sus ultimas novelas podrian leerse no solo como ficciéon modernista sino
también posmodernista. También fue Levitt quien vinculé a Homero, Joyce y Kazantzakis a través
del Modernismo y la tradicion épica en un articulo publicado en 1983; mientras que Beaton
(2011, 235) relaciono obras anteriores de Kazantzakis, como Almas rotas o Lirio y Serpiente, con
el decadentismo, un conocido precursor del modernismo europeo. El teatro experimental de
Kazantzakis también se ha relacionado con Strindberg, Brecht y Pirandello (Sakellaridou 1997,
80), y recientemente Lewis (2011, 8) ha reconocido el legado modernista de su trabajo en su
estudio sobre el modernismo europeo.

Teniendo en cuenta lo que la investigacion anterior ha demostrado sobre las conexiones
entre Nikos Kazantzakis y el Modernismo, el objetivo de este articulo es desafiar la afirmacion
de que su Odisea fue obsoleta desde el principio y colocarla entre los primeros monumentos del
Modernismo europeo.

Para ello, me centraré, en primer lugar, en su lugar entre las obras de autor y dentro
de la tradicion clasica, en su contenido, su trasfondo filoséfico y sus rasgos formales. Luego,
la discusiéon se concentrara en el uso de la ficcion y el método mitico, y en la asimilacion y
manipulacion de elementos provenientes de la mitologia cretense y la arqueologia minoica.

Quizas deba hacerse una aclaraciéon preliminar para continuar con la explicacion: este
articulo se centra en el modernismo europeo y no en el griego. De hecho, los interlocutores de
Kazantzakis no fueron los poetas de la “Generacion de los 30” en Grecia, sino escritores europeos
de un periodo mucho mas largo y con una extension geografica mucho mas amplia®. La siguiente
definicién de modernismo europeo, junto con el manual clasico de Bradbury y McFarlane (1999),
podria tomarse como marco para la discusion:

Los estudiosos contemporaneos a menudo describen el Modernismo, entendido como un
movimiento cosmopolita en la literatura y las artes que refleja una crisis de representacion, como
surgido en Europa a mediados del siglo XIX y desarrollandose hasta, e incluso después, de la
Segunda Guerra Mundial (Lewis 2011, I).

LA ODISEA
POSICION ENTRE LAS OBRAS DEL AUTOR Y DENTRO DE LA TRADICION CLASICA

Aunque la popularidad de Kazantzakis entre el publico lector se basa principalmente en las
novelas del ultimo periodo de su actividad literaria, siempre se consideré un poeta, cuyo magnum
opus fue la Odisea. Le dedic6 trece anos de su vida y siete reescrituras consecutivas.

Fue concebida casi como una autobiografia espiritual y, por esta razén, sostendré que
un estudio detallado de la vida de su autor y del contexto histérico en el que fue escrito es
necesario para la comprension de la epopeya*. En los episodios del poema, las personas y los
acontecimientos que fueron cruciales en la vida de Kazantzakis son facilmente reconocibles.
Cuando comienza a componer su poema en 1924, ya tiene 41 anos con experiencia en escritura,
politica y viajes. Al regresar a Creta después de un largo periodo de ausencia, se identifica con
un “Segundo Ulises” (H. Kazantzakis 1977, 27-8)%. Asi, busca sus raices en la Antigiiedad y mas
concretamente en su isla natal. Tal busqueda toma la forma de una reescritura de la Odisea®.

3A pesar de que la Odisea de Kazantzakis ahonda en las raices del helenismo, que es una de las principales
preocupaciones del modernismo griego (Beaton 2009, 41; Vitti 1977, 194). Trabajos fundamentales sobre el modernismo
griego son los de Beaton 2011, Tziovas 1997 y Vitti 2004.

4 La bibliografia sobre su vida es abundante. Los principales estudios sobre el tema incluyen: Alexiou 1966, Bien
1989, 2007, Izzet 1965 y Prevelakis 1980-1.

5Carta a Eleni Samiou, enviada desde Herakleion, 17 de julio de 1924.

6Una ponencia sobre este tema fue presentada en el IV Congreso Europeo de Estudios Griegos Modernos (cf. Gonzalez-
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La figura de Odiseo no solo es un alter ego del poeta, sino que, como afirma Pandelis
Prevelakis, “Kazantzakis ha llenado el poema con los hechos mas importantes de su vida” (1961,
74). Los lectores y criticos han notado los paralelismos entre ciertos personajes de la nueva
Odisea y ciertas personas que el autor conocid. Por ejemplo, la revolucionaria egipcia Rala se
basa en una joven amiga judia de Kazantzakis, Rachel Lipstein’. De manera similar, los eventos
histéricos como la Revolucion Soviética se describen en el poema (libros 9 a 11). En ambos
casos, sin embargo, el autor emplea mecanismos simbdlicos que involucran la mitologizacion de
la historia para convertir la vida real en ficcién. Volveré sobre este punto mas adelante, ya que tal
uso del mito es uno de los métodos mas caracteristicos de la literatura modernista.

También debo anadir aqui la necesidad de rastrear la evolucion de la Odisea como tema
literario desde Homero hasta Kazantzakis teniendo en cuenta las influyentes versiones de Dante
Alighieri y Alfred Tennyson. En el siglo XIV, el poeta italiano se apart6 de la tradicion del héroe
nostalgico, en Infierno, 26. 94-102:

ni la filial dulzura, ni el carifio
del viejo padre, ni el amor debido,
que debiera alegrar a Penélope,

vencer pudieron el ardor interno
que tuve yo de conocer el mundo,
y el vicio y la virtud de los humanos;

mas me arrojé al profundo mar abierto,
con un leno tan soélo, y la pequena
tripulacién que nunca me dejaba.8.

Aqui Dante se hacia eco y ampliaba la profecia que el ciego Tiresias le hizo al héroe homérico
en Odisea 23.243-72, es decir, que no llegaria al final de sus problemas en Itaca, sino que atn
tendria que viajar a través de muchas ciudades de hombres. Asi, en la Comedia, Dante se desvia
de la tradicion clasica, ofreciendo el retrato de un héroe centrifugo: aquel que no solo se somete
a su destino de viajero, sino que busca activamente la aventura y el conocimiento, aunque se
encuentren lejos de casa.

Varios siglos después de Dante, pero con el mismo espiritu aventurero, Tennyson compuso
su célebre “Ulises” (1842). En sus versos queda claro que las prioridades del héroe han cambiado
para siempre: “No encuentro descanso al no viajar; quiero beber / la vida hasta las heces™. Lo
mismo ha sucedido con su lema y el de sus companeros: “combatir, buscar, encontrar y no ceder”.
Un anhelo de viajar muy similar, junto con un alejamiento del entorno doméstico, se expresa en
la Odisea de Kazantzakis, 2.1436, cuando el héroe habla con su tripulacién:

Lastread y cargad la balsa antes que apunte el dia,

despedios de la isla, desarraigad la patria;

y el que pueda que la arroje al agua tras €l como un penasco,

y el que se harto de ella entre vosotros, cuélguela como amuleto,
pues al alba partimos para el ultimo viaje sin retorno.!°,

Vaquerizo 2011).

“Bien (1989, 67) lo advirtié, quien también identifica a Rahel Lipstein, junto con Rosa Luxemburgo, como la base de
los personajes de Rachel en Tévta pound, Mei Ling en Buddha, Li-Te en Le jardin des rochers, Noemi en Kanetdv Miydinc y
la judia en O Xpiotdc EavaoTavpdveTaL.

8Traduccién de Luis Martinez de Merlo (1996).

9Traduccién de Randolph D. Pope. Disponible en: http://mgar.net/var/ulises5.htm [Ultima consulta:
14/05/2021]

10Traduccién de Miguel Castillo Didier (2013).
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Cuando consideramos el desarrollo del héroe en Dante y Tennyson, el poema de Kazantzakis
puede ubicarse dentro de la tradicion centrifuga, la que explora el deseo del héroe por viajar,
conocer y experimentar. Stanford ya reclamo esa posicion para la nueva Odisea en 1954 en su
estudio El tema de Ulises. No es sorprendente que Stanford comparara la Odisea de Kazantzakis
con la novela altamente modernista Ulises publicada en 1922 por James Joyce!l. Entre la gran
cantidad de reescrituras de la Odisea que aparecieron en el siglo XX, Stanford consideré que
las de Joyce y Kazantzakis eran las que mas elementos incluian de la tradicion clasica. Pero,
sorprendentemente, ambas obras difieren notablemente de Homero: el Ulises de Joyce en su
forma, la Odisea de Kazantzakis en su significado. Y aunque también difieren mucho entre si —el
primero es centripeto, el segundo centrifugo— ambos hacen un uso creativo y original del mito en
el espiritu del modernismo europeo!2.

CONTENIDO

Esta seccion proporciona un breve resumen de la trama y una descripcion general de las
caracteristicas cretenses y modernistas relacionadas con el contenido de la epopeya'3.

Al comienzo de la nueva Odisea, €l héroe acaba de llegar a casa después de largos anos de
vagar. Al reencontrarse con su tierra natal, su esposa y su hijo, se da cuenta de que su destino
es viajar, y de que la familia y las posesiones constituyen obstaculos en su camino. Poco tiempo
después de su regreso, deja Itaca para siempre en compania de algunos camaradas de confianza.
Llegan a Esparta y secuestran a Helena, violando asi la hospitalidad del viejo Menelao, de la misma
manera que lo habia hecho antes el principe troyano Paris. Su nave llega luego a Creta, donde el
trono de Idomeneo es desafiado por la llegada de los barbaros rubios del norte. Odiseo, ayudado
por una de las princesas cretenses, prende fuego a la ciudad de Knossos y escapa con ella, lo que
constituye una alusion a la leyenda de Teseo y Ariadna. Posteriormente, son llevados por las olas
hacia Egipto, donde saquean las tumbas de los faraones. Escapan de la prisién como José en
la Biblia, por medio de milagros, y, como Moisés, conducen al pueblo por el desierto. En algun
momento se establecen y encuentran una Ciudad Ideal, que es destruida por un terremoto. El
héroe continda su viaje hacia los limites de Africa, alejado de referencias geograficas o temporales.
Finalmente, sus deambulares lo llevan a un pueblo helado donde los aldeanos creen que es un
dios que viene de Creta. Al final, navega en un bote diminuto. Todo, desde el pasado, hasta el
presente y el futuro, se mezcla en su mente. Luego muere, desvaneciéndose como una llama en el
aire.

El caracter cretense del poema se destaca principalmente por dos hechos: 1) el poeta dedica
los libros 5 al 9 a la lucha de la isla por la libertad; 2) El héroe adquiere una distintiva reputacion
cretense. A su vez, algunos elementos modernistas en el contenido del poema son perceptibles a
primera vista: por ejemplo, el uso de diferentes alusiones miticas y biblicas, o la confusién entre
limites espacio-temporales. Estos temas se desarrollaran a continuacion.

TRASFONDO FILOSOFICO
El esquema anterior del poema conduce a la introduccion de los siguientes temas: significado,
alcance y filosofia del poema.

Al escribir una continuacion de la epopeya de Homero, Kazantzakis cambia todo el significado
de la Odisea: el nuevo héroe ya no esta dedicado a su patria sino a su propia voluntad de

11E] capitulo XV del libro de Stanford, El héroe reintegrado, esta completamente dedicado a los retratos de Ulises de
Joyce y Kazantzakis.

12por supuesto, existen muchas otras diferencias. Es necesaria una comparacién en profundidad de las dos obras.

13ge puede encontrar una sinopsis mas detallada del poema en Prevelakis (1961, 63-73, 1984, 476-9) y Friar (1958,
777-813).
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superacion personal. Los valores y costumbres que una vez gobernaron la sociedad deben ser
destruidos y dar lugar a otros nuevos.

En los tres primeros libros del poema, el héroe lo abandona todo, traicionando asi la
hospitalidad y religion antiguas. En esta transvaloracion de valores se vislumbra la enorme
sombra de Friedrich Nietzsche. El fildsofo aleman, considerado uno de los precursores del
Modernismo (Ziolkowsy 2009, 14-5), fue también uno de los maestros reconocidos de Kazantzakis.
Su influencia en las ideas, la moral y las imagenes del autor es evidente, sobre todo, en el caracter
mismo del héroe, que es representado “como un tipo de esos seres superiores de la humanidad
que deben tomar implacablemente la vanguardia y conducir a la humanidad hacia la realizacion
espiritual” (Friar 1958, xv), y por lo tanto se deriva directamente del Superhombre de Nietzsche!“.

El alcance del viaje es completamente diferente al de la Odisea de Homero. Para cuando
Ulises llega al Polo Sur, realmente ha hecho un viaje espacio-temporal: desde la antigua Grecia,
hasta el Egipto de los faraones y la época cristiana, desde el Mediterraneo hasta el Lejano Oriente,
conociendo a personalidades destacadas como: Hamlet, Don Quijote, Fausto, Homero, Buda,
Cristo y otros.

El concepto de moverse entre diferentes puntos en el tiempo y el espacio es querido por el
Modernismo. Se desarroll6 bajo la influencia del pensador francés Henri Bergson, cuya concepcion
del tiempo jugoé un papel decisivo en la literatura modernista (Kumar 1963, 17), por ejemplo, en
En busca del tiempo perdido de Marcel Proust (1913-27).

Kazantzakis no solo conocia —y traducia— las obras de Bergson, sino que también asisti6 a
sus conferencias en Paris en 1907-8 y lo present6 a la Sociedad Educativa Griega (Poulakidas
1971-2, 267). Varias caracteristicas de la filosofia de Bergson se destacan tanto en la Odisea de
Kazantzakis como en sus novelas. Por ejemplo, el poder de la creatividad, la risa y la intuicion,
que son la esencia misma de Ulises y Zorba; o la confusién entre el tiempo real y el tiempo
subjetivo que se puede encontrar primero en la epopeya y luego en La tltima tentacion de Cristo.
Bergson se refiri6 a ella como duracién, es decir, “la forma que asume la sucesién de nuestros
estados conscientes cuando nuestro yo se deja vivir, cuando se abstiene de separar su estado
actual de sus estados anteriores” (Bergson 1928, 100-1). Segun €l, la mente analitica es incapaz
de captar cada estado simultaneamente, por lo que divide la duracién en pedazos mas pequenos,
dando al tiempo un orden consecutivo.

En la Odisea de Kazantzakis, el orden cronoldgico es solo una caracteristica superficial, como
lo es en la novela Libertad o muerte (Poulakidas 1971-2, 268). Si profundizamos en los estados
internos del héroe, encontraremos que muchos episodios tienen lugar alli mismo, asemejandose
a esa subjetividad futura y duracion de tiempo que se celebra como rasgo modernista en La
ultima tentacién de Cristo. También encontraremos que la totalidad de la realidad s6lo puede
aprehenderse mediante la intuicion. Kazantzakis esta en deuda con la filosofia francesa y la
literatura modernista por esto.

CARACTERISTICAS FORMALES

La nueva Odisea es un vasto poema (33,333 versos) escrito en una forma métrica desconocida
para los lectores griegos, el verso yambico de diecisiete silabas. Aparte de esto, también es un
texto de dificil comprension, debido a su lenguaje idiosincrasico, con un vocabulario lleno de los
neologismos de Kazantzakis y su sintaxis demasiado sofisticada. Los desconcertantes rasgos
formales del poema, aunque inesperadamente, subrayan el método modernista de Kazantzakis:
utilizar la tradiciéon como punto de partida para superarla.

Quizas deberia darse prueba de esta afirmacién. Para empezar por su tamario, lo primero

l4Existe una enorme bibliografia sobre el tema de Nietzsche / Kazantzakis: €j. Poulakidas 1970, Bien 1971-2, Merrill
1975, Levitt 1977, Pourgouris 2005.
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que advierte el lector —aparte de las dimensiones mistica y hegeliana del numero tres, que no
discutiremos aqui— es que la nueva Odisea es al menos dos veces mas larga que la antigua. De
hecho, es mas larga que la Iliada (15,691) y la Odisea (12,102) juntas. Para un artista como
Kazantzakis, que practicé todos los géneros literarios y que deliberadamente intenté escribir mas
tragedias que Shakespeare (Alexiou 1966, 271), esto no es una coincidencia. Tampoco es un
simple acto de megalomania. Es su peculiar manera de rendir homenaje a sus maestros; porque
creia que el mejor hijo es el que llega a ser mas grande que su padre. En la nueva Odisea, por
ejemplo, el héroe se burla del joven Telémaco cuando argumenta que tiene la intencion de seguir
el camino de los antiguos reyes: “Hijo mio [...] / quien sigue a los antepasados, los ha de dejar
atras” (1. 179-80).

La postura de Kazantzakis hacia la tradicion es subversiva. Esto por si solo no constituye una
caracteristica modernista, pero puede considerarse como tal en virtud de los métodos utilizados
para lograrlo. En la nueva Odisea, €l escritor intentara dejar atras la tradicién mediante la
subversion completa de sus reglas, costumbres y valores, y esa es de hecho una preocupacion
tipica del movimiento modernista.

Limitar su poesia a una extension moderada habria restringido este objetivo. Y lo mismo
habria sucedido si Kazantzakis hubiera aceptado utilizar la forma métrica comun en la poesia
griega medieval y moderna: el verso yambico de quince silabas. En lugar de esto, us6 un universo
mas largo: “Aspiraba a expresar su ‘tempestad interior’ a través del ritmo de su verso, para igualar
forma y contenido” (Prevelakis 1961, 120). Segun la gran mayoria de sus criticos, no lo logré.
En cambio, esos dos pies adicionales resultaron ser dificiles de declamar y contribuyeron a la
naturaleza desconcertante del poema.

El autor estaba convencido de que su universo ilimitado no se podia contener en una métrica
popular o en un lenguaje corriente. Por lo tanto, alargé sus lineas métricas y también intento
crear su propia variedad de demético. Mucho se ha hablado sobre el demoticismo de Kazantzakis
—por ejemplo por Bien (1972)— asi como sobre el lenguaje de la Odisea!®. Y aunque hay opiniones
diferentes sobre el tema y muchos aspectos por estudiar, todos coinciden en que el escritor llevé a
cabo un experimento linguistico dificil. Prueba de ello es el 1éxico de dos mil palabras con el que
se publico6 la Odisea.

Obviamente Kazantzakis no tuvo éxito en cada una de las innovaciones lingiiisticas que
intenté. Por el contrario, es posible que haya tomado decisiones artisticas erréoneas en muchos
aspectos. Pero, en lo que respecta a este estudio, tal desgracia no es un problema, pues su
esfuerzo apunta en la direccion correcta: el modernismo. El lenguaje modernista, de hecho, se
caracteriza por la innovacion formal. La preocupacion por la conciencia conduce a la introduccion
de nuevas estructuras que pueden contener y representar los diferentes estados de la mente
humana. Ademas, debido a la debilidad de la estructura y unidad narrativas, se encuentran otros
modos de ordenamiento estético. Y en este punto la “alusiéon o imitacion de modelos literarios, o
arquetipos miticos; o la repeticion con variaciéon de motivos, imagenes y simbolos” surgen como
una solucion (Lodge 1991, 481). Finalmente, dado que el orden cronolégico ya no es importante,
diferentes puntos de vista adquieren relevancia, aparecen referencias cruzadas que llevan al lector
de un lado a otro en el tiempo.

Al mostrar, como lo hace, bastantes de tales caracteristicas, la Odisea ofrece un buen ejemplo
de experimentacion formal modernista. En consecuencia, es sin duda una obra compleja, pero
hay pistas e incluso “llaves magicas” para desvelar su significado. Y Kazantzakis aporta una de
estas en una carta a Hourmouzios:

Creta: esa es la clave para entrar en la Odisea. Si eso esta bien explicado, la Odisea se vuelve
simple y luminosa (Hourmouzios 1977, 182).

15A1gunos estudios bien conocidos son: los de Andriotis 1959, Giakoumaki 1982, Mandilaras 1987, Mathioudakis y
Kampaki-Vougioukli 2011, Mathioudakis 2012, Sideras 1983 y Tsopanakis 1977.
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ELEMENTOS MODERNISTAS
EL USO DE LA FICCION

Una parte considerable del poema tiene lugar en Creta (libros 5 a 8). Eso no es de extranar, si
se tiene en cuenta que Creta es también el escenario de una parte no menos considerable de la
Odisea de Homero: es decir, todos y cada uno de esos cuentos falsos que cuenta Odiseo cuando
no quiere revelar su identidad. Puede haber pequenas diferencias entre ellos, pero la esencia
sigue siendo la misma: siempre que el héroe miente, dice que es cretense.

Hay varios argumentos y estudios (Vivante 1970, Haft 1984, Grossart 1998) que llegan a la
conclusion de que cuando se menciona a Creta en la literatura antigua, el publico se da cuenta
de que se esta produciendo una ficcién. Segun estos estudios, todo comenzé con la paradoja de
Epiménides, cuando, siendo €l mismo cretense, afirmoé que todos los cretenses eran mentirosos.
Luego, la historia probablemente progresé hasta que Creta se convirtié en sinénimo de ficciéon
literaria. Este no es el lugar apropiado para entrar en los detalles de la tradiciéon de la “mentira
cretense”, sino para preguntarnos si Kazantzakis era consciente de este juego literario. Si lo fue,
entonces es bastante plausible que deliberadamente haya basado gran parte de su epopeya en los
cuentos falsos contados por el Ulises homérico.

Como senal6 Giorgos Stamatiou (1983, 124ss.), el viaje del héroe desde Creta a Egipto
y sus aventuras alli parecen sacadas directamente de los cuentos falsos de Homero. En un
estudio anterior (Gonzalez-Vaquerizo 2014) he intentado demostrar esta hipétesis, que encuentro
fascinante. Y mi conclusion es que Stamatiou tenia razén: primero, porque casi todos los motivos
de los “cuentos cretenses” de la literatura clasica —como los identifica Grossart (1998, 441)— se
pueden encontrar en la Odisea de Kazantzakis; segundo, por el caracter mismo del héroe, que
se parece mucho mas al pirata cretense de los cuentos falsos que al rey homérico de Itaca; y
finalmente, por el itinerario que sigue, que es casi idéntico.

Tal uso del motivo de las mentiras y narraciones cretenses ficticias implica un conocimiento
intimo de la literatura clasica por parte de Kazantzakis y, lo que es mas importante, de las
sofisticadas técnicas modernistas. Una de estas técnicas la exploraré ahora.

METODO MITICO

Segun Beaton, Kazantzakis utiliza técnicas modernistas en sus ultimas novelas: referencias
histéricas sistematicas, en primer lugar, y el método mitico, en segundo lugar. La primera técnica
no requiere explicacion, ya que las referencias histéricas sistematicas, ya sea a tiempos antiguos,
bizantinos o modernos, se encuentran en todas partes en las obras de Kazantzakis. En cuanto a
la segunda técnica, se discutira ahora.

Eliot elogi6 el método mitico del Ulises de Joyce en estos términos: “Al manipular un paralelo
continuo entre la contemporaneidad y la antigliedad, Joyce esta siguiendo un método que otros
deben seguir después de €1” (Eliot 1923, 201).

Kazantzakis fue uno de los que emplearon el método mitico. No intentaré probar si lo
hizo conscientemente, es decir, influenciado por la interpretacién de Eliot del Ulises de Joyce,
porque tal pregunta requeriria un estudio detallado. En cambio, la atencién se centrara en lo
que si comparten de una manera mas obvia: la manipulacién de “un paralelo continuo entre la
contemporaneidad y la antigiiedad”!®. Tomaré como ejemplo el caso de la princesa Diktena.

En el poema de Kazantzakis la isla de Creta esta gobernada por el rey Idomeneo. Como en
los cuentos tradicionales, este rey tiene tres hijas: Krino, Phida y Diktena. “Lirio” y “Serpiente”,
que es lo que quieren decir los nombres de Krino y Phida, fueron los personajes protagonistas de

16Nota de los traductores: “a continuous parallel between contemporaneity and antiquity”.
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una obra anterior de Kazantzakis: Serpiente y Lirio, una novela de 1906 atribuida a la influencia
del esteticismo y el decadentismo francés. En cuanto a Diktena, su nombre esta relacionado con
el monte Dikte y la ninfa Britomatis, y, de ahi, con el folclore cretense. La iconografia de estas
princesas cretenses se refiere inequivocamente al famoso fresco minoico “Las damas de azul”,
donde se representan tres aristocratas.

En el poema, Diktena es “la sacerdotisa de las santas rameras” (Friar 1958, 784) y como
tal conduce al héroe al misterio de la isla, es decir, al centro de un ritual de fertilidad. Ella lo
ayuda a matar a la bestia dentro de un laberinto metaférico que esta representado por la danza.
En su centro no hay Minotauro, sino el propio padre de la princesa, mitad dios y mitad bestia.
Después de la masacre y la quema de Knossos, Diktena deja su tierra natal con el héroe y pronto
es abandonada mientras duerme. La referencia mitica es obvia ya que esta princesa no es otra
que una nueva Ariadna, mientras que Ulises actiia aqui como un nuevo Teseo.

En trabajos anteriores, he estudiado en detalle la transformacion de la leyenda cretense del
laberinto en la Odisea de Kazantzakis (Gonzalez-Vaquerizo 2009) prestando especial atencion al
caracter de las tres princesas cretenses (Gonzalez-Vaquerizo 2010). Diktena, derivado de Ariadne,
juega un papel mitico, al igual que lo hace Ulises. Pero, sin embargo, es un personaje moderno.
Lo contemporaneo en ella es el contraste con su mitico predecesor. Diktena asume un papel
activo en seducir al extranjero y no se arrepiente de la situacion. Abandonada en un puerto
egipcio, se despertara y, al ver los muchos marineros fuertes que la rodean, sonreira. Las otras
dos princesas tienen menos suerte. Phida morira justo después de haber decapitado a su padre
con el hacha doble, mientras que Krino se ve obligada a realizar acrobacias con el toro mas feroz
en la arena de Knossos hasta que “cae empalada en el estandarte del dios-toro con doble hacha”
(Friar 1958, 785).

Las princesas cretenses de la nueva Odisea son buenos ejemplos del complejo tratamiento
del mito por parte de Kazantzakis. Actian de manera similar a Manolios en Cristo de nuevo
crucificado: asume su papel de Cristo en la obra con tanta profundidad que llega a actuar
como €l en la vida real. De la misma manera, Ulises se convierte en Paris cuando secuestra a
Helena, en Teseo cuando llega a Creta, en Moisés en el desierto. Diktena representa a Ariadna;
Helena, a Europa y a Pasifae. Idomeneo es tanto Minos, como el Minotauro. Kazantzakis esta
constantemente coqueteando con la mitologia cretense. ¢Por qué?

MITOLOGIA Y ARQUEOLOGIA CRETENSE

Segun Eliot (1923, 201), el método mitico es “una forma de controlar, de ordenar, de dar forma y
significado al inmenso panorama de futilidad y anarquia que es la historia contemporanea”!”. No
es de extraniar que en tal panorama los artistas del siglo XX se volvieran hacia Creta para tratar
temas contemporaneos como la sexualidad y la violencia.

Creta fue la cuna de Europa y el ciclo mitolégico cretense expresé muy bien las tensiones
que precedieron a la Segunda Guerra Mundial. La obsesion por los minoicos era, por tanto,
tipica del periodo (Bammer 1990, 129-51, Farnoux 1996, 109-206, 2003, 36-41, Laroche 1993).
Los mitos cretenses parecian modernos porque eran brutales y trataban del deseo sexual, la
perversion, la violencia, la tirania, la desobediencia, el oscurantismo y el mal. La mitologia y
religion minoicas, tal como las entendian los contemporaneos de Kazantzakis, le ayudaron a crear
una imagineria altamente modernista (y decadente) en la que todos los personajes principales de
los mitos reaparecen en combinaciones complejas.

Un estudio detallado de la Odisea de Kazantzakis no solo muestra la dependencia de la
epopeya de los antiguos mitos cretenses, del motivo de las mentiras cretenses y del folclore
cretense antiguo y moderno, sino también de las excavaciones recientes, en ese momento, de Sir

17Nota de los traductores: “a way of controlling, of ordering, of giving a shape and a significance to the immense
panorama of futility and anarchy which is contemporary history”.
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Arthur Evans en Knossos. En 1870, Heinrich Schliemann logré desenterrar Troya con la Iliada
de Homero como guia. Unos afnos mas tarde llevé a cabo las excavaciones en Micenas con la
ayuda de la descripcion de Grecia de Pausanias. Mientras tanto, Howard Carter habia logrado
grandes descubrimientos en Egipto y Evans comenz6 a hacer sus propios hallazgos en Creta. En
este contexto, la arqueologia se hizo popular entre los artistas europeos. Un estudio detallado de
la Odisea de Kazantzakis no solo muestra la dependencia de la epopeya de los antiguos mitos
cretenses, del motivo de las mentiras cretenses y del folclore cretense antiguo y moderno, sino
también de las excavaciones recientes, en ese momento, de Sir Arthur Evans en Knossos.

Kazantzakis era un nifio impresionable en el momento en que se estaban llevando a cabo
las excavaciones, y los sitios arqueologicos se evocan habilmente en muchas de sus obras. En los
palacios de Knossos, una novela escrita en el contexto de la dictadura de Metaxas, y el drama
Teseo (Kouros), ambos tienen lugar en el pasado y elogian la civilizacion atica sobre los minoicos
“barbaros” y decadentes. Mientras tanto, en las novelas Zorba el griego y Libertad o muerte el
pasado arqueologico es muy relevante, aunque sus escenarios son de épocas mucho mas recientes.
En cuanto la Carta al Greco, dedica varios capitulos al sitio de Knossos y el desarrollo en €1 de la
nocion clave del escritor, la “mirada cretense”. A su vez, Micenas, Creta y Egipto son escenarios
de la Odisea. Como resultado del conocimiento de Kazantzakis de la arqueologia, el poema esta
impregnado de las ideas de Evans sobre la llamada civilizacion minoica. Los frescos de Knossos,
como el salto del toro, aclaran escenas y personajes de la Odisea.

El poeta pudo haber tenido acceso a los relatos de Evans sobre los descubrimientos en
Knossos y es probable que también leyese las obras del arquedlogo griego Spyridon Marinatos. De
hecho, en su informe de 1927, Marinatos resume el relato de Evans sobre la Creta minoica y presta
atencion a algunas de las caracteristicas que Kazantzakis desarroll6 en la Odisea: adoracion
en cuevas, culto a la Diosa Madre, ritos orgiasticos y taurokathapsia femenina, juegos de toros,
musica de lira en honor a Ariadna, escritura y lengua minoica, talasocracia, arte minoico, la
invasion doria, etc. (Marinatos 1927, 107 ss.).

La atraccion de Kazantzakis por la arqueologia cretense no es solo una cuestion de nacio-
nalismo cretense. Si ha de entenderse plenamente, deberia relacionarse con la perspectiva mas
amplia del modernismo europeo, ya que este movimiento esta estrechamente relacionado con
la imagineria minoica. Los trabajos de Gere (2009) y Ziolkowski (2009) pueden ayudar al lector
interesado a hacer las conexiones adecuadas.

CONCLUSIONES

Mi principal objetivo en este articulo ha sido mostrar el caracter dual de la epopeya de Kazantzakis:
sus aspectos cretenses y modernistas. He tratado de explicar los rasgos cretenses de la epopeya
a través de su relacion con el modernismo europeo, a través de elementos como la duracion
bergsoniana, la preocupacion por el lenguaje y la experimentaciéon formal, el uso de la ficcion, los
elementos cretenses, el subconsciente y el método mitico.

Se ha sugerido que Kazantzakis adopta técnicas modernistas en su ficcion, por ejemplo, cada
vez que sus héroes asumen roles miticos. En todos esos casos el autor esta empleando algo mas
que un mecanismo simboélico: sus personajes, como los del Ulises de Joyce, imitan roles miticos
eternos. Esta técnica se prueba en la Odisea, donde Kazantzakis usa las escenas de la Antigtiedad
para hablar de conflictos universales y contemporaneos. También opera en todos los niveles y en
cada trabajo con arquetipos. Independientemente de que lo sepan o no, sus personajes actian
segun los arquetipos miticos que representan. Este es un invento brillante del autor cretense,
que lo practic6 mucho en la Odisea, antes de desarrollarlo mas en sus novelas.

A pesar de la evidencia de las tendencias modernistas en Kazantzakis que proporciona este
estudio, estoy de acuerdo en que, hasta cierto punto, la Odisea pertenece a las modas literarias
del siglo XIX. Pero no es tan sencillo como eso, y una mirada mas cercana puede revelar paralelos
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inesperados con la sensibilidad, la estética y las preocupaciones del siglo XX. Esos paralelos
apoyan la hipoétesis que mencioné al principio: que el Modernismo, que evolucionara en las
ultimas novelas de Kazantzakis (como ha demostrado Beaton), ya existe en la Odisea en germen
o como borrador. En conclusion, una interpretacion de la Odisea de Kazantzakis como una
obra maestra cretense y modernista puede no solo dar mas evidencia de la nueva perspectiva
aplicada recientemente a su ficcion, sino también cambiar la comprensién de su obra principal y
fundamental.
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