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RESUMEN

La Odisea de Nikos Kazantzakis se publicó por primera vez en 1938 y desde entonces se ha
considerado principalmente como un largo poema pasado de moda. Al mismo tiempo, sus últimas
novelas se han vinculado con precisión a la ficción modernista y se han establecido conexiones
entre la poesía épica y el modernismo. Este artículo asume que los argumentos presentados por
los académicos que se ocupan de estos temas también pueden aplicarse a la nueva Odisea. Así,
este trabajo profundiza en algunas de las estrategias modernistas que el autor adopta en este
poema: principalmente el uso de la ficción y el método mítico, y la asimilación y manipulación
de elementos cretenses —en su mayoría— minoicos. Este enfoque no solo revela más paralelos
entre la Odisea de Kazantzakis y el Modernismo europeo de lo que se suponía anteriormente, sino
que también proporciona una explicación para el desarrollo de tales elementos en las novelas
posteriores.
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TEXTO DE LA TRADUCCIÓN

Cuando apareció por primera vez en 1938, la Odisea de Kazantzakis ya era un “dinosaurio
poético” (Beaton 1994, 121; 2009, 30-1), perteneciente a la generación “más vieja” dominada
por Kostis Palamas (Vitti 1977, 52-3, 87; Beaton 1994, 120, 150)1. Tal es la caracterización
más extendida de esta vasta epopeya, compartida también por estudiosos como Politis (2002,
269) y Vitti (1994, 327 y 2004, 52–3)2. Sin embargo, ya en 1973 Levitt —una autoridad en el
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campo de la literatura moderna— calificó de modernista a Kazantzakis por el uso que hace del
mito en sus obras, especialmente en La última tentación de Cristo; y, más recientemente, Beaton
(2009) ha afirmado que sus últimas novelas podrían leerse no solo como ficción modernista sino
también posmodernista. También fue Levitt quien vinculó a Homero, Joyce y Kazantzakis a través
del Modernismo y la tradición épica en un artículo publicado en 1983; mientras que Beaton
(2011, 235) relacionó obras anteriores de Kazantzakis, como Almas rotas o Lirio y Serpiente, con
el decadentismo, un conocido precursor del modernismo europeo. El teatro experimental de
Kazantzakis también se ha relacionado con Strindberg, Brecht y Pirandello (Sakellaridou 1997,
80), y recientemente Lewis (2011, 8) ha reconocido el legado modernista de su trabajo en su
estudio sobre el modernismo europeo.

Teniendo en cuenta lo que la investigación anterior ha demostrado sobre las conexiones
entre Nikos Kazantzakis y el Modernismo, el objetivo de este artículo es desafiar la afirmación
de que su Odisea fue obsoleta desde el principio y colocarla entre los primeros monumentos del
Modernismo europeo.

Para ello, me centraré, en primer lugar, en su lugar entre las obras de autor y dentro
de la tradición clásica, en su contenido, su trasfondo filosófico y sus rasgos formales. Luego,
la discusión se concentrará en el uso de la ficción y el método mítico, y en la asimilación y
manipulación de elementos provenientes de la mitología cretense y la arqueología minoica.

Quizás deba hacerse una aclaración preliminar para continuar con la explicación: este
artículo se centra en el modernismo europeo y no en el griego. De hecho, los interlocutores de
Kazantzakis no fueron los poetas de la “Generación de los 30” en Grecia, sino escritores europeos
de un período mucho más largo y con una extensión geográfica mucho más amplia3. La siguiente
definición de modernismo europeo, junto con el manual clásico de Bradbury y McFarlane (1999),
podría tomarse como marco para la discusión:

Los estudiosos contemporáneos a menudo describen el Modernismo, entendido como un
movimiento cosmopolita en la literatura y las artes que refleja una crisis de representación, como
surgido en Europa a mediados del siglo XIX y desarrollándose hasta, e incluso después, de la
Segunda Guerra Mundial (Lewis 2011, I).

LA ODISEA
POSICIÓN ENTRE LAS OBRAS DEL AUTOR Y DENTRO DE LA TRADICIÓN CLÁSICA

Aunque la popularidad de Kazantzakis entre el público lector se basa principalmente en las
novelas del último período de su actividad literaria, siempre se consideró un poeta, cuyo magnum
opus fue la Odisea. Le dedicó trece años de su vida y siete reescrituras consecutivas.

Fue concebida casi como una autobiografía espiritual y, por esta razón, sostendré que
un estudio detallado de la vida de su autor y del contexto histórico en el que fue escrito es
necesario para la comprensión de la epopeya4. En los episodios del poema, las personas y los
acontecimientos que fueron cruciales en la vida de Kazantzakis son fácilmente reconocibles.
Cuando comienza a componer su poema en 1924, ya tiene 41 años con experiencia en escritura,
política y viajes. Al regresar a Creta después de un largo período de ausencia, se identifica con
un “Segundo Ulises” (H. Kazantzakis 1977, 27–8)5. Así, busca sus raíces en la Antigüedad y más
concretamente en su isla natal. Tal búsqueda toma la forma de una reescritura de la Odisea6.

3A pesar de que la Odisea de Kazantzakis ahonda en las raíces del helenismo, que es una de las principales
preocupaciones del modernismo griego (Beaton 2009, 41; Vitti 1977, 194). Trabajos fundamentales sobre el modernismo
griego son los de Beaton 2011, Tziovas 1997 y Vitti 2004.

4 La bibliografía sobre su vida es abundante. Los principales estudios sobre el tema incluyen: Alexiou 1966, Bien
1989, 2007, Izzet 1965 y Prevelakis 1980–1.

5Carta a Eleni Samiou, enviada desde Herakleion, 17 de julio de 1924.
6Una ponencia sobre este tema fue presentada en el IV Congreso Europeo de Estudios Griegos Modernos (cf. González-
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La figura de Odiseo no solo es un alter ego del poeta, sino que, como afirma Pandelis
Prevelakis, “Kazantzakis ha llenado el poema con los hechos más importantes de su vida” (1961,
74). Los lectores y críticos han notado los paralelismos entre ciertos personajes de la nueva
Odisea y ciertas personas que el autor conoció. Por ejemplo, la revolucionaria egipcia Rala se
basa en una joven amiga judía de Kazantzakis, Rachel Lipstein7. De manera similar, los eventos
históricos como la Revolución Soviética se describen en el poema (libros 9 a 11). En ambos
casos, sin embargo, el autor emplea mecanismos simbólicos que involucran la mitologización de
la historia para convertir la vida real en ficción. Volveré sobre este punto más adelante, ya que tal
uso del mito es uno de los métodos más característicos de la literatura modernista.

También debo añadir aquí la necesidad de rastrear la evolución de la Odisea como tema
literario desde Homero hasta Kazantzakis teniendo en cuenta las influyentes versiones de Dante
Alighieri y Alfred Tennyson. En el siglo XIV, el poeta italiano se apartó de la tradición del héroe
nostálgico, en Infierno, 26. 94-102:

ni la filial dulzura, ni el cariño
del viejo padre, ni el amor debido,
que debiera alegrar a Penélope,

vencer pudieron el ardor interno
que tuve yo de conocer el mundo,
y el vicio y la virtud de los humanos;

mas me arrojé al profundo mar abierto,
con un leño tan sólo, y la pequeña
tripulación que nunca me dejaba.8.

Aquí Dante se hacía eco y ampliaba la profecía que el ciego Tiresias le hizo al héroe homérico
en Odisea 23.243-72, es decir, que no llegaría al final de sus problemas en Ítaca, sino que aún
tendría que viajar a través de muchas ciudades de hombres. Así, en la Comedia, Dante se desvía
de la tradición clásica, ofreciendo el retrato de un héroe centrífugo: aquel que no solo se somete
a su destino de viajero, sino que busca activamente la aventura y el conocimiento, aunque se
encuentren lejos de casa.

Varios siglos después de Dante, pero con el mismo espíritu aventurero, Tennyson compuso
su célebre “Ulises” (1842). En sus versos queda claro que las prioridades del héroe han cambiado
para siempre: “No encuentro descanso al no viajar; quiero beber / la vida hasta las heces”9. Lo
mismo ha sucedido con su lema y el de sus compañeros: “combatir, buscar, encontrar y no ceder”.
Un anhelo de viajar muy similar, junto con un alejamiento del entorno doméstico, se expresa en
la Odisea de Kazantzakis, 2.1436, cuando el héroe habla con su tripulación:

Lastread y cargad la balsa antes que apunte el día,
despedíos de la isla, desarraigad la patria;
y el que pueda que la arroje al agua tras él como un peñasco,
y el que se hartó de ella entre vosotros, cuélguela como amuleto,
pues al alba partimos para el último viaje sin retorno.10.

Vaquerizo 2011).
7Bien (1989, 67) lo advirtió, quien también identifica a Rahel Lipstein, junto con Rosa Luxemburgo, como la base de

los personajes de Rachel en Τόντα ραμπά, Mei Ling en Buddha, Li-Te en Le jardin des rochers, Noemi en Καπετάν Μιχάλης y
la judía en Ο Χριστός ξανασταυρώνεται.

8Traducción de Luis Martínez de Merlo (1996).
9Traducción de Randolph D. Pope. Disponible en: http://mgar.net/var/ulises5.htm [última consulta:

14/05/2021]
10Traducción de Miguel Castillo Didier (2013).
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Cuando consideramos el desarrollo del héroe en Dante y Tennyson, el poema de Kazantzakis
puede ubicarse dentro de la tradición centrífuga, la que explora el deseo del héroe por viajar,
conocer y experimentar. Stanford ya reclamó esa posición para la nueva Odisea en 1954 en su
estudio El tema de Ulises. No es sorprendente que Stanford comparara la Odisea de Kazantzakis
con la novela altamente modernista Ulises publicada en 1922 por James Joyce11. Entre la gran
cantidad de reescrituras de la Odisea que aparecieron en el siglo XX, Stanford consideró que
las de Joyce y Kazantzakis eran las que más elementos incluían de la tradición clásica. Pero,
sorprendentemente, ambas obras difieren notablemente de Homero: el Ulises de Joyce en su
forma, la Odisea de Kazantzakis en su significado. Y aunque también difieren mucho entre sí —el
primero es centrípeto, el segundo centrífugo— ambos hacen un uso creativo y original del mito en
el espíritu del modernismo europeo12.

CONTENIDO

Esta sección proporciona un breve resumen de la trama y una descripción general de las
características cretenses y modernistas relacionadas con el contenido de la epopeya13.

Al comienzo de la nueva Odisea, el héroe acaba de llegar a casa después de largos años de
vagar. Al reencontrarse con su tierra natal, su esposa y su hijo, se da cuenta de que su destino
es viajar, y de que la familia y las posesiones constituyen obstáculos en su camino. Poco tiempo
después de su regreso, deja Ítaca para siempre en compañía de algunos camaradas de confianza.
Llegan a Esparta y secuestran a Helena, violando así la hospitalidad del viejo Menelao, de la misma
manera que lo había hecho antes el príncipe troyano Paris. Su nave llega luego a Creta, donde el
trono de Idomeneo es desafiado por la llegada de los bárbaros rubios del norte. Odiseo, ayudado
por una de las princesas cretenses, prende fuego a la ciudad de Knossos y escapa con ella, lo que
constituye una alusión a la leyenda de Teseo y Ariadna. Posteriormente, son llevados por las olas
hacia Egipto, donde saquean las tumbas de los faraones. Escapan de la prisión como José en
la Biblia, por medio de milagros, y, como Moisés, conducen al pueblo por el desierto. En algún
momento se establecen y encuentran una Ciudad Ideal, que es destruida por un terremoto. El
héroe continúa su viaje hacia los límites de África, alejado de referencias geográficas o temporales.
Finalmente, sus deambulares lo llevan a un pueblo helado donde los aldeanos creen que es un
dios que viene de Creta. Al final, navega en un bote diminuto. Todo, desde el pasado, hasta el
presente y el futuro, se mezcla en su mente. Luego muere, desvaneciéndose como una llama en el
aire.

El carácter cretense del poema se destaca principalmente por dos hechos: 1) el poeta dedica
los libros 5 al 9 a la lucha de la isla por la libertad; 2) El héroe adquiere una distintiva reputación
cretense. A su vez, algunos elementos modernistas en el contenido del poema son perceptibles a
primera vista: por ejemplo, el uso de diferentes alusiones míticas y bíblicas, o la confusión entre
límites espacio-temporales. Estos temas se desarrollarán a continuación.

TRASFONDO FILOSÓFICO

El esquema anterior del poema conduce a la introducción de los siguientes temas: significado,
alcance y filosofía del poema.

Al escribir una continuación de la epopeya de Homero, Kazantzakis cambia todo el significado
de la Odisea: el nuevo héroe ya no está dedicado a su patria sino a su propia voluntad de

11El capítulo XV del libro de Stanford, El héroe reintegrado, está completamente dedicado a los retratos de Ulises de
Joyce y Kazantzakis.

12Por supuesto, existen muchas otras diferencias. Es necesaria una comparación en profundidad de las dos obras.
13Se puede encontrar una sinopsis más detallada del poema en Prevelakis (1961, 63–73, 1984, 476–9) y Friar (1958,

777–813).
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superación personal. Los valores y costumbres que una vez gobernaron la sociedad deben ser
destruidos y dar lugar a otros nuevos.

En los tres primeros libros del poema, el héroe lo abandona todo, traicionando así la
hospitalidad y religión antiguas. En esta transvaloración de valores se vislumbra la enorme
sombra de Friedrich Nietzsche. El filósofo alemán, considerado uno de los precursores del
Modernismo (Ziolkowsy 2009, 14-5), fue también uno de los maestros reconocidos de Kazantzakis.
Su influencia en las ideas, la moral y las imágenes del autor es evidente, sobre todo, en el carácter
mismo del héroe, que es representado “como un tipo de esos seres superiores de la humanidad
que deben tomar implacablemente la vanguardia y conducir a la humanidad hacia la realización
espiritual” (Friar 1958, xv), y por lo tanto se deriva directamente del Superhombre de Nietzsche14.

El alcance del viaje es completamente diferente al de la Odisea de Homero. Para cuando
Ulises llega al Polo Sur, realmente ha hecho un viaje espacio-temporal: desde la antigua Grecia,
hasta el Egipto de los faraones y la época cristiana, desde el Mediterráneo hasta el Lejano Oriente,
conociendo a personalidades destacadas como: Hamlet, Don Quijote, Fausto, Homero, Buda,
Cristo y otros.

El concepto de moverse entre diferentes puntos en el tiempo y el espacio es querido por el
Modernismo. Se desarrolló bajo la influencia del pensador francés Henri Bergson, cuya concepción
del tiempo jugó un papel decisivo en la literatura modernista (Kumar 1963, 17), por ejemplo, en
En busca del tiempo perdido de Marcel Proust (1913-27).

Kazantzakis no solo conocía —y traducía— las obras de Bergson, sino que también asistió a
sus conferencias en París en 1907-8 y lo presentó a la Sociedad Educativa Griega (Poulakidas
1971-2, 267). Varias características de la filosofía de Bergson se destacan tanto en la Odisea de
Kazantzakis como en sus novelas. Por ejemplo, el poder de la creatividad, la risa y la intuición,
que son la esencia misma de Ulises y Zorba; o la confusión entre el tiempo real y el tiempo
subjetivo que se puede encontrar primero en la epopeya y luego en La última tentación de Cristo.
Bergson se refirió a ella como duración, es decir, “la forma que asume la sucesión de nuestros
estados conscientes cuando nuestro yo se deja vivir, cuando se abstiene de separar su estado
actual de sus estados anteriores” (Bergson 1928, 100-1). Según él, la mente analítica es incapaz
de captar cada estado simultáneamente, por lo que divide la duración en pedazos más pequeños,
dando al tiempo un orden consecutivo.

En la Odisea de Kazantzakis, el orden cronológico es solo una característica superficial, como
lo es en la novela Libertad o muerte (Poulakidas 1971-2, 268). Si profundizamos en los estados
internos del héroe, encontraremos que muchos episodios tienen lugar allí mismo, asemejándose
a esa subjetividad futura y duración de tiempo que se celebra como rasgo modernista en La
última tentación de Cristo. También encontraremos que la totalidad de la realidad sólo puede
aprehenderse mediante la intuición. Kazantzakis está en deuda con la filosofía francesa y la
literatura modernista por esto.

CARACTERÍSTICAS FORMALES

La nueva Odisea es un vasto poema (33,333 versos) escrito en una forma métrica desconocida
para los lectores griegos, el verso yámbico de diecisiete sílabas. Aparte de esto, también es un
texto de difícil comprensión, debido a su lenguaje idiosincrásico, con un vocabulario lleno de los
neologismos de Kazantzakis y su sintaxis demasiado sofisticada. Los desconcertantes rasgos
formales del poema, aunque inesperadamente, subrayan el método modernista de Kazantzakis:
utilizar la tradición como punto de partida para superarla.

Quizás debería darse prueba de esta afirmación. Para empezar por su tamaño, lo primero

14Existe una enorme bibliografía sobre el tema de Nietzsche / Kazantzakis: ej. Poulakidas 1970, Bien 1971-2, Merrill
1975, Levitt 1977, Pourgouris 2005.
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que advierte el lector —aparte de las dimensiones mística y hegeliana del número tres, que no
discutiremos aquí— es que la nueva Odisea es al menos dos veces más larga que la antigua. De
hecho, es más larga que la Ilíada (15,691) y la Odisea (12,102) juntas. Para un artista como
Kazantzakis, que practicó todos los géneros literarios y que deliberadamente intentó escribir más
tragedias que Shakespeare (Alexiou 1966, 271), esto no es una coincidencia. Tampoco es un
simple acto de megalomanía. Es su peculiar manera de rendir homenaje a sus maestros; porque
creía que el mejor hijo es el que llega a ser más grande que su padre. En la nueva Odisea, por
ejemplo, el héroe se burla del joven Telémaco cuando argumenta que tiene la intención de seguir
el camino de los antiguos reyes: “Hijo mío [. . . ] / quien sigue a los antepasados, los ha de dejar
atrás” (1. 179–80).

La postura de Kazantzakis hacia la tradición es subversiva. Esto por sí solo no constituye una
característica modernista, pero puede considerarse como tal en virtud de los métodos utilizados
para lograrlo. En la nueva Odisea, el escritor intentará dejar atrás la tradición mediante la
subversión completa de sus reglas, costumbres y valores, y esa es de hecho una preocupación
típica del movimiento modernista.

Limitar su poesía a una extensión moderada habría restringido este objetivo. Y lo mismo
habría sucedido si Kazantzakis hubiera aceptado utilizar la forma métrica común en la poesía
griega medieval y moderna: el verso yámbico de quince sílabas. En lugar de esto, usó un universo
más largo: “Aspiraba a expresar su ’tempestad interior’ a través del ritmo de su verso, para igualar
forma y contenido” (Prevelakis 1961, 120). Según la gran mayoría de sus críticos, no lo logró.
En cambio, esos dos pies adicionales resultaron ser difíciles de declamar y contribuyeron a la
naturaleza desconcertante del poema.

El autor estaba convencido de que su universo ilimitado no se podía contener en una métrica
popular o en un lenguaje corriente. Por lo tanto, alargó sus líneas métricas y también intentó
crear su propia variedad de demótico. Mucho se ha hablado sobre el demoticismo de Kazantzakis
—por ejemplo por Bien (1972)— así como sobre el lenguaje de la Odisea15. Y aunque hay opiniones
diferentes sobre el tema y muchos aspectos por estudiar, todos coinciden en que el escritor llevó a
cabo un experimento lingüístico difícil. Prueba de ello es el léxico de dos mil palabras con el que
se publicó la Odisea.

Obviamente Kazantzakis no tuvo éxito en cada una de las innovaciones lingüísticas que
intentó. Por el contrario, es posible que haya tomado decisiones artísticas erróneas en muchos
aspectos. Pero, en lo que respecta a este estudio, tal desgracia no es un problema, pues su
esfuerzo apunta en la dirección correcta: el modernismo. El lenguaje modernista, de hecho, se
caracteriza por la innovación formal. La preocupación por la conciencia conduce a la introducción
de nuevas estructuras que pueden contener y representar los diferentes estados de la mente
humana. Además, debido a la debilidad de la estructura y unidad narrativas, se encuentran otros
modos de ordenamiento estético. Y en este punto la “alusión o imitación de modelos literarios, o
arquetipos míticos; o la repetición con variación de motivos, imágenes y símbolos” surgen como
una solución (Lodge 1991, 481). Finalmente, dado que el orden cronológico ya no es importante,
diferentes puntos de vista adquieren relevancia, aparecen referencias cruzadas que llevan al lector
de un lado a otro en el tiempo.

Al mostrar, como lo hace, bastantes de tales características, la Odisea ofrece un buen ejemplo
de experimentación formal modernista. En consecuencia, es sin duda una obra compleja, pero
hay pistas e incluso “llaves mágicas” para desvelar su significado. Y Kazantzakis aporta una de
estas en una carta a Hourmouzios:

Creta: esa es la clave para entrar en la Odisea. Si eso está bien explicado, la Odisea se vuelve
simple y luminosa (Hourmouzios 1977, 182).

15Algunos estudios bien conocidos son: los de Andriotis 1959, Giakoumaki 1982, Mandilaras 1987, Mathioudakis y
Kampaki-Vougioukli 2011, Mathioudakis 2012, Sideras 1983 y Tsopanakis 1977.
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ELEMENTOS MODERNISTAS
EL USO DE LA FICCIÓN

Una parte considerable del poema tiene lugar en Creta (libros 5 a 8). Eso no es de extrañar, si
se tiene en cuenta que Creta es también el escenario de una parte no menos considerable de la
Odisea de Homero: es decir, todos y cada uno de esos cuentos falsos que cuenta Odiseo cuando
no quiere revelar su identidad. Puede haber pequeñas diferencias entre ellos, pero la esencia
sigue siendo la misma: siempre que el héroe miente, dice que es cretense.

Hay varios argumentos y estudios (Vivante 1970, Haft 1984, Grossart 1998) que llegan a la
conclusión de que cuando se menciona a Creta en la literatura antigua, el público se da cuenta
de que se está produciendo una ficción. Según estos estudios, todo comenzó con la paradoja de
Epiménides, cuando, siendo él mismo cretense, afirmó que todos los cretenses eran mentirosos.
Luego, la historia probablemente progresó hasta que Creta se convirtió en sinónimo de ficción
literaria. Este no es el lugar apropiado para entrar en los detalles de la tradición de la “mentira
cretense”, sino para preguntarnos si Kazantzakis era consciente de este juego literario. Si lo fue,
entonces es bastante plausible que deliberadamente haya basado gran parte de su epopeya en los
cuentos falsos contados por el Ulises homérico.

Como señaló Giorgos Stamatiou (1983, 124ss.), el viaje del héroe desde Creta a Egipto
y sus aventuras allí parecen sacadas directamente de los cuentos falsos de Homero. En un
estudio anterior (González-Vaquerizo 2014) he intentado demostrar esta hipótesis, que encuentro
fascinante. Y mi conclusión es que Stamatiou tenía razón: primero, porque casi todos los motivos
de los “cuentos cretenses” de la literatura clásica —como los identifica Grossart (1998, 441)— se
pueden encontrar en la Odisea de Kazantzakis; segundo, por el carácter mismo del héroe, que
se parece mucho más al pirata cretense de los cuentos falsos que al rey homérico de Ítaca; y
finalmente, por el itinerario que sigue, que es casi idéntico.

Tal uso del motivo de las mentiras y narraciones cretenses ficticias implica un conocimiento
íntimo de la literatura clásica por parte de Kazantzakis y, lo que es más importante, de las
sofisticadas técnicas modernistas. Una de estas técnicas la exploraré ahora.

MÉTODO MÍTICO

Según Beaton, Kazantzakis utiliza técnicas modernistas en sus últimas novelas: referencias
históricas sistemáticas, en primer lugar, y el método mítico, en segundo lugar. La primera técnica
no requiere explicación, ya que las referencias históricas sistemáticas, ya sea a tiempos antiguos,
bizantinos o modernos, se encuentran en todas partes en las obras de Kazantzakis. En cuanto a
la segunda técnica, se discutirá ahora.

Eliot elogió el método mítico del Ulises de Joyce en estos términos: “Al manipular un paralelo
continuo entre la contemporaneidad y la antigüedad, Joyce está siguiendo un método que otros
deben seguir después de él” (Eliot 1923, 201).

Kazantzakis fue uno de los que emplearon el método mítico. No intentaré probar si lo
hizo conscientemente, es decir, influenciado por la interpretación de Eliot del Ulises de Joyce,
porque tal pregunta requeriría un estudio detallado. En cambio, la atención se centrará en lo
que sí comparten de una manera más obvia: la manipulación de “un paralelo continuo entre la
contemporaneidad y la antigüedad”16. Tomaré como ejemplo el caso de la princesa Diktena.

En el poema de Kazantzakis la isla de Creta está gobernada por el rey Idomeneo. Como en
los cuentos tradicionales, este rey tiene tres hijas: Krino, Phida y Diktena. “Lirio” y “Serpiente”,
que es lo que quieren decir los nombres de Krino y Phida, fueron los personajes protagonistas de

16Nota de los traductores: “a continuous parallel between contemporaneity and antiquity”.
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una obra anterior de Kazantzakis: Serpiente y Lirio, una novela de 1906 atribuida a la influencia
del esteticismo y el decadentismo francés. En cuanto a Diktena, su nombre está relacionado con
el monte Dikte y la ninfa Britomatis, y, de ahí, con el folclore cretense. La iconografía de estas
princesas cretenses se refiere inequívocamente al famoso fresco minoico “Las damas de azul”,
donde se representan tres aristócratas.

En el poema, Diktena es “la sacerdotisa de las santas rameras” (Friar 1958, 784) y como
tal conduce al héroe al misterio de la isla, es decir, al centro de un ritual de fertilidad. Ella lo
ayuda a matar a la bestia dentro de un laberinto metafórico que está representado por la danza.
En su centro no hay Minotauro, sino el propio padre de la princesa, mitad dios y mitad bestia.
Después de la masacre y la quema de Knossos, Diktena deja su tierra natal con el héroe y pronto
es abandonada mientras duerme. La referencia mítica es obvia ya que esta princesa no es otra
que una nueva Ariadna, mientras que Ulises actúa aquí como un nuevo Teseo.

En trabajos anteriores, he estudiado en detalle la transformación de la leyenda cretense del
laberinto en la Odisea de Kazantzakis (González-Vaquerizo 2009) prestando especial atención al
carácter de las tres princesas cretenses (González-Vaquerizo 2010). Diktena, derivado de Ariadne,
juega un papel mítico, al igual que lo hace Ulises. Pero, sin embargo, es un personaje moderno.
Lo contemporáneo en ella es el contraste con su mítico predecesor. Diktena asume un papel
activo en seducir al extranjero y no se arrepiente de la situación. Abandonada en un puerto
egipcio, se despertará y, al ver los muchos marineros fuertes que la rodean, sonreirá. Las otras
dos princesas tienen menos suerte. Phida morirá justo después de haber decapitado a su padre
con el hacha doble, mientras que Krino se ve obligada a realizar acrobacias con el toro más feroz
en la arena de Knossos hasta que “cae empalada en el estandarte del dios-toro con doble hacha”
(Friar 1958, 785).

Las princesas cretenses de la nueva Odisea son buenos ejemplos del complejo tratamiento
del mito por parte de Kazantzakis. Actúan de manera similar a Manolios en Cristo de nuevo
crucificado: asume su papel de Cristo en la obra con tanta profundidad que llega a actuar
como él en la vida real. De la misma manera, Ulises se convierte en Paris cuando secuestra a
Helena, en Teseo cuando llega a Creta, en Moisés en el desierto. Diktena representa a Ariadna;
Helena, a Europa y a Pasífae. Idomeneo es tanto Minos, como el Minotauro. Kazantzakis está
constantemente coqueteando con la mitología cretense. ¿Por qué?

MITOLOGÍA Y ARQUEOLOGÍA CRETENSE

Según Eliot (1923, 201), el método mítico es “una forma de controlar, de ordenar, de dar forma y
significado al inmenso panorama de futilidad y anarquía que es la historia contemporánea”17. No
es de extrañar que en tal panorama los artistas del siglo XX se volvieran hacia Creta para tratar
temas contemporáneos como la sexualidad y la violencia.

Creta fue la cuna de Europa y el ciclo mitológico cretense expresó muy bien las tensiones
que precedieron a la Segunda Guerra Mundial. La obsesión por los minoicos era, por tanto,
típica del período (Bammer 1990, 129–51, Farnoux 1996, 109–206, 2003, 36–41, Laroche 1993).
Los mitos cretenses parecían modernos porque eran brutales y trataban del deseo sexual, la
perversión, la violencia, la tiranía, la desobediencia, el oscurantismo y el mal. La mitología y
religión minoicas, tal como las entendían los contemporáneos de Kazantzakis, le ayudaron a crear
una imaginería altamente modernista (y decadente) en la que todos los personajes principales de
los mitos reaparecen en combinaciones complejas.

Un estudio detallado de la Odisea de Kazantzakis no solo muestra la dependencia de la
epopeya de los antiguos mitos cretenses, del motivo de las mentiras cretenses y del folclore
cretense antiguo y moderno, sino también de las excavaciones recientes, en ese momento, de Sir

17Nota de los traductores: “a way of controlling, of ordering, of giving a shape and a significance to the immense
panorama of futility and anarchy which is contemporary history”.
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Arthur Evans en Knossos. En 1870, Heinrich Schliemann logró desenterrar Troya con la Ilíada
de Homero como guía. Unos años más tarde llevó a cabo las excavaciones en Micenas con la
ayuda de la descripción de Grecia de Pausanias. Mientras tanto, Howard Carter había logrado
grandes descubrimientos en Egipto y Evans comenzó a hacer sus propios hallazgos en Creta. En
este contexto, la arqueología se hizo popular entre los artistas europeos. Un estudio detallado de
la Odisea de Kazantzakis no solo muestra la dependencia de la epopeya de los antiguos mitos
cretenses, del motivo de las mentiras cretenses y del folclore cretense antiguo y moderno, sino
también de las excavaciones recientes, en ese momento, de Sir Arthur Evans en Knossos.

Kazantzakis era un niño impresionable en el momento en que se estaban llevando a cabo
las excavaciones, y los sitios arqueológicos se evocan hábilmente en muchas de sus obras. En los
palacios de Knossos, una novela escrita en el contexto de la dictadura de Metaxas, y el drama
Teseo (Kouros), ambos tienen lugar en el pasado y elogian la civilización ática sobre los minoicos
“bárbaros” y decadentes. Mientras tanto, en las novelas Zorba el griego y Libertad o muerte el
pasado arqueológico es muy relevante, aunque sus escenarios son de épocas mucho más recientes.
En cuanto la Carta al Greco, dedica varios capítulos al sitio de Knossos y el desarrollo en él de la
noción clave del escritor, la “mirada cretense”. A su vez, Micenas, Creta y Egipto son escenarios
de la Odisea. Como resultado del conocimiento de Kazantzakis de la arqueología, el poema está
impregnado de las ideas de Evans sobre la llamada civilización minoica. Los frescos de Knossos,
como el salto del toro, aclaran escenas y personajes de la Odisea.

El poeta pudo haber tenido acceso a los relatos de Evans sobre los descubrimientos en
Knossos y es probable que también leyese las obras del arqueólogo griego Spyridon Marinatos. De
hecho, en su informe de 1927, Marinatos resume el relato de Evans sobre la Creta minoica y presta
atención a algunas de las características que Kazantzakis desarrolló en la Odisea: adoración
en cuevas, culto a la Diosa Madre, ritos orgiásticos y taurokathapsia femenina, juegos de toros,
música de lira en honor a Ariadna, escritura y lengua minoica, talasocracia, arte minoico, la
invasión doria, etc. (Marinatos 1927, 107 ss.).

La atracción de Kazantzakis por la arqueología cretense no es solo una cuestión de nacio-
nalismo cretense. Si ha de entenderse plenamente, debería relacionarse con la perspectiva más
amplia del modernismo europeo, ya que este movimiento está estrechamente relacionado con
la imaginería minoica. Los trabajos de Gere (2009) y Ziolkowski (2009) pueden ayudar al lector
interesado a hacer las conexiones adecuadas.

CONCLUSIONES

Mi principal objetivo en este artículo ha sido mostrar el carácter dual de la epopeya de Kazantzakis:
sus aspectos cretenses y modernistas. He tratado de explicar los rasgos cretenses de la epopeya
a través de su relación con el modernismo europeo, a través de elementos como la duración
bergsoniana, la preocupación por el lenguaje y la experimentación formal, el uso de la ficción, los
elementos cretenses, el subconsciente y el método mítico.

Se ha sugerido que Kazantzakis adopta técnicas modernistas en su ficción, por ejemplo, cada
vez que sus héroes asumen roles míticos. En todos esos casos el autor está empleando algo más
que un mecanismo simbólico: sus personajes, como los del Ulises de Joyce, imitan roles míticos
eternos. Esta técnica se prueba en la Odisea, donde Kazantzakis usa las escenas de la Antigüedad
para hablar de conflictos universales y contemporáneos. También opera en todos los niveles y en
cada trabajo con arquetipos. Independientemente de que lo sepan o no, sus personajes actúan
según los arquetipos míticos que representan. Este es un invento brillante del autor cretense,
que lo practicó mucho en la Odisea, antes de desarrollarlo más en sus novelas.

A pesar de la evidencia de las tendencias modernistas en Kazantzakis que proporciona este
estudio, estoy de acuerdo en que, hasta cierto punto, la Odisea pertenece a las modas literarias
del siglo XIX. Pero no es tan sencillo como eso, y una mirada más cercana puede revelar paralelos
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inesperados con la sensibilidad, la estética y las preocupaciones del siglo XX. Esos paralelos
apoyan la hipótesis que mencioné al principio: que el Modernismo, que evolucionará en las
últimas novelas de Kazantzakis (como ha demostrado Beaton), ya existe en la Odisea en germen
o como borrador. En conclusión, una interpretación de la Odisea de Kazantzakis como una
obra maestra cretense y modernista puede no solo dar más evidencia de la nueva perspectiva
aplicada recientemente a su ficción, sino también cambiar la comprensión de su obra principal y
fundamental.
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