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Resumen

Un informe para una academia y Josefina la cantante o El pueblo de los ratones son dos cuentos de Franz
Kafka capaces de retratar el conflicto que Nietzsche examina en su Genealogı́a de la moral y en Aurora, entre
la instauración de la memoria y la fuerza del olvido, la capacidad de establecer costumbres y la construcción
de un presente. Ası́, en este artı́culo se buscará, primero, analizar el problema del establecimiento de las
costumbres a través de la memoria en Nietzsche. Y, segundo, se indagará este asunto, junto al rol del olvido
y la animalidad, en los cuentos de Kafka ya mencionados. De esta manera, la instauración de la memoria a
través del ejercicio de nuevas costumbres y el olvido de la animalidad por parte de sus personajes, juegan un
rol principal para pensar la relación entre la domesticación del animal que el humano es y las formas de
olvido y memoria de los animales kafkianos. Asimismo, la contribución de este artı́culo radica en incorporar
una reflexión filosófica al análisis literario, lo que permite mediar los cuentos de Kafka y la filosofı́a de las
costumbres de Nietzsche, de manera transdisciplinaria.
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Abstract

A Report to an Academy and Josephine the Singer or The Mouse Folk are two stories by Franz Kafka capable
of portraying the conflict that Nietzsche describes on his On Genealogy of Morals and Dawn, between the
establishment of memory and the force of forgetting, the capacity of establish customs and the build of a
present. Thus, this article will analyze, first, the problem of the establishment of customs through memory in
Nietzsche. And then, secondly, this problem will be analyzed in the Kafka’s stories, taking in consideration
the role of forgetting and the animality. In this way, the establishment of memory through the exercise
of new customs and the forgetting of animality by its characters, play a main role in thinking about the
relationship between the domestication of the animal that the human is and the forms of forgetting and
memory of Kafkaesque animals. Therefore, the contribution of this article lies in incorporating a philosophical
reflection to literary analysis, which allows mediating Kafka’s stories and Nietzsche’s philosophy of customs,
in a transdisciplinary way.

Keywords: memory, forgetting, animal, customs.

Resumo

Um Relatório para uma Academia e Josefina a Cantora o A Cidade do Rato são duas histórias de Franz
Kafka capazes de retratar o conflito que Nietzsche acredita em sua Genealogia da Moral e Aurora, entre o
estabelecimento da memória e a força do esquecimento, a capacidade soberana de estabelecer costumes e
construir um presente. Assim, este artigo buscará primeiramente, analisar o problema do estabelecimento
dos costumes pela memória em Nietzsche. E então, em segundo lugar, esse problema será analisado,
juntamente com o papel do esquecimento e a animalidade, nas histórias referidas de Kafka. Dessa forma, o
estabelecimento da memória por meio do exercı́cio de novos costumes e o esquecimento da animalidade por
seus personagens, têm um papel preponderante para pensar a relação entre a domesticação do animal que é
o humano e as formas de esquecimento e memória. de animais kafkianos. Portanto, a contribuição deste
artigo está em incorporar uma reflexão filosófica à análise literária, que permite mediar os contos de Kafka e
a filosofia dos costumes de Nietzsche, de forma transdisciplinar.

Palavras chave: memória, esquecido, animal, costumes.
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1. INTRODUCCIÓN

Un punto inicial para zarpar hacia las tantas veces exploradas aguas nietzscheanas en torno
al problema de los cuerpos animales y humanos puede encontrarse en una pregunta esencial
que el filósofo realiza en su prólogo a La Genealogı́a de la Moral: “≪¿quiénes somos nosotros en
realidad?≫ [. . . ] Necesariamente permanecemos extraños a nosotros mismos” (Nietzsche 2011
26). Esta afirmación puede considerarse como un ataque directo a la historia de la filosofı́a –y
a los filósofos que le preceden–, la cual pavimentó durante siglos el camino hacia la unidad y
univocidad del sujeto con la razón, en detrimento de lo que siempre se indicó como lo extraño o lo
que tienta a la razón.

Si es que somos lo más lejano para nosotros mismos, una de las tareas nietzscheanas reside en
dar cuenta de la procedencia de esta extrañeza de sı́: ¿cómo es que llegamos a ser lo que somos?
¿De dónde provienen nuestras formas de vivir y de valorar? Para el Nietzsche de la Genealogı́a, la
importancia de estas preguntas reside en criticar esos juicios de valor que son “bueno”, “malo” y
“malvado”, es decir, adentrarse en los campos de la moral. Esto significa volver la mirada para
encontrar puntos histórico-culturales bajo los cuales estas dinámicas valorativas aparecen como
meras invenciones de humanos particulares, con intereses puntuales; nada de metafı́sica, todo
reside en los cuerpos que hacen valorar ciertas costumbres por sobre otras.

A partir de esto, y desde el lugar que Kafka le otorga a lo animal dentro de sus historias,
nos preguntamos por la importancia que las costumbres tienen dentro de su trabajo literario.
Para poder definir y reconocer lo animal en su obra hay que descifrar su lugar dentro de lo
humano, sus diferencias y el uso que este autor hace de estos conceptos en sus relatos. Es muy
común cuando abrimos uno de sus libros notar que más de un tı́tulo hace referencia al mundo
animal o no humano. Basta con recordar las primeras palabras de su novela más famosa, La
Transformación, para percatarnos de esto: “Cuando una mañana Gregor Samsa se despertó de
unos sueños agitados, se encontró transformado en su cama en un bicho monstruoso” (Kafka
2016 19). Este hecho no solo genera extrañeza en el lector y en las expectativas que pueda tener.
A su vez, presenta una realidad cuya mimesis es mediada por elementos extraños a nuestra
cotidianidad humana, lo que también nos permite simpatizar y comprender a sus personajes y
protagonistas.

Lo animal se propone como algo humanizado, algo cuyo comportamiento responde a nuestras
costumbres, pero que sigue siendo extraño dentro de los relatos que se examinarán en este escrito.
Ası́, se puede afirmar que la animalidad es un asunto central en la narrativa de Kafka, pues es
el elemento que media la representación de costumbres humanas. Una manera de abordar este
asunto es poniendo énfasis en el proceso por el cual se configura esta diferencia de lo animal
con lo humano a partir de la instauración de memoria, y los puntos de encuentro entre ambos
dentro de la escritura de Kafka. Considerando esto, los pasos a seguir en esta investigación serán,
primero, analizar las causas y consecuencias del problema del establecimiento de las costumbres
a través de la memoria en Nietzsche, particularmente, desde la Genealogı́a de la moral y Aurora.
Y, segundo, se examinará este asunto a la luz de Un informe para una academia y Josefina la
cantante o El pueblo de los ratones, para echar nueva luz al carácter animal de los relatos.

2. NIETZSCHE, LA MEMORIA, LAS COSTUMBRES

El punto de partida para pensar la problemática que cruza al animal, al humano y al establecimi-
ento de su memoria se establecerá en las primeras páginas del Segundo Tratado de la Genealogı́a
de la moral: “Criar un animal al que le sea lı́cito hacer promesas – ¿no es precisamente esta misma
paradójica tarea la que la naturaleza se ha propuesto con respecto al hombre? ¿No es éste el
auténtico problema del hombre?” (Nietzsche 2011 83). Tomémonos de esta última pregunta para
descifrar esta cita. ¿Por qué criar un animal en el arte de prometer? Y no sólo prometer por el
mero acto de hacerlo, sino que, en última instancia, que le tenga que ser lı́cito.
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Pero antes de entrar de lleno a esta cita, se debe abordar esta cuestión retrocediendo un
par de escalones. Nietzsche afirma que una de las caracterı́sticas principales del animal es su
capacidad de olvido en tanto facultad de inhibición, hipótesis que contrarı́a a quienes la han
considerado como una actitud inercial a lo largo de la historia. La importancia de esta facultad es
atribuida debido a que funciona como mecanismo de tabula rasa de la conciencia, lo que permite
el ingreso de nuevas formas de valorar y vivir: “éste es el beneficio de la activa, como hemos
dicho, capacidad de olvido, una guardiana de la puerta, por ası́ decirlo, una mantenedora del
orden anı́mico, de la tranquilidad, de la etiqueta: con lo cual resulta visible en seguida que sin
capacidad de olvido no puede haber ninguna felicidad, ninguna jovialidad, ninguna esperanza,
ningún orgullo, ningún presente” (Nietzsche 2011 84)1. A esta capacidad se le opone por crianza
una facultad de memoria, la cual deja en suspenso al olvido. Este es el caso, por ejemplo, de
hacer promesas, acto el cual, en palabras de Nietzsche:

No es, en modo alguno, tan sólo un pasivo no-poder-volver-a-liberarse de la im-
presión grabada una vez [. . . ] es un activo no-querer-volver-a-liberarse, un seguir y
seguir queriendo lo querido una vez, una auténtica memoria de la voluntad, de tal modo
que entre el originario ≪yo quiero≫, ≪yo haré≫ y la auténtica descarga de la voluntad,
su acto, resulta lı́cito interponer tranquilamente un mundo de cosas, circunstancias e
incluso actos de voluntad nuevos y extraños, sin que esa larga cadena de la voluntad
salte (Nietzsche 2011 84-85)

El punto que el autor intenta recalcar sobre esta descripción es que, en realidad, para poder
afirmar que la memoria actúa de esta manera, o mejor, para haber llegado a la firme creencia de
que el acto de prometer presupone el efectivo cumplimiento de la palabra acordada, los humanos
debieron pasar por profundos y extenuantes procesos de regularización de las acciones: “ [. . . ]
cuánto debe el hombre mismo, para lograr esto, haberse vuelto antes calculable, regular, necesario,
poder responderse a sı́ mismo de su propia representación, para finalmente poder responder
de sı́ como futuro a la manera como lo hace quien promete!” (Nietzsche 2011 85). Por lo tanto,
Nietzsche nos está hablando de que, para que los humanos prometieran, se debió (y se debe aún)
enseñar a prometer, es decir, en tanto que animales olvidadizos, se les debió domesticar desde un
exterior: “Aquella tarea de criar un animal al que le sea lı́cito hacer promesas incluye en sı́ como
condición y preparación, según lo hemos comprendido ya, la tarea más concreta de hacer antes
al hombre, hasta cierto grado, necesario, uniforme, igual entre iguales, ajustado a la regla, y, en
consecuencia, calculable” (Nietzsche 2011 86).

Entonces, para que los humanos lograran desarrollar la facultad de recordar, se tuvo que
recurrir a variados condicionamientos –una preparación, tal como lo indica el autor– con el
fin de volverlos predecibles, igual entre iguales. ¿Cómo es que esta memoria se impone? Esta
pregunta se puede responder en dos niveles: En términos generales, Nietzsche nos indica que
fue a través de las más crueles, terribles, siniestras mnemotécnicas: “≪Para que algo permanezca
en la memoria se lo graba a fuego; sólo lo que no cesa de doler permanece en la memoria≫ -este
es un axioma de la psicologı́a más antigua (por desgracia, también la más prolongada) que ha
existido sobre la tierra” (Nietzsche 2011 88). Por tanto, estamos hablando de los procedimientos
más impactantes que historiadores y antropólogos han presenciado y estudiado: sacrificios de
primogénitos, mutilaciones y crueles rituales religiosos.

1 Esta es una nueva perspectiva respecto a los años anteriores a la escritura de La Genealogı́a de la Moral, la cual
Nietzsche toma en torno al rol de la cuestión del olvido en los problemas morales. En Aurora, libro publicado en 1881,
seis años antes de la publicación de su Genealogı́a, nuestro filósofo se referı́a de la siguiente manera a esta cuestión:
“Que haya olvido es algo que todavı́a no se ha demostrado; lo único que sabemos es que no está en nuestras manos el
poder recordar. Y en ese vacı́o de poder hemos puesto de manera provisional el término ese de ≪olvido≫: como si fuera
una facultad más en la lista. Pero, a fin de cuentas, ¡qué es lo que está en nuestro poder! – si dicho término se halla en
un vacı́o de nuestro poder, ¿no deberı́an estar los demás en algún hueco de lo que sabemos acerca de nuestro poder?”
(Nietzsche 2017 126). Este parágrafo es interesante por dos motivos: primero, respecto al olvido, este sólo aparece como
una negación de la memoria, no en la dimensión activa en que Nietzsche la presenta en La Genealogı́a de la Moral. Y
segundo, es un punto interesante respecto al problema de recordar, por el hecho de afirmar que lo único que se puede
saber es que la capacidad de recordar nos viene desde un exterior.
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Por tanto, estamos en presencia de mnemotécnicas concretas del tipo ascéticas, las cuales, por
un lado, convertı́an a individuos comunes en superiores, quienes, tras ejercicios de atrofia fı́sica y
espiritual, se vuelven capaces de legislar e imponer nuevas costumbres al resto. Parte importante
de la problemática de la crianza del animal humano reside en la crueldad y la violencia que
conlleva la creación de costumbre, mediante una dinámica de imposición de una “moralidad de la
costumbre” sobre el carácter olvidadizo del animal, a través de estos tábanos morales que son
ciertas personas regidas por dichas costumbres, quienes utilizan mnemotécnicas para imprimir a
fuego en el cuerpo del animal humano su moral, la cual no son otra cosa sino costumbres que
los vuelven predecibles, calculables e igual entre iguales, es decir, cuerpos a disposición de la
moralidad de la costumbre hegemónica.

Nietzsche desarrolla en mayor detalle esta dinámica de la costumbre: “Ası́ pues, en un principio
todo era moral, y quien pretendı́a ponerse por encima de ella debı́a convertirse en legislador,
en curandero o en una especie de semidiós: es decir, tenı́a que crear costumbre, – ¡un asunto
terrible y peligrosı́simo! –” (Nietzsche 2017 56). De esta manera, la única posibilidad de ir más
allá de la moral (es decir, de la costumbre) era crear una nueva costumbre, trabajo reservado,
como podemos ver, a rangos superiores de determinadas sociedades2. Los ejemplos que entrega
el autor sobre esta posibilidad de encargarse de la creación de moral son etnográficamente
verificables: curanderos indı́genas, angekoks groenlandeses, pajés brasileños y santos cristianos.
Para que personas comunes pasaran a estas instancias más elevadas necesitaban transitar por
una “doctrina secreta de artificios y de consejos dietéticos [. . . ] un ayuno disparatado, continencia
sexual prolongada, irse al desierto o subir a lo alto de una montaña” (Nietzsche 2017 61). Es
decir, aquel que quisiera hacer moral, debı́a someter su cuerpo a las prácticas más terribles con
el fin de seguir una tradición o comenzar una nueva costumbre.

Es momento de aclarar que estas prácticas, por más despreciables que hayan sido, fueron
inevitables (y siguen siéndolo). Es más, fueron y son necesarias. Aquı́ es donde podemos comenzar
a trazar una lı́nea más visible entre el animal y el humano en la filosofı́a de la domesticación
de Nietzsche. Siguiendo su argumento trazado en Aurora, el filósofo alemán afirma que, en
realidad, las prácticas exigidas por las costumbres o la “moral social” que presenciamos, desde las
sociedades arcaicas hasta las más “refinadas” de hoy, pueden encontrarse en el mundo animal. De
hecho, el punto esencial es que su finalidad es la misma: “[tratar] de escapar de los perseguidores
y verse favorecido en el rastreo de la caza” (Nietzsche 2017 72). Los animales, con el fin de
sobrevivir a estas misiones, son capaces de cambiar de color para mimetizarse con su ambiente,
hacerse los muertos, salpicar con lı́quido a su rival para ahuyentarlo o mutilarse a sı́ mismo. De
la misma manera, los humanos son capaces de amoldarse a distintas instituciones, regı́menes y
costumbres de su época: “De igual modo se esconde el particular en la universalidad del concepto
≪hombre≫ o en la sociedad, o se amolda a prı́ncipes, estamentos o clases, partidos, opiniones
de la época o del entorno” (Nietzsche 2017 72-73). Todas estas son prácticas de seguridad, las
cuales se ven reflejadas, para Nietzsche, en la instalación de la desconfianza y contención de las
pasiones a través de su vigilancia.

Pero lo que para algunos son las costumbres más refinadas, más humanas, en realidad no
son otra cosa sino instinto animal:

El animal juzga los movimientos de sus amigos y de sus contrincantes, aprende
de memoria sus peculiaridades, se prepara al respecto: contra los ejemplares de

2 La fijación que Nietzsche tiene con defender los rangos elevados (aristocráticos) y alentar a desarrollar espı́ritus
superiores dentro de su filosofı́a ha sido un tema de álgido debate entre los estudiosos de su filosofı́a. Véase esto en:
Nietzsche contra Democracy(1999) de Frederick Appel; Nietzsche’s Machiavellian Politics (2004) de Don Dombowsky;
Nietzsche’s Aristocratism Revisited (2008) de Thomas Fossen; Nietzsche y el pensamiento polı́tico contemporáneo (2013) de
Vanessa Lemm; ¿Quién es el “señor” de Nietzsche? (2014) de Germán Cano. Es de suma importancia tomar en cuenta la
apelación a figuras antiguas como la del curandero, el legislador y el semidiós en sus tareas de crear costumbre para
entender de mejor manera, sobre todo en sus textos tardı́os, su noción de “aristocratismo”. Ası́, su interés también sobre
figuras históricas radicales reside en la capacidad que tuvieron para destruir tradiciones de manera activa y fundar
nuevas, antes que en las formas-ı́dolos en las que devinieron ciertos personajes. Esta nueva perspectiva será clave para
sortear las lecturas de ese Nietzsche conservador y apologista del autoritarismo.

74 Mutatis Mutandis: Revista Internacional de Filosofı́a



La memoria y las costumbres. Nietzsche, Kafka y lo animal

determinadas especies abandona definitivamente la lucha, y sabe descubrir también la
intención pacı́fica o conciliatoria en el acercamiento de ciertas especies de animales. El
origen de la justicia, ası́ como el de la prudencia, templanza y valentı́a, –en suma, de
las que designamos con el nombre de virtudes socráticas, es animal: consecuencia de
aquellos instintos que enseñan a buscar alimento y huir de los enemigos. Si pensamos
ahora que lo único que ha hecho aún el más excelente de los hombres es elevar y refinar
el tipo de alimento y la noción de lo que para él es hostil, no resultará ilegı́timo calificar
de ≪animal≫ el fenómeno entero de la moralidad (Nietzsche 2017 73-74).

El problema que devela esta última afirmación reside en una dinámica antropocéntrica que los
humanos llevamos defendiendo por siglos: separar nuestro actuar del animal, poniéndolo por
encima de estos3. Y bajo esta misma lógica, los humanos se han visto y tratado entre ellos como
han visto y tratado a los animales: amansándolos, domesticándolos, criándolos bajo las técnicas
más crueles, a fin de generar un beneficio personal de escasa utilidad. Para Nietzsche, una
de estas ha sido la culpa, mnemotécnica que analiza a lo largo de su Genealogı́a de la Moral,
dándonos claves para aseverar que, por desgracia, esta no ha sido sólo grabada en los espı́ritus,
sino que también en los cuerpos, tal como se le marca al ganado con fierros calientes; es una
costumbre que implica alma y cuerpo. Estas mnemotécnicas fı́sicas son marcas por parte de los
legisladores y curanderos dirigidas a los demás humanos con el fin de obligarlos a ser morales, es
decir, a ajustarse a la costumbre: Nietzsche destaca la lapidación, el descuartizamiento, hervir
criminales en aceite o desollarlos, entre otros. Ası́ es como también se desarrolla la más cruel de
las culpas: su forma interiorizada. Los animales-humanos terminan por ser forzados a recordar y
prometer, por dominar sus afectos “tan poco civilizados”, “tan bestiales”. El olvido que caracteriza
a los animales libres ha sido borrado; el animal ha sido civilizado, y con ello se les entregó la razón
y los “buenos modales”: “Ay, la razón, la seriedad, el dominio de los afectos, todo ese sombrı́o
asunto que se llama reflexión, todos esos privilegios y adornos del hombre: ¡qué caros se han
hecho pagar!, ¡cuánta sangre y horror hay en el fondo de todas las ≪cosas buenas≫!” (Nietzsche
2011 90).

Frente a toda esta decadencia llamada humanidad, la cual se ha puesto por encima del animal
humano y no humano, la cual ha llevado a cabo su domesticación a través de la imposición de
una moralidad de la costumbre mediante las técnicas más despiadadas, Nietzsche no pierde la
esperanza. Sabe que esta dinámica de crianza, tal como se dijo más arriba, es inevitable, en
tanto que forma parte de un mecanismo de seguridad propio del animal: “cualquier costumbre
es mejor que no tener costumbres” (Nietzsche 2017 64). Por lo tanto, el punto que el caminante
de Sils-Marı́a quiere destacar –y que se vuelve un pilar de su filosofı́a– reside en la siguiente
afirmación: “Moral es algo que se llega a ser –¡no algo que se sea!– [. . . ] en sı́ mismo, nada tiene
moral” (Nietzsche 2017 133). Al parecer, el problema no reside en las costumbres en sı́ mismas,
sino desde dónde proviene el dictamen moral y cuáles son las formas de valorar que dicha moral
presupone. Esto lo reafirma en el aforismo 101 de Aurora, cuando cuestiona la pasividad con
la que recibimos las costumbres: “Adoptar una creencia simplemente porque es costumbre, –
eso supone: ¡ser deshonesto, cobarde, perezoso! – ¿serı́an, entonces, deshonestidad, cobardı́a y
pereza los requisitos de la moralidad?” (Nietzsche 2017 134).

Dos son las formas en que el autor indica que se puede negar la moralidad: por un lado, se
puede negar que la gente recurra a motivos morales para justificar su actuar, por lo tanto, eso
supone afirmar el autoengaño que cada uno realiza a la hora de la acción. Por otro lado, también
se puede negar que los juicios morales estén basados en verdades, lo que conlleva aceptar que la
gente se mueva por motivaciones morales, pero, en última instancia, estos están errados: “Ası́
pues, niego la moralidad del mismo modo que niego la alquimia, es decir, niego sus presupuestos

3 Mónica Cragnolini (2016) es clara respecto al problema que Nietzsche denuncia frente a la domesticación del animal
que somos: “[. . . ] ante la caracterización del ‘animal racional’ de la tradición, Nietzsche plurifica los modos de ser
‘animal’ del hombre. Frente al animal como ‘fijación de los instintos’, o regularidad, Nietzsche señala que quien necesita
regularidad es el hombre, el modo de ser humano. Si lo animal (en tanto lo viviente) es devenir, ‘ser hombre’ implica
limitar ese devenir, regularizándolo. Por ello el hombre es el ‘animal que calcula’. Si es ası́, ‘ser hombre’ es también ‘ser
sacrificador”” (Cragnolini 67).
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[. . . ] niego también la inmoralidad: no el que haya un sinnúmero de personas que se sientan
inmorales, si no el que haya una razón de verdad para sentirse ası́” (Nietzsche 2017 135). Este
aforismo es sumamente esclarecedor respecto al proyecto crı́tico nietzscheano, porque lo que se
está negando no es el hecho mismo de la existencia del sentimiento culposo, sino el fundamento
de ese afecto. El problema no es que existan actos que todos podamos considerar deplorables,
desde el sacerdote hasta el revolucionario, sino que está en creer que este nos está dado, desde
un principio, como algo a lo cual debemos decir que no, porque la tradición ası́ lo ha dicho desde
el inicio de los tiempos.

Esto lo afirma a lo largo del mismo aforismo, pero acompañado de una reveladora nueva forma:
“No niego, como es obvio –suponiendo que no esté loco– que muchas de las acciones que se
llaman inmorales son algo que haya que evitar y contra lo que luchar; ni tampoco, que haya que
practicar y que promover muchas de las que se llaman morales, –lo que quiero decir es que tanto
lo uno como lo otro lo hago por razones diferentes de las habidas hasta ahora” (Nietzsche 2017
136). Este es un llamado a reaprender, a atacar la moralidad de la costumbre con el propósito de
llegar a sentir de otra manera4; no es una lucha contra la moral por una cuestión de hegemonı́a
espiritual, sino para volver a escucharnos a nosotros mismos y desde ahı́ crear nuestras propias
leyes. Nietzsche está declarándole la guerra a la domesticación del animal que somos, a favor de
retomar la soberanı́a de nuestros cuerpos. Está llamando a volver a olvidar las viejas tradiciones,
tan crueles costumbres que nos han marcado a fuego.

Ejercitarse en nuevas formas-de-vida conlleva, inevitablemente, redefinir valores que la moder-
nidad ya ha defendido. Esto no quiere decir que la libertad o la autonomı́a deben ser superadas,
sino más bien que deben repensarse y defenderse por otros motivos y, por lo tanto, bajo otros
métodos. La gran salud nietzscheana, nuestra libertad y autonomı́a, nuestra salud animal, no es
la que han defendido los humanos, demasiado humanos. Cuando Nietzsche (2018b) nos llama
a hacerse cuerpo con el saber y hacerlo instintivo, tal como los animales, quienes conocen en
sus cuerpos a la perfección el bosque en el que viven, intuyen-saben dónde cazar, cuándo huir,
en quien confiar, en quien no. Uno debe volver instintivo este conocimiento, ¿de qué manera?,
adquiriendo la gran salud continuamente, es decir, llevar a cabo una dietética animal. Esto es ası́
porque, para nuestro filósofo, esta se ve expuesta sin cesar, y cómo no, si el desierto del nihilismo
siempre está avanzando, por lo que uno se ve en la obligación de ejercitarse constantemente para
conseguirla.

Nietzsche es capaz de entrar y salir del telar de las costumbres porque en su filosofı́a afirmativa
no necesita (o, siendo coherentes con nuestros postulados, sabe que no puede) abandonar el
término “moral”, ni tampoco el de “alma”, “espı́ritu”, “aristocracia” para plantear su gran salud.
Esto se debe a que necesita de ellos, porque son los términos en los que nos hemos entendido en
cuanto humanos por siglos. Esto no es lo que le preocupa a Nietzsche, sino la forma en que estos
términos han sido valorados, los motivos por los cuales se han utilizado y las consecuencias que
estos, cooptados de mala fe, han provocado en los cuerpos de quien los habite: la supremacı́a
de costumbres nihilistas, es decir, prácticas que niegan el cuerpo, niegan la vida y, por lo tanto,
niegan nuestro mundo.

El mundo que nos concierne es este mundo, en el cual desplegamos nuestros afectos, en el
cual nos vemos cruzados por ellos, y parte de vivir en él requiere entender que no podemos salir
de la camisa de deberes, de nuestra condición de enredados en las costumbres (Sloterdijk 2012).
Por lo mismo es que la Moral debe dejar de ser entendida con esa mayúscula y debemos pasar a
entenderla como una mirı́ada de morales, costumbres que nos ha heredado la tradición. Y, en

4 Ansell-Pearson y Bamford (2021) afirman que un argumento fundamental de Nietzsche en Aurorapara hacer un
llamado a sentir de otra manerareside en una revaloración del concepto mismo de moral: “Nietzsche points out that once
we become ‘free of morality’ –as a result of our minds becoming less and less narrow and inhibited by customary morality–
then morality, in the sense of what has become ‘inherited, handed down, instinctual acting in accordance with so-called
moral feeling’, will decline” (Ansell-Pearson y Bamford 4). De esta manera, liberarse de la moralidad significa, en realidad,
transvalorar su sentido, vivirla de otra manera. Virtudes como la moderación o la justicia, desde una nueva perspectiva,
lejos de la moralidad de la costumbre, serán nuevamente valoradas, pero por motivos que provengan de nosotros mismos,
desde nuestros cuerpos.
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tanto que moral, el punto nietzscheano reside en que debemos jugar el juego de la construcción de
nuevas costumbres. Si, tal como dice Nietzsche (2011), la Tierra es el astro ascético por excelencia,
es porque él mejor que nadie entendió el valor animal de ejercitarse en costumbres a la hora de
crear, reafirmar o destruir formas de vida particulares.

3. LOS ANIMALES DE KAFKA. COSTUMBRE Y OLVIDO

El problema de las costumbres y la moral de Nietzsche aparece retratado de manera ejemplar
en Un informe para una academia. Este punto abre una nueva posibilidad de descifrar qué es lo
animal en Kafka y su importancia como motivo recurrente en las temáticas de sus relatos. En
la misma lı́nea de este cuento, se analizará Josefina la cantante o El pueblo de los ratones, obra
que se hace cargo de lo animal y las costumbres desde el problema de la representación de lo
no humano y el silencio. Para estos análisis se leerá la idea de lo animal y el establecimiento
de costumbres y el olvido como ejes centrales en nuestra propuesta, pues permiten descifrar a
la luz de la filosofı́a nietzscheana las estrategias con que Kafka retrata esta temática dentro de
un mundo humano. A manera de antesala, proponemos la siguiente pregunta: ¿De qué manera
la filosofı́a de las costumbres de Nietzsche se ve reflejada en los cuentos Un informe para una
academia y Josefina la cantante o El pueblo de los ratones?

La idea de la extrañeza propone un quiebre frente a una normalidad ya establecida. Esta
sensación aparece como una diferencia entre dos maneras de habitar el mundo: lo humano y
lo animal. Sin embargo, existen puntos en común que podemos identificar inicialmente entre
estos dos conceptos. Siguiendo a Nietzsche (2011) en la Genealogı́a de la Moral, se propone al ser
humano como un animal enfermo debido a su condición indeterminable y mutable, pero también
este mismo problema lo llevaba a ser curioso, innovador. Esta idea será crucial para continuar
nuestro análisis de lo animal en Kafka, pues no separa de manera binaria lo humano de lo animal,
sino que contiene una condición dentro de la otra. También esta noción propone lo humano como
una posibilidad de nueva domesticación, es decir, de mutabilidad y de cambio, pero también de
certezas y establecimiento de costumbres. Esta caracterı́stica es lo primero que podemos observar
en Un informe para una academia, al abrir la narración con un ejercicio de memoria:

Ilustrı́simos señores académicos: Es para mı́ un honor que me hayan invitado
a presentar a esta academia un informe sobre mi anterior vida de simio. En este
sentido no puedo, por desgracia, atender a su invitación. Casi cinco años me separan
de mi existencia simiesca, un perı́odo quizá breve si se mide por el calendario, pero
infinitamente largo para recorrerlo al galope, como lo he hecho yo, acompañado a
trechos por magnificas personas, consejos, aplausos y música orquestal, pero en el
fondo solo, ya que todo el acompañamiento se mantenı́a –para seguir con la imagen–
lejos de la barrera (Kafka 2014a 209).

Donde aparece la historicidad del ser humano, desaparece la animalidad del mono que ahora
tiene nombre propio: Rotpeter. De hecho, podemos entender el relato y reconocerlo aun cuando
se supone fue redactado por un animal. Esto abre aún más el problema de lo animal hacia
lo humano, ya que este ejercicio de rememorar es hacer presente lo aprendido, es contarse a
sı́ mismo su propia (nueva) historia, es el reflejo de la cristalización de su nueva costumbre
adquirida. El animal puede escribir porque dejó de serlo y replica la costumbre humana de la
escritura y del habla, es decir, lleva al ejercicio su propia domesticación. En este primer momento,
el olvido de lo animal se presenta como algo afirmativo, pues facilita la supervivencia de nuestro
protagonista mono, pero esto va tomando otra connotación si seguimos analizando el relato.

El ejercicio del repetir y recordar es, a su vez, (el ejercicio de) la apertura de una herida.
Rotpeter no solo está marcado fı́sicamente por la bala que lo hirió al momento de ser capturado
(de ahı́ su nuevo nombre, Pedro el Rojo en español), sino que también lleva la macula de la culpa
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y del establecimiento de sus nuevas costumbres: la memoria. Esta herida más profunda que
la marca en Rotpeter, es el resultado de una instauración violenta de memoria que expulsa la
animalidad del mono y le otorga la apertura al mundo de las costumbres humanas. Considerando
esto, el tono de Rotpeter no es triunfante o ilustrado, sino que melancólico. Cada vez que avanza
el relato, Rotpeter recuerda el violento proceso al que fue sometido para volverse humano (hacerlo
o morir); su propio nombre es encargado de recordarle esto. La animalidad perdida, condición
necesaria para su humanidad, es una herida que se quedará marcado a fuego en su rostro.

En el tercer tratado de La Genealogı́a de la Moral, Nietzsche (2011) le llama al ser humano
el maestro de la autodestrucción. Esta condición apunta al proceso por el cual se crean las
costumbres y las cuales refinan –o dan la ilusión de refinar– el ejercicio de la moral y del
aprendizaje:

Nosotros los hombres modernos, nosotros somos los herederos de la vivisección
durante milenios de la conciencia, y de la auto tortura, también durante milenios, de
ese animal que nosotros somos: en esto tenemos nuestra más prolongada ejercitación,
acaso nuestra capacidad de artistas, y en todo caso nuestro refinamiento, nuestra
perversión del gusto (Nietzsche 2011 137).

Por otro lado, Rotpeter es capaz de ver las contradicciones de este proceso de instauración de
memoria al cual se somete para sobrevivir. No sentimos la animalidad del mono cuando leemos el
relato porque lo reconocemos como un humano, un académico, es decir, un estudioso que cultiva
el pensamiento y se dedica al aprendizaje y enseñanza. Es tal el nivel de ejercitación que tiene
este personaje en las costumbres humanas que puede reflexionar con una profundidad mayor
que sus colegas académicos sobre lo frágil e ilusoria de esta condición. Rotpeter, incluso, es capaz
de tomar cierta distancia de las costumbres –que no solo lo marcaron a él–, para dar cuenta de
un sistema generalizado de domesticación de la animalidad del ser humano:

Hablando con franqueza -y por más que me guste elegir imágenes para estas cosas-,
hablando con toda franqueza: su condición simiesca, señores mı́os, en la medida en
que ustedes puedan tener algo semejante en su pasado, no les puede resultar más
lejana que a mı́ la mı́a. Pese a lo cual le cosquillea en el talón a todo el que camina aquı́
en la tierra: al pequeño chimpancé tanto como al gran Aquiles (Kafka 2014a 210).

Un punto importante por señalar de la cita anterior es la cercanı́a y la lejanı́a que propone Rotpeter
en relación con la animalidad. Estas dos nociones abren más que nunca la herida de la exigencia
de la repetición de la costumbre instaurada, al poner de manifiesto el proceso que lo hace humano.
Lo curioso de esto es que Rotpeter está consciente de la distancia y de la imposibilidad de volver
atrás. No puede reaprender a ser mono porque la memoria, justamente, se ejercita desde la
violencia de la costumbre; desde la manera particular, humana, demasiado humana de concebir al
sujeto. En este punto vemos una distancia entre la connotación afirmativa del olvido en Nietzsche
y el establecimiento de costumbres presente en Informa para una Academia. Si Rotpeter olvida
sus costumbres humanas este volverı́a a convertirse en un mono, cuya experiencia originaria le
trajo ser cazado, marcado y domesticado.

Ahora, la lejanı́a que siente Rotpeter también tiene que ver con la intensidad que se percibe en
la marca de la memoria. Esta herida como hemos expuesto es esta marca a fuego, la presencia
ardiente de lo sucedido. No es lo mismo la perdida de lo animal que la ausencia de lo animal.
Siguiendo a LaCapra (2005) en Trauma, Ausencia, Perdida, no se puede perder lo que nunca
se tuvo, es decir, la ausencia implica para este pensador la privación de un absoluto que no se
debe fetichizar (LaCapra 71)5. En Kafka la lejanı́a aparece como una pérdida y una distancia que
reconoce lo animal desde lo humano. Esta caracterı́stica del aprendizaje puede verse como la

5 LaCapra hace una lectura de la perdida y la ausencia desde las nociones de presencia y donación de Martı́n Heidegger.
El permitir presencia mediante un desocultamiento consiste en la donación del ser, es decir, el ser cuando realiza su
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capacidad de recordar y, por lo tanto, de hacer historia. Por su parte, lo animal que se encuentra
lejano es el olvido o la capacidad para desaprender, solo que en el caso de Rotpeter esto es
imposible en la vida humana que lleva.

El problema del olvido y su relación con lo animal aparece retratado de manera única en el
prólogo de la Segunda Consideración Intempestiva de Nietzsche (1999) el cual relaciona el olvido y
la labor que tiene este en entregar felicidad a sus practicantes:

Ver esto se le hace al hombre duro, porque él precisamente se vanagloria de su
humanidad frente a la bestia y, sin embargo, fija celosamente su mirada en su Felicidad.
Porque él, en el fondo, únicamente quiere esto: vivir sin hartazgo y sin dolores como
el animal, aunque lo quiera, sin embargo, en vano, porque no lo quiere tal y como lo
quiere éste. Ası́ el hombre pregunta al animal: ¿por qué no me hablas de tu Felicidad
y únicamente me miras? El animal quiere responderle y decirle: esto pasa porque
siempre olvido lo que quisiera decir. Entonces, también se olvidó de esta respuesta y
calló, de modo que el hombre se quedó asombrado (Nietzsche 1999 40).

La idea del olvidar se encuentra presente a lo largo de todo Un informe para una academia,
considerando que este texto comienza como un ejercicio de memoria. Se abre con un gesto del
recordar o hacer historia. La lejanı́a es también en este sentido el olvido, el cual, dentro de
su distancia, siempre acompañará a Rotpeter como el sustrato necesario desde el cual olvida
activamente su condición de mono y aprende a ser humano. Esto no quiere decir que Rotpeter
cuando era un mono decide olvidar su condición simiesca, sino que al tomar conciencia de su
antigua condición simiesca, Rotpeter se reconoce como humano ya al momento de serlo; lo mono
es el otro, lo animal que mediante la ejercitación de las costumbres se mantiene alejado. Para que
el ser humano pueda vivir de manera histórica tiene que ubicarse en un presente. Este presente
se construye con la crianza y el ejercicio de las costumbres (sean propias, ajenas, dañinas o
liberadoras).

Existe un olvido activo, aquel del animal, y uno pasivo, como una vis inertiae, una fuerza
inercial (Nietzsche 2011 83). Solo olvidando lo aprendido el ser humano puede desplazar o librarse
del malestar que causa la herida de las costumbres. La distancia que permite el olvidar de manera
activa es algo positivo pues permite ver en perspectiva, es decir, abandonando las formas morales
de pensamiento que dañan el ánimo del ser humano. Deleuze (1998) en su texto, Nietzsche y la
Filosofı́a, comenta esto en relación con los tipos de fuerzas reactivas que Nietzsche propone a
partir de lo consciente y lo inconsciente:

Todavı́a hay que separar los dos sistemas o las dos especies de fuerzas reactivas.
Todavı́a hay que impedir que las trazas invadan la conciencia. Una fuerza activa,
distinta y delegada debe apoyar la conciencia y reconstituir en cada instante su frescura,
su fluidez, su elemento quı́mico móvil y ligero. Esta facultad activa supraconciente
es la facultad del olvido. El error de la filosofı́a consistió en tratar el olvido como una
determinación negativa, sin descubrir su carácter activo y positivo (. . . ) De lo que se
puede deducir inmediatamente que ninguna felicidad, ninguna serenidad, ninguna
esperanza, ningún orgullo, ningún goce del estado presente podrı́an existir sin la
facultad del olvido (Deleuze 159-160).

El componente voluntario del olvido apunta a una capacidad que funciona con una labor de
mantenimiento para la vida. El olvido es necesario para que exista una puesta en marcha, y con
esto Nietzsche apunta a la creación de un presente como un espacio que viene desde un ayer,
pero es capaz de interactuar desde un ahora al generar una distancia, o un nuevo lugar.

donación es a su vez ocultado. Todo proceso de donación, de permitir presencia también implica un ocultamiento. La do-
nación del ser es una retención y un retiro de sı́ mismo. Lo dado en este proceso de ocultamiento-desocultamiento/permitir
presencia, Heidegger (2017) lo llama lo destinado. Para más información sobre esto consultar Tiempo y Ser.
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Diego Dı́az Hormazábal y Franco Casoni Henrı́quez

El habitar olvidando todo –recordando el ejemplo de La Segunda Consideración Intempestiva–,
tiene que ver con una libertad del habitar el mundo sin ninguna herida (imaginemos la vida
que pudo tener Rotpeter sin haber sido cazado). Si bien Nietzsche propone que la moral es una
costumbre que se origina en los instintos animales de supervivencia y alimentación, a diferencia
del ser humano el animal es un ser a-histórico: “Ası́ vive el animal de manera no histórica
(unhistorisch), pues se aparta del tiempo de modo similar a un número que no deja como resto
ninguna fracción fantástica y aparece completa y absolutamente como lo que es, pues no puede
ser otra cosa que sincero” (Nietzsche 1999 41). La presencia del pasado o de una historia es lo
que impulsa a la condición humana a moverse. El animal trae consigo lo efı́mero del instante,
un fragmento del tiempo que solo vive mientras perdura porque no le interesa echar raı́ces
en el presente. Pero en el caso de Informe para una Academia, el olvido es ambivalente para
Rotpeter. Nuestro protagonista sabe que olvidó su condición simiesca en la medida en que se
establece la costumbre humana en él, pero solo es capaz de percatarse de lo olvidado cuando se
encuentra sumido en medio de este sistema de hábitos. En este sentido, Rotpeter vive sumido en
la incapacidad de olvidar sus nuevas costumbres, esta es la consecuencia de la domesticación de
su memoria animal, y su posterior ejercitación en la memoria humana, calculadora, igual a sı́
misma.

Al final del relato, Rotpeter confiesa a sus espectadores –y a los lectores– que mantiene
conductas animales, pero en la privacidad de su casa y siempre luego de largas jornadas de
sociabilización humana:

Si echo una ojeada retrospectiva a mi evolución y a lo que ha sido su objetivo hasta
ahora, no me quejo ni me declaro satisfecho. Las manos en los bolsillos del pantalón,
la botella de vino sobre la mesa, estoy entre acostado y sentado en una mecedora y
miro por la ventana. Si viene una visita la recibo como es debido. Mi empresario está
en el recibidor; cuando toco el timbre, viene y escucha lo que tengo que decirle. Por
la noche casi siempre hay función, y mis éxitos son difı́cilmente superables. Cuando
vuelvo a casa a una hora avanzada, después de un banquete, de una reunión cientı́fica
o de alguna agradable tertulia, me espera una pequeña chimpancé semiamaestrada
con la que paso un rato entrañable a la usanza simiesca. De dı́a no quiero verla, ya
que tiene en la mirada esa locura propia del animal confuso y amaestrado; yo soy el
único que me doy cuenta y no puedo soportarlo (Kafka 2014a 219).

En los relatos animales de Kafka, las costumbres humanas son ineludibles. No se puede salir de
esa camisa de fuerza social para mantener la extrañeza de la condición animal en el relato, ya que
este es el instante desde donde florecen los instintos o lo extraño. A partir de este gesto, Kafka
rompe nuestra expectativa de lectura determinada por la costumbre y el horizonte de expectativas
que tenemos en el relato6. Con estos breves destellos de lo extraño se toma distancia de nuestras
propias costumbres y aparece un otro cuya humanidad es amenazada por la animalidad o por
nuestra propia fuerza del olvido al cuestionar las costumbres humanas. La marca de Rotpeter
pasa a ser la crianza que llevan sus pares y los lectores del relato. El problema de la domesticación
escapa de su individualidad y se vuelve colectivo.

Para Deleuze y Guattari (1978), en Kafka, por una literatura menor, existen diferentes carac-
terı́sticas que hacen de una literatura como menor y que se relacionan con lo que sucede la
recepción que podrı́amos tener de Rotpeter los lectores. Lo menor de la literatura no tiene que ver
con una jerarquı́a de cualquier tipo, sino con el lugar y los procedimientos que utiliza ésta en
la enunciación. En un primer momento, Deleuze y Guattari la definen como una literatura de
minorı́as, es decir, lo que tiene que ver con el abandono o la ausencia del poder. Hay diferentes
caracterı́sticas que se le atribuyen a esta idea, pero la que nos interesa para la animalidad en

6 La idea del horizonte de expectativas fue planteada por el teórico de la recepción, Hans Robert Jauss (1976) en La
historia de la literatura como provocación. Esta idea nos dice que un lector juega un rol activo a la hora de interpretar un
texto, pues este tiene expectativas -determinadas por su contexto histórico- que se enfrentan a lo contenido en el texto.
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Informe para una Academia es el carácter colectivo de la literatura menor. Al respecto, los autores
comentan lo siguiente:

La tercera caracterı́stica consiste en que todo adquiere un valor colectivo. En efecto,
precisamente porque en una literatura menor no abunda el talento, por eso no se dan
las condiciones para una enunciación individualizada, que serı́a la enunciación de tal o
cual “maestro”, y que por lo tanto podrı́a estar separada de la enunciación colectiva. Y
ası́ esta situación de escasez de talento resulta de hecho benéfica; y permite la creación
de algo diferente a una literatura de maestros: lo que el escritor dice totalmente solo se
vuelve una acción colectiva, y lo que dice o hace es necesariamente polı́tico. Incluso
si otros no están de acuerdo. El campo polı́tico ha contaminado cualquier enunciado.
Pero aún más, precisamente porque la conciencia colectiva o nacional se encuentra “a
menudo inactiva en la vida pública y siempre en dispersión” sucede que la literatura
es la encargada de este papel y de esta función de enunciación colectiva e incluso
revolucionaria: es la literatura la que produce una solidaridad activa, a pesar del
escepticismo (. . . ) esta misma situación lo coloca aún mas en la posibilidad de expresar
otra comunidad potencial, de forjar los medios de otra conciencia y de otra sensibilidad,
como el perro de “las investigaciones” que recurre en su soledad, a otra ciencia” (Deleuze
y Guattari 31).

El problema de las costumbres y el olvido en Kafka, puede ser también un punto de partida para
pensar en nuevas representaciones lejos de lo humano. La extrañeza de lo animal aporta a esto
con un quiebre inicial entre los lectores. Pensar en el relato de Rotpeter es mirarnos a nosotros
mismos, pues la marca de las costumbres no siempre se lleva en la cara. Kafka, al hacer de un
mono un académico, nos llama a re imaginar las certezas que la sociedad establece en la realidad.
Una literatura menor rompe con nuestra expectativa en la medida en que inserta lo extraño o lo
nuevo y nos mueve hacia lo desconocido. Quizás el ejemplo más extremo de esto en Kafka es lo
que sucede con Josefina la cantante o El pueblo de ratones.

Es imposible leer el relato de Josefina sin detenerse en el sin sentido que colma el texto.
Incluso, su brevedad solo potencia la fugacidad de lo retratado. En palabras simples, este es
el cuento de Josefina, una cantante. Sin embargo, la narración no la realiza Josefina, sino que
una voz testigo de su espectáculo, la cual, a partir del canto de ella, reflexiona sobre su pueblo.
La contradicción aparece en la medida en que el mundo de Josefina va apareciendo. Ya desde
los primeros momentos evidenciamos esto en la incomprensión del canto de Josefina entre sus
pares: “En cı́rculos ı́ntimos nos confesamos sin tapujos que, como canto, el de Josefina no tiene
nada excepcional. Aunque ¿será realmente un canto? Pese a no ser nada musicales tenemos
tradiciones de canto; en los tiempos antiguos de nuestro pueblo existı́a el canto; hay leyendas
que hablan de ello, y hasta se han conservado canciones que, por cierto, ya nadie puede cantar”
(Kafka 2014b 249). En esta cita aparece la extrañeza determinada por el sinsentido ¿Cómo el
narrador sabe de estas canciones si ya nadie las puede cantar? Esta afirmación cuestiona la
naturaleza de este pueblo espectador y también la condición de cantante que trae consigo Josefina
(ella puede cantar para nosotros, pero su público es incapaz de escuchar el canto). Lo que nos
entrega el texto no termina por ser arrebatado o negado; el cuento se narra mediante el ejercicio
del olvido de las costumbres, o la interrupción de lo extraño.

Por otro lado, el relato nos entrega otra pista para descifrar la extrañeza de este pueblo: el
silbido, lenguaje hablado por ellos: “¿Será realmente un canto? ¿No será solo un silbido? Y si es
que silbar sabemos todos, es la habilidad propiamente dicha de nuestro pueblo o, mejor dicho, no
es una habilidad, sino una manifestación vital caracterı́stica” (Kafka 2014b 249). A diferencia del
lenguaje que estamos utilizando para descifrar el texto, sus personajes no manejan los mismos
códigos que nosotros. Esta distancia es incluso mayor de lo que puede anticiparse, porque el sin
sentido aparece cuando el silbido se presenta como una conducta innata, una expresión vital. Lo
artı́stico del canto se contrapone con los instintos y la costumbre: la expectativa que uno puede
tener sobre la labor de un cantante es desbordada por el sin sentido no humano.
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El aparecer de la narración se hace a través del silbido, pero nosotros la leemos en lenguaje
y códigos humanos. Esto nos hace eco al conocido poema de Juan Luis Martı́nez presente en
La nueva Novela: “Los pájaros cantan en pajarı́stico, / pero los escuchamos en español. / (El
español es una lengua opaca, / con un gran número de palabras fantasmas;/ el pajarı́stico es
una lengua transparente y sin palabras)” (Martı́nez 89). Lo que sucede con el canto de Josefina y
el silbido de sus espectadores es similar al pajarı́stico de Juan Luis Martı́nez. Es por esto por
lo que el tı́tulo del cuento se convierte en algo tan importante; no es lo mismo leer el cuento
con Josefina la cantante como tı́tulo, que El pueblo de los ratones. Si bien el tı́tulo de un cuento
se considera un paratexto, este sigue formando parte del texto completo a la hora de leerlo. La
expectativa se subvierte mediante las costumbres asociadas al canto; esto es una cantante y su
público. Es aquı́ cuando aparece el silbido o la amenaza del olvido.

Cuando vemos a Josefina y a sus espectadores vemos también la animalidad en su estado
más innato y fugaz hecho texto. El olvido innato -o pasivo- que Nietzsche atribuye a los animales
termina por tomarse todo el texto en la forma de un silbido. No basta con que el público de
Josefina no entienda el cantar de la artista, sino que también es necesario que este desplazamiento
de las costumbres se haga desde nuestra vereda. Ahora, como plantea Nietzsche (2018a) en
Acerca de la verdad y la mentira en sentido extramoral, solo es posible el olvido en la medida
en que el hombre abandona la prisión de sus creencias. Esto tiene que ver con el reconocer
una existencia y una experiencia diferente de la humana y por ende, tomar una distancia de la
costumbre y mirar hacia nuevos horizontes:

Solo a través del olvido de aquel mundo primitivo de metáforas, solo a través
del endurecimiento e inmovilización de una originaria masa de imágenes en fluida
ebullición que rebosa desde la capacidad primigenia de la fantası́a humana, solo a
través de la invencible creencia en que este sol, esta ventana, esta mesa son una verdad
en sı́, en suma, solo a través de que el hombre se olvida como sujeto artı́sticamente
creador, vive el con alguna tranquilidad, seguridad y consecuencia; si el pudiera salir
solo por un instante de entre las paredes de la prisión de esta creencia, entonces, se
acabarı́a de inmediato su autoconciencia. A él le cuesta un gran esfuerzo admitir que el
insecto o el pájaro perciban un mundo totalmente distinto al del hombre y que carezca
completamente de sentido la pregunta de cuál de ambas percepciones del mundo sea
la correcta (. . . ) (Nietzsche 2018a 27-28).

La diferencia entre el comportamiento humano y no humano está determinada por la forma en
que este último memoriza. El olvido del animal impide que podamos leer las costumbres del
pueblo de Josefina la cantante desde nuestras costumbres y juicios morales. La sofisticación
de los instintos y la creación de una moral estarı́a determinada por la dimensión histórica de lo
humano.

En Josefina la cantante sucede que se intenta imponer una costumbre humana a un gesto
animal. Este ejercicio hace aparecer el problema del olvido y la condición a-histórica de lo animal.
El relato tiene la gentileza de hacer presente este problema nietzscheano del olvido, la narración
cierra con un gesto a esto:

Lo de Josefina tiene que ir cuesta abajo. Pronto llegará el momento en que su último
silbido resuene y enmudezca. Ella es un pequeño episodio en la historia eterna de
nuestro pueblo, y el pueblo sabrá superar su perdida. No nos resultará nada fácil;
¿cómo podremos convocar asambleas en medio de un mutismo total? Aunque ¿no eran
éstas ya mudas con Josefina? Su silbido real, ¿era acaso mucho más fuerte y vivaz que
el recuerdo de él tenemos? ¿No será más bien que el pueblo, en su sabidurı́a, colocó el
canto de Josefina para evitar ası́ que se perdiera? Tal vez nuestra privación no llegue a
ser muy grande, pero el caso es que Josefina, redimida de los padecimientos terrenales
-que en su opinión están, sin embargo, hechos para los elegidos-, se acabará perdiendo
feliz entre la ingente multitud de los héroes de nuestro pueblo y, como no cultivamos
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la historia, será pronto olvidada en una redención cada vez más grande, al igual que
todos sus hermanos (Kafka 2014b 267).

La desaparición de Josefina conlleva la desaparición de su nombre. Perfectamente puede atribuirse
este evento al fenómeno del olvido. Este comienza cuando se ha perdido algo, y cuando la pérdida
llega, la costumbre es desplazada dejando el lienzo en blanco de la animalidad. Se pierde la
racionalidad de los hechos cuando dejamos de interpretar lo animal en base a lo humano. Maurice
Blanchot (2006), en su libro De Kafka a Kafka, comenta sobre el acto de nombrar algo y la relación
que se establece entre el acto y lo nombrado. Para el autor, cuando nombramos algo nos hacemos
dueños de esto. Pero las cosas que no podemos nombrar, las que se encuentran en silencio o que
escapan al lenguaje, generan incertidumbre:

El lenguaje es a la vez tranquilizador e inquietante. Cuando hablamos, nos hacemos
amos de las cosas con una facilidad que nos satisface. [. . . ] La palabra es la facilidad
y la seguridad de la vida. Con un objeto sin nombre no sabemos hacer nada. El ser
primitivo sabe que la posesión de las palabras le da el dominio de las cosas, pero las
relaciones entre las palabras y el mundo son para él tan completas que el manejo
del lenguaje sigue siendo tan difı́cil y tan peligroso como el contacto con los seres: el
nombre no ha salido de la cosa, es su interior mostrado peligrosamente a la luz y que
sin embargo sigue siendo la intimidad oculta de la cosa; esta en consecuencia no fue
nombrada aún (Blanchot 43).

La cita anterior nos permite vislumbrar los alcances de lo descrito en el cuento de Josefina. La
incapacidad para retratar la experiencia de los ratones puede verse como el olvido que acontece al
final, pero que permea todo el texto con la incertidumbre. La idea de cantante, colonia o pueblo,
son conceptos que intentan esclarecer la escena de Josefina la cantante, pero, en última instancia,
son el reflejo de la violencia de la apropiación del animal por el lenguaje humano; es el callejón
sin salida de la costumbre impuesta. Este relato pudo haber sido un instante en una colonia de
ratones y Josefina solo una rata más de la escena. La historia solo tiene lógica, al igual que en Un
informe para una Academia cuando se le impone una costumbre demasiado humana y hacemos a
los animales comportarse como aquellos. El olvido inherente a lo animal es humanizado mediante
las costumbres en los relatos de Kafka y una vez sucedido esto, la capacidad para liberarse
del comportamiento humano se torna en una acción activa (recordemos el doble movimiento de
Rotpeter y su simia semiamaestrada). Es esto también lo que Nietzsche propone en el olvido activo
o el reaprender. La animalidad funciona como sustrato para que el ser humano pueda olvidar
de manera activa, volver a aprender y liberarse de la infelicidad inherente a la domesticación
humana.

4. CONSIDERACIONES FINALES

A modo de revisión, este escrito se propuso, en primer lugar, agrupar el trabajo genealógico que
Nietzsche llevó a cabo a la hora de analizar, desde diferentes perspectivas, la problemática de la
domesticación animal. Para esto, fue fundamental rescatar desde Aurora el concepto “moralidad
de la costumbre”, mediante el cual se pudo establecer una especie de lente para entender sus
presupuestos reflejados en la Genealogı́a, principalmente, las causas y consecuencias de la cruel
imposición de la moral y las tradiciones desde un grupo pequeño de sabios y legisladores, hacia
un grupo más amplio de población. En segundo lugar, dar cuenta de cómo la violenta instauración
de memoria conlleva, a su vez, un proceso de olvido de ciertas costumbres, y el establecimiento
de unas nuevas. Y, en tercer lugar, postular cómo estas técnicas pueden verse retratadas en los
cuentos de Kafka Un informe para una academia y Josefina la cantante.

En el caso del primero, la instauración de la memoria a través del ejercicio de nuevas cos-
tumbres por parte de Rotpeter, quien tuvo que imitar los movimientos humanos –civilizarse,
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domesticarse; imprimirse a sı́ mismo una memoria, olvidando al animal que era– para poder
escapar, primero de la jaula del barco que lo habı́a capturado, y luego del zoológico una vez
pisada tierra firme. En el caso del segundo, el olvido animal se opone a las expectativas que un
lector puede encontrar en el cuento. Narra algo que escapa de las costumbres humanas. Un
lector desatendido buscarı́a encontrar la lógica humana en las relaciones que los ratones tienen.
Las costumbres humanas nos llevan a habitar el mundo de una forma histórica, es decir, de
forma en que la memoria establece costumbres duraderas a largo plazo, y se mueve dentro de
los parámetros de la razón. Los ratones, en relación con Josefina, nos muestran la fragilidad
de la memoria en que estos animales viven. Desde una perspectiva nietzscheana, el objetivo no
es denunciar las violentas prácticas de establecimiento de cierta memoria (el caso de Rotpeter),
sino que busca develar la construcción de dichas relaciones en que la memoria y olvido están en
juego, en que las múltiples formas que puede tomar la vida, ya sea humano o animal, rebose y
sea exaltada desde la repetición de nuevas costumbres, desde nuevos ejercicios de memoria y
olvido, instauradas de manera activa, no negada, reprimida ni obligadas a ser olvidadas.

Para Nietzsche, la filosofı́a es una consecuencia de los cuerpos, en tanto cuerpo que piensa,
cuerpo que escribe y cuerpo que valora; la filosofı́a se hace desde los cuerpos. A la pregunta “¿De
qué trata la filosofı́a?” nos lanza una respuesta que, sin apresurarnos, podrı́amos considerar un
faro dentro de las penumbras y pesadumbres de la ası́ llamada historia de la filosofı́a: “En todo
el filosofar nunca se ha tratado hasta ahora de la verdad, sino de algo diferente, digamos, de la
salud, del futuro, del crecimiento, del poder, de la vida” (Nietzsche 2018b 52). Y que la filosofı́a
trate de la vida, no refiere a esos cuerpos que se aproximan a esta desde un registro cosificador
sistemático, tal como lo hace el humano calculador bajo su costumbre. Según Nietzsche, las vidas
que proceden ası́ tienen las vı́sceras congeladas. En cambio, la vida de la que sı́ trata la filosofı́a
es aquella a través de la cual parimos nuestros pensamientos, con todo lo que conlleva ese acto,
es decir, desde nuestro dolor, sangre, pasión, tormento y corazón. El cuerpo, ası́, es el núcleo del
filosofar: “Vivir –eso significa, para nosotros, transformar continuamente todo lo que somos en luz
y en llama, también todo lo que nos hiere: no podemos actuar de otra manera” (Nietzsche 2018b
53). Por lo tanto, vivir es afirmar que los cuerpos están cruzados por dolencias y represiones,
poderı́o y aciertos, luces y heridas; filosofar es tener el cuerpo atravesado por costumbres, es
vivir el cuerpo como un campo de batalla entre la tradición y la búsqueda de nuevas formas de
vivir. Es ası́ como el animal-otro y el animal que somos lidia, constantemente, con los múltiples
conflictos entre la violenta instauración exterior de una memoria de ciertas costumbres y la lucha
por olvidarlas de manera activa. Es la lucha entre las fuerzas que rechazan la vida y las que
buscan afirmarlas.
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• Appel, Frederick. Nietzsche contra Democracy. Ithaca: Cornell University Press, 1999.
• Ansell-Pearson, K. y Bamford, R. Nietzsche’s Dawn. Philosophy, Ethics and the Passion of

Knowledge. Hoboken: Wiley Blackwell, 2021.
• Blanchot, Maurice. De Kafka a Kafka. Trad. Jorge Ferreiro. México D.F.: Fondo de Cultura
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