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Resumen

Un informe para una academia y Josefina la cantante o El pueblo de los ratones son dos cuentos de Franz
Kafka capaces de retratar el conflicto que Nietzsche examina en su Genealogia de la moral y en Aurora, entre
la instauracién de la memoria y la fuerza del olvido, la capacidad de establecer costumbres y la construccién
de un presente. Asi, en este articulo se buscara, primero, analizar el problema del establecimiento de las
costumbres a través de la memoria en Nietzsche. Y, segundo, se indagara este asunto, junto al rol del olvido
y la animalidad, en los cuentos de Kafka ya mencionados. De esta manera, la instauracion de la memoria a
través del ejercicio de nuevas costumbres y el olvido de la animalidad por parte de sus personajes, juegan un
rol principal para pensar la relacién entre la domesticacion del animal que el humano es y las formas de
olvido y memoria de los animales kafkianos. Asimismo, la contribucion de este articulo radica en incorporar
una reflexion filosofica al analisis literario, lo que permite mediar los cuentos de Kafka y la filosofia de las
costumbres de Nietzsche, de manera transdisciplinaria.
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Abstract

A Report to an Academy and Josephine the Singer or The Mouse Folk are two stories by Franz Kafka capable
of portraying the conflict that Nietzsche describes on his On Genealogy of Morals and Dawn, between the
establishment of memory and the force of forgetting, the capacity of establish customs and the build of a
present. Thus, this article will analyze, first, the problem of the establishment of customs through memory in
Nietzsche. And then, secondly, this problem will be analyzed in the Kafka’s stories, taking in consideration
the role of forgetting and the animality. In this way, the establishment of memory through the exercise
of new customs and the forgetting of animality by its characters, play a main role in thinking about the
relationship between the domestication of the animal that the human is and the forms of forgetting and
memory of Kafkaesque animals. Therefore, the contribution of this article lies in incorporating a philosophical
reflection to literary analysis, which allows mediating Kafka’s stories and Nietzsche’s philosophy of customs,
in a transdisciplinary way.
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Resumo

Um Relatério para uma Academia e Josefina a Cantora o A Cidade do Rato sao duas historias de Franz
Kafka capazes de retratar o conflito que Nietzsche acredita em sua Genealogia da Moral e Aurora, entre o
estabelecimento da memoria e a forca do esquecimento, a capacidade soberana de estabelecer costumes e
construir um presente. Assim, este artigo buscara primeiramente, analisar o problema do estabelecimento
dos costumes pela memoria em Nietzsche. E entao, em segundo lugar, esse problema sera analisado,
juntamente com o papel do esquecimento e a animalidade, nas histérias referidas de Kafka. Dessa forma, o
estabelecimento da memoria por meio do exercicio de novos costumes e o esquecimento da animalidade por
seus personagens, tém um papel preponderante para pensar a relacao entre a domesticacdao do animal que é
o humano e as formas de esquecimento e memoria. de animais kafkianos. Portanto, a contribui¢cao deste
artigo esta em incorporar uma reflexao filoséfica a analise literaria, que permite mediar os contos de Kafka e
a filosofia dos costumes de Nietzsche, de forma transdisciplinar.

Palavras chave: memoria, esquecido, animal, costumes.
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1. INTRODUCCION

Un punto inicial para zarpar hacia las tantas veces exploradas aguas nietzscheanas en torno
al problema de los cuerpos animales y humanos puede encontrarse en una pregunta esencial
que el filosofo realiza en su prologo a La Genealogia de la Moral: “<¢quiénes somos nosotros en
realidad?> [...] Necesariamente permanecemos extranos a nosotros mismos” (Nietzsche 2011
26). Esta afirmacién puede considerarse como un ataque directo a la historia de la filosofia —y
a los filésofos que le preceden—, la cual pavimenté durante siglos el camino hacia la unidad y
univocidad del sujeto con la razon, en detrimento de lo que siempre se indicé como lo extrafio o lo
que tienta a la razon.

Si es que somos lo mas lejano para nosotros mismos, una de las tareas nietzscheanas reside en
dar cuenta de la procedencia de esta extrafieza de si: ;como es que llegamos a ser lo que somos?
¢;De dénde provienen nuestras formas de vivir y de valorar? Para el Nietzsche de la Genealogia, la
importancia de estas preguntas reside en criticar esos juicios de valor que son “bueno”, “malo” y
“malvado”, es decir, adentrarse en los campos de la moral. Esto significa volver la mirada para
encontrar puntos histérico-culturales bajo los cuales estas dinamicas valorativas aparecen como
meras invenciones de humanos particulares, con intereses puntuales; nada de metafisica, todo

reside en los cuerpos que hacen valorar ciertas costumbres por sobre otras.

A partir de esto, y desde el lugar que Kafka le otorga a lo animal dentro de sus historias,
nos preguntamos por la importancia que las costumbres tienen dentro de su trabajo literario.
Para poder definir y reconocer lo animal en su obra hay que descifrar su lugar dentro de lo
humano, sus diferencias y el uso que este autor hace de estos conceptos en sus relatos. Es muy
comun cuando abrimos uno de sus libros notar que mas de un titulo hace referencia al mundo
animal o no humano. Basta con recordar las primeras palabras de su novela mas famosa, La
Transformacién, para percatarnos de esto: “Cuando una manana Gregor Samsa se desperto de
unos suenos agitados, se encontré transformado en su cama en un bicho monstruoso” (Kafka
2016 19). Este hecho no solo genera extrafieza en el lector y en las expectativas que pueda tener.
A su vez, presenta una realidad cuya mimesis es mediada por elementos extrafios a nuestra
cotidianidad humana, lo que también nos permite simpatizar y comprender a sus personajes y
protagonistas.

Lo animal se propone como algo humanizado, algo cuyo comportamiento responde a nuestras
costumbres, pero que sigue siendo extrafio dentro de los relatos que se examinaran en este escrito.
Asi, se puede afirmar que la animalidad es un asunto central en la narrativa de Kafka, pues es
el elemento que media la representacion de costumbres humanas. Una manera de abordar este
asunto es poniendo énfasis en el proceso por el cual se configura esta diferencia de lo animal
con lo humano a partir de la instauracion de memoria, y los puntos de encuentro entre ambos
dentro de la escritura de Kafka. Considerando esto, los pasos a seguir en esta investigacion seran,
primero, analizar las causas y consecuencias del problema del establecimiento de las costumbres
a través de la memoria en Nietzsche, particularmente, desde la Genealogia de la moral y Aurora.
Y, segundo, se examinara este asunto a la luz de Un informe para una academia y Josefina la
cantante o El pueblo de los ratones, para echar nueva luz al caracter animal de los relatos.

2. NIETZSCHE, LA MEMORIA, LAS COSTUMBRES

El punto de partida para pensar la problematica que cruza al animal, al humano y al establecimi-
ento de su memoria se establecera en las primeras paginas del Segundo Tratado de la Genealogia
de la moral: “Criar un animal al que le sea licito hacer promesas — ¢no es precisamente esta misma
paradodjica tarea la que la naturaleza se ha propuesto con respecto al hombre? ¢No es éste el
auténtico problema del hombre?” (Nietzsche 2011 83). Tomémonos de esta tiltima pregunta para
descifrar esta cita. ¢Por qué criar un animal en el arte de prometer? Y no sélo prometer por el
mero acto de hacerlo, sino que, en ultima instancia, que le tenga que ser licito.
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Pero antes de entrar de lleno a esta cita, se debe abordar esta cuestion retrocediendo un
par de escalones. Nietzsche afirma que una de las caracteristicas principales del animal es su
capacidad de olvido en tanto facultad de inhibicién, hipétesis que contraria a quienes la han
considerado como una actitud inercial a lo largo de la historia. La importancia de esta facultad es
atribuida debido a que funciona como mecanismo de tabula rasa de la conciencia, lo que permite
el ingreso de nuevas formas de valorar y vivir: “éste es el beneficio de la activa, como hemos
dicho, capacidad de olvido, una guardiana de la puerta, por asi decirlo, una mantenedora del
orden animico, de la tranquilidad, de la etiqueta: con lo cual resulta visible en seguida que sin
capacidad de olvido no puede haber ninguna felicidad, ninguna jovialidad, ninguna esperanza,
ninguan orgullo, ningtn presente” (Nietzsche 2011 8411 A esta capacidad se le opone por crianza
una facultad de memoria, la cual deja en suspenso al olvido. Este es el caso, por ejemplo, de
hacer promesas, acto el cual, en palabras de Nietzsche:

No es, en modo alguno, tan s6lo un pasivo no-poder-volver-a-liberarse de la im-
presion grabada una vez [...] es un activo no-querer-volver-a-liberarse, un seguir y
seguir queriendo lo querido una vez, una auténtica memoria de la voluntad, de tal modo
que entre el originario «yo quieros, <yo haré> y la auténtica descarga de la voluntad,
su acto, resulta licito interponer tranquilamente un mundo de cosas, circunstancias e
incluso actos de voluntad nuevos y extranos, sin que esa larga cadena de la voluntad
salte (Nietzsche 2011 84-85)

El punto que el autor intenta recalcar sobre esta descripcion es que, en realidad, para poder
afirmar que la memoria actua de esta manera, o mejor, para haber llegado a la firme creencia de
que el acto de prometer presupone el efectivo cumplimiento de la palabra acordada, los humanos
debieron pasar por profundos y extenuantes procesos de regularizacion de las acciones: “ [...]
cuanto debe el hombre mismo, para lograr esto, haberse vuelto antes calculable, regular, necesario,
poder responderse a si mismo de su propia representacion, para finalmente poder responder
de si como futuro a la manera como lo hace quien promete!” (Nietzsche 2011 85). Por lo tanto,
Nietzsche nos esta hablando de que, para que los humanos prometieran, se debi6 (y se debe atun)
enseniar a prometer, es decir, en tanto que animales olvidadizos, se les debié domesticar desde un
exterior: “Aquella tarea de criar un animal al que le sea licito hacer promesas incluye en si como
condicion y preparacion, segun lo hemos comprendido ya, la tarea mas concreta de hacer antes
al hombre, hasta cierto grado, necesario, uniforme, igual entre iguales, ajustado a la regla, y, en
consecuencia, calculable” (Nietzsche 2011 86).

Entonces, para que los humanos lograran desarrollar la facultad de recordar, se tuvo que
recurrir a variados condicionamientos —una preparaciéon, tal como lo indica el autor- con el
fin de volverlos predecibles, igual entre iguales. ;/Como es que esta memoria se impone? Esta
pregunta se puede responder en dos niveles: En términos generales, Nietzsche nos indica que
fue a través de las mas crueles, terribles, siniestras mnemotécnicas: “<Para que algo permanezca
en la memoria se lo graba a fuego; s6lo lo que no cesa de doler permanece en la memoria> -este
es un axioma de la psicologia mas antigua (por desgracia, también la mas prolongada) que ha
existido sobre la tierra” (Nietzsche 2011 88). Por tanto, estamos hablando de los procedimientos
mas impactantes que historiadores y antrop6logos han presenciado y estudiado: sacrificios de
primogénitos, mutilaciones y crueles rituales religiosos.

! Esta es una nueva perspectiva respecto a los afios anteriores a la escritura de La Genealogia de la Moral, la cual
Nietzsche toma en torno al rol de la cuestion del olvido en los problemas morales. En Aurora, libro publicado en 1881,
seis anos antes de la publicacion de su Genealogia, nuestro filosofo se referia de la siguiente manera a esta cuestion:
“@Que haya olvido es algo que todavia no se ha demostrado; lo tinico que sabemos es que no esta en nuestras manos el
poder recordar. Y en ese vacio de poder hemos puesto de manera provisional el término ese de «olvido>: como si fuera
una facultad mas en la lista. Pero, a fin de cuentas, jqué es lo que esta en nuestro poder! — si dicho término se halla en
un vacio de nuestro poder, ¢no deberian estar los demas en algiin hueco de lo que sabemos acerca de nuestro poder?”
(Nietzsche 2017 126). Este paragrafo es interesante por dos motivos: primero, respecto al olvido, este s6lo aparece como
una negacion de la memoria, no en la dimension activa en que Nietzsche la presenta en La Genealogia de la Moral. Y
segundo, es un punto interesante respecto al problema de recordar, por el hecho de afirmar que lo tinico que se puede
saber es que la capacidad de recordar nos viene desde un exterior.
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Por tanto, estamos en presencia de mnemotécnicas concretas del tipo ascéticas, las cuales, por
un lado, convertian a individuos comunes en superiores, quienes, tras ejercicios de atrofia fisica y
espiritual, se vuelven capaces de legislar e imponer nuevas costumbres al resto. Parte importante
de la problematica de la crianza del animal humano reside en la crueldad y la violencia que
conlleva la creaciéon de costumbre, mediante una dinamica de imposicién de una “moralidad de la
costumbre” sobre el caracter olvidadizo del animal, a través de estos tabanos morales que son
ciertas personas regidas por dichas costumbres, quienes utilizan mnemotécnicas para imprimir a
fuego en el cuerpo del animal humano su moral, la cual no son otra cosa sino costumbres que
los vuelven predecibles, calculables e igual entre iguales, es decir, cuerpos a disposicion de la
moralidad de la costumbre hegemonica.

Nietzsche desarrolla en mayor detalle esta dinamica de la costumbre: “Asi pues, en un principio
todo era moral, y quien pretendia ponerse por encima de ella debia convertirse en legislador,
en curandero o en una especie de semidios: es decir, tenia que crear costumbre, — jun asunto
terrible y peligrosisimo! —” (Nietzsche 2017 56). De esta manera, la tinica posibilidad de ir mas
alla de la moral (es decir, de la costumbre) era crear una nueva costumbre, trabajo reservado,
como podemos ver, a rangos superiores de determinadas sociedadesi2 Los ejemplos que entrega
el autor sobre esta posibilidad de encargarse de la creacion de moral son etnograficamente
verificables: curanderos indigenas, angekoks groenlandeses, pajés brasilefios y santos cristianos.
Para que personas comunes pasaran a estas instancias mas elevadas necesitaban transitar por
una “doctrina secreta de artificios y de consejos dietéticos [. . .] un ayuno disparatado, continencia
sexual prolongada, irse al desierto o subir a lo alto de una montana” (Nietzsche 2017 61). Es
decir, aquel que quisiera hacer moral, debia someter su cuerpo a las practicas mas terribles con
el fin de seguir una tradicién o comenzar una nueva costumbre.

Es momento de aclarar que estas practicas, por mas despreciables que hayan sido, fueron
inevitables (y siguen siéndolo). Es mas, fueron y son necesarias. Aqui es donde podemos comenzar
a trazar una linea mas visible entre el animal y el humano en la filosofia de la domesticacién
de Nietzsche. Siguiendo su argumento trazado en Aurora, el filésofo aleman afirma que, en
realidad, las practicas exigidas por las costumbres o la “moral social” que presenciamos, desde las
sociedades arcaicas hasta las mas “refinadas” de hoy, pueden encontrarse en el mundo animal. De
hecho, el punto esencial es que su finalidad es la misma: “[tratar] de escapar de los perseguidores
y verse favorecido en el rastreo de la caza” (Nietzsche 2017 72). Los animales, con el fin de
sobrevivir a estas misiones, son capaces de cambiar de color para mimetizarse con su ambiente,
hacerse los muertos, salpicar con liquido a su rival para ahuyentarlo o mutilarse a si mismo. De
la misma manera, los humanos son capaces de amoldarse a distintas instituciones, regimenes y
costumbres de su época: “De igual modo se esconde el particular en la universalidad del concepto
<hombre> o en la sociedad, o se amolda a principes, estamentos o clases, partidos, opiniones
de la época o del entorno” (Nietzsche 2017 72-73). Todas estas son practicas de seguridad, las
cuales se ven reflejadas, para Nietzsche, en la instalacién de la desconfianza y contencion de las
pasiones a través de su vigilancia.

Pero lo que para algunos son las costumbres mas refinadas, mas humanas, en realidad no
son otra cosa sino instinto animal:

El animal juzga los movimientos de sus amigos y de sus contrincantes, aprende
de memoria sus peculiaridades, se prepara al respecto: contra los ejemplares de

2 La fijacién que Nietzsche tiene con defender los rangos elevados (aristocraticos) y alentar a desarrollar espiritus
superiores dentro de su filosofia ha sido un tema de algido debate entre los estudiosos de su filosofia. Véase esto en:
Nietzsche contra Democracy(1999) de Frederick Appel; Nietzsche’s Machiavellian Politics (2004) de Don Dombowsky;
Nietzsche’s Aristocratism Revisited (2008) de Thomas Fossen; Nietzsche y el pensamiento politico contempordneo (2013) de
Vanessa Lemm; ¢Quién es el “sefior” de Nietzsche? (2014) de German Cano. Es de suma importancia tomar en cuenta la
apelacion a figuras antiguas como la del curandero, el legislador y el semidiés en sus tareas de crear costumbre para
entender de mejor manera, sobre todo en sus textos tardios, su nocion de “aristocratismo”. Asi, su interés también sobre
figuras histéricas radicales reside en la capacidad que tuvieron para destruir tradiciones de manera activa y fundar
nuevas, antes que en las formas-idolos en las que devinieron ciertos personajes. Esta nueva perspectiva sera clave para
sortear las lecturas de ese Nietzsche conservador y apologista del autoritarismo.
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determinadas especies abandona definitivamente la lucha, y sabe descubrir también la
intencién pacifica o conciliatoria en el acercamiento de ciertas especies de animales. El
origen de la justicia, asi como el de la prudencia, templanza y valentia, —en suma, de
las que designamos con el nombre de virtudes socrdticas, es animal: consecuencia de
aquellos instintos que enseflan a buscar alimento y huir de los enemigos. Si pensamos
ahora que lo tinico que ha hecho aun el mas excelente de los hombres es elevar y refinar
el tipo de alimento y la nocion de lo que para él es hostil, no resultara ilegitimo calificar
de «animal> el fenémeno entero de la moralidad (Nietzsche 2017 73-74).

El problema que devela esta tltima afirmacién reside en una dinamica antropocéntrica que los
humanos llevamos defendiendo por siglos: separar nuestro actuar del animal, poniéndolo por
encima de estos[3 Y bajo esta misma légica, los humanos se han visto y tratado entre ellos como
han visto y tratado a los animales: amansandolos, domesticandolos, criandolos bajo las técnicas
mas crueles, a fin de generar un beneficio personal de escasa utilidad. Para Nietzsche, una
de estas ha sido la culpa, mnemotécnica que analiza a lo largo de su Genealogia de la Moral,
dandonos claves para aseverar que, por desgracia, esta no ha sido s6lo grabada en los espiritus,
sino que también en los cuerpos, tal como se le marca al ganado con fierros calientes; es una
costumbre que implica alma y cuerpo. Estas mnemotécnicas fisicas son marcas por parte de los
legisladores y curanderos dirigidas a los demas humanos con el fin de obligarlos a ser morales, es
decir, a ajustarse a la costumbre: Nietzsche destaca la lapidacion, el descuartizamiento, hervir
criminales en aceite o desollarlos, entre otros. Asi es como también se desarrolla la mas cruel de
las culpas: su forma interiorizada. Los animales-humanos terminan por ser forzados a recordar y
prometer, por dominar sus afectos “tan poco civilizados”, “tan bestiales”. El olvido que caracteriza
a los animales libres ha sido borrado; el animal ha sido civilizado, y con ello se les entreg6 la razon
y los “buenos modales”: “Ay, la razén, la seriedad, el dominio de los afectos, todo ese sombrio
asunto que se llama reflexién, todos esos privilegios y adornos del hombre: jqué caros se han
hecho pagar!, jcuanta sangre y horror hay en el fondo de todas las «cosas buenasx>!” (Nietzsche
2011 90).

Frente a toda esta decadencia llamada humanidad, la cual se ha puesto por encima del animal
humano y no humano, la cual ha llevado a cabo su domesticacion a través de la imposicion de
una moralidad de la costumbre mediante las técnicas mas despiadadas, Nietzsche no pierde la
esperanza. Sabe que esta dinamica de crianza, tal como se dijo mas arriba, es inevitable, en
tanto que forma parte de un mecanismo de seguridad propio del animal: “cualquier costumbre
es mejor que no tener costumbres” (Nietzsche 2017 64). Por lo tanto, el punto que el caminante
de Sils-Maria quiere destacar -y que se vuelve un pilar de su filosofia— reside en la siguiente
afirmacion: “Moral es algo que se llega a ser —jno algo que se sea!- [...] en si mismo, nada tiene
moral” (Nietzsche 2017 133). Al parecer, el problema no reside en las costumbres en si mismas,
sino desde donde proviene el dictamen moral y cuales son las formas de valorar que dicha moral
presupone. Esto lo reafirma en el aforismo 101 de Aurora, cuando cuestiona la pasividad con
la que recibimos las costumbres: “Adoptar una creencia simplemente porque es costumbre, —
eso supone: jser deshonesto, cobarde, perezoso! — ;serian, entonces, deshonestidad, cobardia y
pereza los requisitos de la moralidad?” (Nietzsche 2017 134).

Dos son las formas en que el autor indica que se puede negar la moralidad: por un lado, se
puede negar que la gente recurra a motivos morales para justificar su actuar, por lo tanto, eso
supone afirmar el autoenganio que cada uno realiza a la hora de la accion. Por otro lado, también
se puede negar que los juicios morales estén basados en verdades, lo que conlleva aceptar que la
gente se mueva por motivaciones morales, pero, en ultima instancia, estos estan errados: “Asi
pues, niego la moralidad del mismo modo que niego la alquimia, es decir, niego sus presupuestos

3 Ménica Cragnolini (2016) es clara respecto al problema que Nietzsche denuncia frente a la domesticacién del animal
que somos: “[...] ante la caracterizacion del ‘animal racional’ de la tradicion, Nietzsche plurifica los modos de ser
‘animal’ del hombre. Frente al animal como ‘fijacion de los instintos’, o regularidad, Nietzsche sefiala que quien necesita
regularidad es el hombre, el modo de ser humano. Si lo animal (en tanto lo viviente) es devenir, ‘ser hombre’ implica
limitar ese devenir, regularizandolo. Por ello el hombre es el ‘animal que calcula’. Si es asi, ‘ser hombre’ es también ‘ser
sacrificador” (Cragnolini 67).
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[...] niego también la inmoralidad: no el que haya un sinntimero de personas que se sientan
inmorales, si no el que haya una razéon de verdad para sentirse asi” (Nietzsche 2017 135). Este
aforismo es sumamente esclarecedor respecto al proyecto critico nietzscheano, porque lo que se
esta negando no es el hecho mismo de la existencia del sentimiento culposo, sino el fundamento
de ese afecto. El problema no es que existan actos que todos podamos considerar deplorables,
desde el sacerdote hasta el revolucionario, sino que esta en creer que este nos esta dado, desde
un principio, como algo a lo cual debemos decir que no, porque la tradicion asi lo ha dicho desde
el inicio de los tiempos.

Esto lo afirma a lo largo del mismo aforismo, pero acompanado de una reveladora nueva forma:
“No niego, como es obvio —suponiendo que no esté loco- que muchas de las acciones que se
llaman inmorales son algo que haya que evitar y contra lo que luchar; ni tampoco, que haya que
practicar y que promover muchas de las que se llaman morales, —lo que quiero decir es que tanto
lo uno como lo otro lo hago por razones diferentes de las habidas hasta ahora” (Nietzsche 2017
136). Este es un llamado a reaprender, a atacar la moralidad de la costumbre con el propésito de
llegar a sentir de otra manercf*; no es una lucha contra la moral por una cuestion de hegemonia
espiritual, sino para volver a escucharnos a nosotros mismos y desde ahi crear nuestras propias
leyes. Nietzsche esta declarandole la guerra a la domesticacién del animal que somos, a favor de
retomar la soberania de nuestros cuerpos. Esta llamando a volver a olvidar las viejas tradiciones,
tan crueles costumbres que nos han marcado a fuego.

Ejercitarse en nuevas formas-de-vida conlleva, inevitablemente, redefinir valores que la moder-
nidad ya ha defendido. Esto no quiere decir que la libertad o la autonomia deben ser superadas,
sino mas bien que deben repensarse y defenderse por otros motivos y, por lo tanto, bajo otros
métodos. La gran salud nietzscheana, nuestra libertad y autonomia, nuestra salud animal, no es
la que han defendido los humanos, demasiado humanos. Cuando Nietzsche (2018b) nos llama
a hacerse cuerpo con el saber y hacerlo instintivo, tal como los animales, quienes conocen en
sus cuerpos a la perfeccion el bosque en el que viven, intuyen-saben dénde cazar, cuando huir,
en quien confiar, en quien no. Uno debe volver instintivo este conocimiento, ¢de qué manera?,
adquiriendo la gran salud continuamente, es decir, llevar a cabo una dietética animal. Esto es asi
porque, para nuestro fil6sofo, esta se ve expuesta sin cesar, y como no, si el desierto del nihilismo
siempre esta avanzando, por lo que uno se ve en la obligacion de ejercitarse constantemente para
conseguirla.

Nietzsche es capaz de entrar y salir del telar de las costumbres porque en su filosofia afirmativa
no necesita (o, siendo coherentes con nuestros postulados, sabe que no puede) abandonar el
término “moral”, ni tampoco el de “alma”, “espiritu”, “aristocracia” para plantear su gran salud.
Esto se debe a que necesita de ellos, porque son los términos en los que nos hemos entendido en
cuanto humanos por siglos. Esto no es lo que le preocupa a Nietzsche, sino la forma en que estos
términos han sido valorados, los motivos por los cuales se han utilizado y las consecuencias que
estos, cooptados de mala fe, han provocado en los cuerpos de quien los habite: la supremacia
de costumbres nihilistas, es decir, practicas que niegan el cuerpo, niegan la vida y, por lo tanto,
niegan nuestro mundo.

El mundo que nos concierne es este mundo, en el cual desplegamos nuestros afectos, en el
cual nos vemos cruzados por ellos, y parte de vivir en €l requiere entender que no podemos salir
de la camisa de deberes, de nuestra condicion de enredados en las costumbres (Sloterdijk 2012).
Por lo mismo es que la Moral debe dejar de ser entendida con esa maytiscula y debemos pasar a
entenderla como una miriada de morales, costumbres que nos ha heredado la tradiciéon. Y, en

4 Ansell-Pearson y Bamford (2021) afirman que un argumento fundamental de Nietzsche en Aurorapara hacer un
llamado a sentir de otra manerareside en una revaloracién del concepto mismo de moral: “Nietzsche points out that once
we become ‘free of morality’ —as a result of our minds becoming less and less narrow and inhibited by customary morality—
then morality, in the sense of what has become ‘inherited, handed down, instinctual acting in accordance with so-called
moral feeling’, will decline” (Ansell-Pearson y Bamford 4). De esta manera, liberarse de la moralidad significa, en realidad,
transvalorar su sentido, vivirla de otra manera. Virtudes como la moderacién o la justicia, desde una nueva perspectiva,
lejos de la moralidad de la costumbre, seran nuevamente valoradas, pero por motivos que provengan de nosotros mismos,
desde nuestros cuerpos.

76 Mutatis Mutandis: Revista Internacional de Filosofia



La memoria y las costumbres. Nietzsche, Kafka y lo animal

tanto que moral, el punto nietzscheano reside en que debemos jugar el juego de la construccion de
nuevas costumbres. Si, tal como dice Nietzsche (2011), 1a Tierra es el astro ascético por excelencia,
es porque €l mejor que nadie entendi6 el valor animal de ejercitarse en costumbres a la hora de
crear, reafirmar o destruir formas de vida particulares.

3. LoOS ANIMALES DE KAFKA. COSTUMBRE Y OLVIDO

El problema de las costumbres y la moral de Nietzsche aparece retratado de manera ejemplar
en Un informe para una academia. Este punto abre una nueva posibilidad de descifrar qué es lo
animal en Kafka y su importancia como motivo recurrente en las tematicas de sus relatos. En
la misma linea de este cuento, se analizara Josefina la cantante o El pueblo de los ratones, obra
que se hace cargo de lo animal y las costumbres desde el problema de la representaciéon de lo
no humano y el silencio. Para estos analisis se leera la idea de lo animal y el establecimiento
de costumbres y el olvido como ejes centrales en nuestra propuesta, pues permiten descifrar a
la luz de la filosofia nietzscheana las estrategias con que Kafka retrata esta tematica dentro de
un mundo humano. A manera de antesala, proponemos la siguiente pregunta: ;De qué manera
la filosofia de las costumbres de Nietzsche se ve reflejada en los cuentos Un informe para una
academia y Josefina la cantante o El pueblo de los ratones?

La idea de la extraneza propone un quiebre frente a una normalidad ya establecida. Esta
sensacion aparece como una diferencia entre dos maneras de habitar el mundo: lo humano y
lo animal. Sin embargo, existen puntos en comiin que podemos identificar inicialmente entre
estos dos conceptos. Siguiendo a Nietzsche (2011) en la Genealogia de la Moral, se propone al ser
humano como un animal enfermo debido a su condicién indeterminable y mutable, pero también
este mismo problema lo llevaba a ser curioso, innovador. Esta idea sera crucial para continuar
nuestro analisis de lo animal en Kafka, pues no separa de manera binaria lo humano de lo animal,
sino que contiene una condicién dentro de la otra. También esta nocién propone lo humano como
una posibilidad de nueva domesticacion, es decir, de mutabilidad y de cambio, pero también de
certezas y establecimiento de costumbres. Esta caracteristica es lo primero que podemos observar
en Un informe para una academia, al abrir la narraciéon con un ejercicio de memoria:

[lustrisimos sefores académicos: Es para mi un honor que me hayan invitado
a presentar a esta academia un informe sobre mi anterior vida de simio. En este
sentido no puedo, por desgracia, atender a su invitacion. Casi cinco afnos me separan
de mi existencia simiesca, un periodo quiza breve si se mide por el calendario, pero
infinitamente largo para recorrerlo al galope, como lo he hecho yo, acompanado a
trechos por magnificas personas, consejos, aplausos y musica orquestal, pero en el
fondo solo, ya que todo el acompanamiento se mantenia —para seguir con la imagen—
lejos de la barrera (Kafka 2014a 209).

Donde aparece la historicidad del ser humano, desaparece la animalidad del mono que ahora
tiene nombre propio: Rotpeter. De hecho, podemos entender el relato y reconocerlo aun cuando
se supone fue redactado por un animal. Esto abre atin mas el problema de lo animal hacia
lo humano, ya que este ejercicio de rememorar es hacer presente lo aprendido, es contarse a
si mismo su propia (nueva) historia, es el reflejo de la cristalizacion de su nueva costumbre
adquirida. El animal puede escribir porque dejo de serlo y replica la costumbre humana de la
escritura y del habla, es decir, lleva al ejercicio su propia domesticacion. En este primer momento,
el olvido de lo animal se presenta como algo afirmativo, pues facilita la supervivencia de nuestro
protagonista mono, pero esto va tomando otra connotacién si seguimos analizando el relato.

El ejercicio del repetir y recordar es, a su vez, (el ejercicio de) la apertura de una herida.
Rotpeter no solo esta marcado fisicamente por la bala que lo hiri6 al momento de ser capturado
(de ahi su nuevo nombre, Pedro el Rojo en espanol), sino que también lleva la macula de la culpa
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y del establecimiento de sus nuevas costumbres: la memoria. Esta herida mas profunda que
la marca en Rotpeter, es el resultado de una instauracion violenta de memoria que expulsa la
animalidad del mono y le otorga la apertura al mundo de las costumbres humanas. Considerando
esto, el tono de Rotpeter no es triunfante o ilustrado, sino que melancoélico. Cada vez que avanza
el relato, Rotpeter recuerda el violento proceso al que fue sometido para volverse humano (hacerlo
o morir); su propio nombre es encargado de recordarle esto. La animalidad perdida, condicion
necesaria para su humanidad, es una herida que se quedara marcado a fuego en su rostro.

En el tercer tratado de La Genealogia de la Moral, Nietzsche (2011) le llama al ser humano
el maestro de la autodestruccion. Esta condicién apunta al proceso por el cual se crean las
costumbres y las cuales refinan —o dan la ilusion de refinar- el ejercicio de la moral y del
aprendizaje:

Nosotros los hombres modernos, nosotros somos los herederos de la viviseccion
durante milenios de la conciencia, y de la auto tortura, también durante milenios, de
ese animal que nosotros somos: en esto tenemos nuestra mas prolongada ejercitacion,
acaso nuestra capacidad de artistas, y en todo caso nuestro refinamiento, nuestra
perversion del gusto (Nietzsche 2011 137).

Por otro lado, Rotpeter es capaz de ver las contradicciones de este proceso de instauracion de
memoria al cual se somete para sobrevivir. No sentimos la animalidad del mono cuando leemos el
relato porque lo reconocemos como un humano, un académico, es decir, un estudioso que cultiva
el pensamiento y se dedica al aprendizaje y enseflanza. Es tal el nivel de ejercitacion que tiene
este personaje en las costumbres humanas que puede reflexionar con una profundidad mayor
que sus colegas académicos sobre lo fragil e ilusoria de esta condicién. Rotpeter, incluso, es capaz
de tomar cierta distancia de las costumbres —que no solo lo marcaron a €él-, para dar cuenta de
un sistema generalizado de domesticacion de la animalidad del ser humano:

Hablando con franqueza -y por mas que me guste elegir imagenes para estas cosas-,
hablando con toda franqueza: su condicién simiesca, senores mios, en la medida en
que ustedes puedan tener algo semejante en su pasado, no les puede resultar mas
lejana que a mi la mia. Pese a lo cual le cosquillea en el talon a todo el que camina aqui
en la tierra: al pequefio chimpancé tanto como al gran Aquiles (Kafka 2014a 210).

Un punto importante por senalar de la cita anterior es la cercania y la lejania que propone Rotpeter
en relacion con la animalidad. Estas dos nociones abren mas que nunca la herida de la exigencia
de la repeticion de la costumbre instaurada, al poner de manifiesto el proceso que lo hace humano.
Lo curioso de esto es que Rotpeter esta consciente de la distancia y de la imposibilidad de volver
atras. No puede reaprender a ser mono porque la memoria, justamente, se ejercita desde la
violencia de la costumbre; desde la manera particular, humana, demasiado humana de concebir al
sujeto. En este punto vemos una distancia entre la connotacioén afirmativa del olvido en Nietzsche
y el establecimiento de costumbres presente en Informa para una Academia. Si Rotpeter olvida
sus costumbres humanas este volveria a convertirse en un mono, cuya experiencia originaria le
trajo ser cazado, marcado y domesticado.

Ahora, la lejania que siente Rotpeter también tiene que ver con la intensidad que se percibe en
la marca de la memoria. Esta herida como hemos expuesto es esta marca a fuego, la presencia
ardiente de lo sucedido. No es lo mismo la perdida de lo animal que la ausencia de lo animal.
Siguiendo a LaCapra (2005) en Trauma, Ausencia, Perdida, no se puede perder lo que nunca
se tuvo, es decir, la ausencia implica para este pensador la privacion de un absoluto que no se
debe fetichizar (LaCapra 71*5 En Kafka la lejania aparece como una pérdida y una distancia que
reconoce lo animal desde lo humano. Esta caracteristica del aprendizaje puede verse como la

5 LaCapra hace una lectura de la perdida y la ausencia desde las nociones de presencia y donacién de Martin Heidegger.
El permitir presencia mediante un desocultamiento consiste en la donacion del ser, es decir, el ser cuando realiza su
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capacidad de recordar y, por lo tanto, de hacer historia. Por su parte, lo animal que se encuentra
lejano es el olvido o la capacidad para desaprender, solo que en el caso de Rotpeter esto es
imposible en la vida humana que lleva.

El problema del olvido y su relacion con lo animal aparece retratado de manera tnica en el
prologo de la Segunda Consideracion Intempestiva de Nietzsche (1999) el cual relaciona el olvido y
la labor que tiene este en entregar felicidad a sus practicantes:

Ver esto se le hace al hombre duro, porque €l precisamente se vanagloria de su
humanidad frente a la bestia y, sin embargo, fija celosamente su mirada en su Felicidad.
Porque él, en el fondo, inicamente quiere esto: vivir sin hartazgo y sin dolores como
el animal, aunque lo quiera, sin embargo, en vano, porque no lo quiere tal y como lo
quiere éste. Asi el hombre pregunta al animal: ¢por qué no me hablas de tu Felicidad
y Unicamente me miras? El animal quiere responderle y decirle: esto pasa porque
siempre olvido lo que quisiera decir. Entonces, también se olvido de esta respuesta y
callo, de modo que el hombre se qued6 asombrado (Nietzsche 1999 40).

La idea del olvidar se encuentra presente a lo largo de todo Un informe para una academia,
considerando que este texto comienza como un ejercicio de memoria. Se abre con un gesto del
recordar o hacer historia. La lejania es también en este sentido el olvido, el cual, dentro de
su distancia, siempre acompanara a Rotpeter como el sustrato necesario desde el cual olvida
activamente su condiciéon de mono y aprende a ser humano. Esto no quiere decir que Rotpeter
cuando era un mono decide olvidar su condicién simiesca, sino que al tomar conciencia de su
antigua condicion simiesca, Rotpeter se reconoce como humano ya al momento de serlo; lo mono
es el otro, lo animal que mediante la ejercitacion de las costumbres se mantiene alejado. Para que
el ser humano pueda vivir de manera historica tiene que ubicarse en un presente. Este presente
se construye con la crianza y el ejercicio de las costumbres (sean propias, ajenas, daninas o
liberadoras).

Existe un olvido activo, aquel del animal, y uno pasivo, como una vis inertiae, una fuerza
inercial (Nietzsche 2011 83). Solo olvidando lo aprendido el ser humano puede desplazar o librarse
del malestar que causa la herida de las costumbres. La distancia que permite el olvidar de manera
activa es algo positivo pues permite ver en perspectiva, es decir, abandonando las formas morales
de pensamiento que danan el animo del ser humano. Deleuze (1998) en su texto, Nietzsche y la
Filosofia, comenta esto en relacion con los tipos de fuerzas reactivas que Nietzsche propone a
partir de lo consciente y lo inconsciente:

Todavia hay que separar los dos sistemas o las dos especies de fuerzas reactivas.
Todavia hay que impedir que las trazas invadan la conciencia. Una fuerza activa,
distinta y delegada debe apoyar la conciencia y reconstituir en cada instante su frescura,
su fluidez, su elemento quimico movil y ligero. Esta facultad activa supraconciente
es la facultad del olvido. El error de la filosofia consisti6 en tratar el olvido como una
determinacion negativa, sin descubrir su caracter activo y positivo (...) De lo que se
puede deducir inmediatamente que ninguna felicidad, ninguna serenidad, ninguna
esperanza, ningin orgullo, ningiin goce del estado presente podrian existir sin la
facultad del olvido (Deleuze 159-160).

El componente voluntario del olvido apunta a una capacidad que funciona con una labor de
mantenimiento para la vida. El olvido es necesario para que exista una puesta en marcha, y con
esto Nietzsche apunta a la creacién de un presente como un espacio que viene desde un ayer,
pero es capaz de interactuar desde un ahora al generar una distancia, o un nuevo lugar.

donacién es a su vez ocultado. Todo proceso de donacién, de permitir presencia también implica un ocultamiento. La do-
nacioén del ser es una retenciéon y un retiro de si mismo. Lo dado en este proceso de ocultamiento-desocultamiento/permitir
presencia, Heidegger (2017) lo llama lo destinado. Para mas informacién sobre esto consultar Tiempo y Ser.
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El habitar olvidando todo —-recordando el ejemplo de La Segunda Consideracién Intempestiva-,
tiene que ver con una libertad del habitar el mundo sin ninguna herida (imaginemos la vida
que pudo tener Rotpeter sin haber sido cazado). Si bien Nietzsche propone que la moral es una
costumbre que se origina en los instintos animales de supervivencia y alimentacién, a diferencia
del ser humano el animal es un ser a-histoérico: “Asi vive el animal de manera no historica
(unhistorisch), pues se aparta del tiempo de modo similar a un nimero que no deja como resto
ninguna fraccién fantastica y aparece completa y absolutamente como lo que es, pues no puede
ser otra cosa que sincero” (Nietzsche 1999 41). La presencia del pasado o de una historia es lo
que impulsa a la condicion humana a moverse. El animal trae consigo lo efimero del instante,
un fragmento del tiempo que solo vive mientras perdura porque no le interesa echar raices
en el presente. Pero en el caso de Informe para una Academia, el olvido es ambivalente para
Rotpeter. Nuestro protagonista sabe que olvidoé su condicion simiesca en la medida en que se
establece la costumbre humana en él, pero solo es capaz de percatarse de lo olvidado cuando se
encuentra sumido en medio de este sistema de habitos. En este sentido, Rotpeter vive sumido en
la incapacidad de olvidar sus nuevas costumbres, esta es la consecuencia de la domesticacion de
su memoria animal, y su posterior ejercitacion en la memoria humana, calculadora, igual a st
misma.

Al final del relato, Rotpeter confiesa a sus espectadores —y a los lectores— que mantiene
conductas animales, pero en la privacidad de su casa y siempre luego de largas jornadas de
sociabilizacion humana:

Si echo una ojeada retrospectiva a mi evolucion y a lo que ha sido su objetivo hasta
ahora, no me quejo ni me declaro satisfecho. Las manos en los bolsillos del pantalén,
la botella de vino sobre la mesa, estoy entre acostado y sentado en una mecedora y
miro por la ventana. Si viene una visita la recibo como es debido. Mi empresario esta
en el recibidor; cuando toco el timbre, viene y escucha lo que tengo que decirle. Por
la noche casi siempre hay funcién, y mis éxitos son dificilmente superables. Cuando
vuelvo a casa a una hora avanzada, después de un banquete, de una reunién cientifica
o de alguna agradable tertulia, me espera una pequena chimpancé semiamaestrada
con la que paso un rato entranable a la usanza simiesca. De dia no quiero verla, ya
que tiene en la mirada esa locura propia del animal confuso y amaestrado; yo soy el
unico que me doy cuenta y no puedo soportarlo (Katka 2014a 219).

En los relatos animales de Kafka, las costumbres humanas son ineludibles. No se puede salir de
esa camisa de fuerza social para mantener la extranieza de la condicién animal en el relato, ya que
este es el instante desde donde florecen los instintos o lo extrafio. A partir de este gesto, Kafka
rompe nuestra expectativa de lectura determinada por la costumbre y el horizonte de expectativas
que tenemos en el relatof3 Con estos breves destellos de lo extrano se toma distancia de nuestras
propias costumbres y aparece un otro cuya humanidad es amenazada por la animalidad o por
nuestra propia fuerza del olvido al cuestionar las costumbres humanas. La marca de Rotpeter
pasa a ser la crianza que llevan sus pares y los lectores del relato. El problema de la domesticacion
escapa de su individualidad y se vuelve colectivo.

Para Deleuze y Guattari (1978), en Kafka, por una literatura menor, existen diferentes carac-
teristicas que hacen de una literatura como menor y que se relacionan con lo que sucede la
recepcion que podriamos tener de Rotpeter los lectores. Lo menor de la literatura no tiene que ver
con una jerarquia de cualquier tipo, sino con el lugar y los procedimientos que utiliza ésta en
la enunciaciéon. En un primer momento, Deleuze y Guattari la definen como una literatura de
minorias, es decir, lo que tiene que ver con el abandono o la ausencia del poder. Hay diferentes
caracteristicas que se le atribuyen a esta idea, pero la que nos interesa para la animalidad en

6 La idea del horizonte de expectativas fue planteada por el teérico de la recepcién, Hans Robert Jauss (1976) en La
historia de la literatura como provocacién. Esta idea nos dice que un lector juega un rol activo a la hora de interpretar un
texto, pues este tiene expectativas -determinadas por su contexto histérico- que se enfrentan a lo contenido en el texto.
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Informe para una Academia es el caracter colectivo de la literatura menor. Al respecto, los autores
comentan lo siguiente:

La tercera caracteristica consiste en que todo adquiere un valor colectivo. En efecto,
precisamente porque en una literatura menor no abunda el talento, por eso no se dan
las condiciones para una enunciacién individualizada, que seria la enunciacién de tal o
cual “maestro”, y que por lo tanto podria estar separada de la enunciacion colectiva. Y
asi esta situacion de escasez de talento resulta de hecho benéfica; y permite la creacién
de algo diferente a una literatura de maestros: lo que el escritor dice totalmente solo se
vuelve una accion colectiva, y lo que dice o hace es necesariamente politico. Incluso
si otros no estan de acuerdo. El campo politico ha contaminado cualquier enunciado.
Pero atin mas, precisamente porque la conciencia colectiva o nacional se encuentra “a
menudo inactiva en la vida publica y siempre en dispersion” sucede que la literatura
es la encargada de este papel y de esta funcién de enunciacién colectiva e incluso
revolucionaria: es la literatura la que produce una solidaridad activa, a pesar del
escepticismo (. ..) esta misma situacion lo coloca atin mas en la posibilidad de expresar
otra comunidad potencial, de forjar los medios de otra conciencia y de otra sensibilidad,
como el perro de “las investigaciones” que recurre en su soledad, a otra ciencia” (Deleuze
y Guattari 31).

El problema de las costumbres y el olvido en Kafka, puede ser también un punto de partida para
pensar en nuevas representaciones lejos de lo humano. La extraneza de lo animal aporta a esto
con un quiebre inicial entre los lectores. Pensar en el relato de Rotpeter es mirarnos a nosotros
mismos, pues la marca de las costumbres no siempre se lleva en la cara. Kafka, al hacer de un
mono un académico, nos llama a re imaginar las certezas que la sociedad establece en la realidad.
Una literatura menor rompe con nuestra expectativa en la medida en que inserta lo extrano o lo
nuevo y nos mueve hacia lo desconocido. Quizas el ejemplo mas extremo de esto en Kafka es lo
que sucede con Josefina la cantante o El pueblo de ratones.

Es imposible leer el relato de Josefina sin detenerse en el sin sentido que colma el texto.
Incluso, su brevedad solo potencia la fugacidad de lo retratado. En palabras simples, este es
el cuento de Josefina, una cantante. Sin embargo, la narracion no la realiza Josefina, sino que
una voz testigo de su espectaculo, la cual, a partir del canto de ella, reflexiona sobre su pueblo.
La contradicciéon aparece en la medida en que el mundo de Josefina va apareciendo. Ya desde
los primeros momentos evidenciamos esto en la incomprensiéon del canto de Josefina entre sus
pares: “En circulos intimos nos confesamos sin tapujos que, como canto, el de Josefina no tiene
nada excepcional. Aunque ¢sera realmente un canto? Pese a no ser nada musicales tenemos
tradiciones de canto; en los tiempos antiguos de nuestro pueblo existia el canto; hay leyendas
que hablan de ello, y hasta se han conservado canciones que, por cierto, ya nadie puede cantar”
(Kafka 2014b 249). En esta cita aparece la extrafieza determinada por el sinsentido ¢Co6mo el
narrador sabe de estas canciones si ya nadie las puede cantar? Esta afirmacién cuestiona la
naturaleza de este pueblo espectador y también la condicién de cantante que trae consigo Josefina
(ella puede cantar para nosotros, pero su publico es incapaz de escuchar el canto). Lo que nos
entrega el texto no termina por ser arrebatado o negado; el cuento se narra mediante el ejercicio
del olvido de las costumbres, o la interrupcion de lo extraino.

Por otro lado, el relato nos entrega otra pista para descifrar la extraneza de este pueblo: el
silbido, lenguaje hablado por ellos: “sSera realmente un canto? ¢No sera solo un silbido? Y si es
que silbar sabemos todos, es la habilidad propiamente dicha de nuestro pueblo o, mejor dicho, no
es una habilidad, sino una manifestacion vital caracteristica” (Kafka 2014b 249). A diferencia del
lenguaje que estamos utilizando para descifrar el texto, sus personajes no manejan los mismos
codigos que nosotros. Esta distancia es incluso mayor de lo que puede anticiparse, porque el sin
sentido aparece cuando el silbido se presenta como una conducta innata, una expresion vital. Lo
artistico del canto se contrapone con los instintos y la costumbre: la expectativa que uno puede
tener sobre la labor de un cantante es desbordada por el sin sentido no humano.
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El aparecer de la narracion se hace a través del silbido, pero nosotros la leemos en lenguaje
y codigos humanos. Esto nos hace eco al conocido poema de Juan Luis Martinez presente en
La nueva Novela: “Los pajaros cantan en pajaristico, / pero los escuchamos en espanol. / (El
espanol es una lengua opaca, / con un gran nimero de palabras fantasmas;/ el pajaristico es
una lengua transparente y sin palabras)” (Martinez 89). Lo que sucede con el canto de Josefina y
el silbido de sus espectadores es similar al pajaristico de Juan Luis Martinez. Es por esto por
lo que el titulo del cuento se convierte en algo tan importante; no es lo mismo leer el cuento
con Josefina la cantante como titulo, que El pueblo de los ratones. Si bien el titulo de un cuento
se considera un paratexto, este sigue formando parte del texto completo a la hora de leerlo. La
expectativa se subvierte mediante las costumbres asociadas al canto; esto es una cantante y su
publico. Es aqui cuando aparece el silbido o la amenaza del olvido.

Cuando vemos a Josefina y a sus espectadores vemos también la animalidad en su estado
mas innato y fugaz hecho texto. El olvido innato -o pasivo- que Nietzsche atribuye a los animales
termina por tomarse todo el texto en la forma de un silbido. No basta con que el publico de
Josefina no entienda el cantar de la artista, sino que también es necesario que este desplazamiento
de las costumbres se haga desde nuestra vereda. Ahora, como plantea Nietzsche (2018a) en
Acerca de la verdad y la mentira en sentido extramoral, solo es posible el olvido en la medida
en que el hombre abandona la prisién de sus creencias. Esto tiene que ver con el reconocer
una existencia y una experiencia diferente de la humana y por ende, tomar una distancia de la
costumbre y mirar hacia nuevos horizontes:

Solo a través del olvido de aquel mundo primitivo de metaforas, solo a través
del endurecimiento e inmovilizacion de una originaria masa de imagenes en fluida
ebullicion que rebosa desde la capacidad primigenia de la fantasia humana, solo a
través de la invencible creencia en que este sol, esta ventana, esta mesa son una verdad
en si, en suma, solo a través de que el hombre se olvida como sujeto artisticamente
creador, vive el con alguna tranquilidad, seguridad y consecuencia; si el pudiera salir
solo por un instante de entre las paredes de la prisién de esta creencia, entonces, se
acabaria de inmediato su autoconciencia. A €l le cuesta un gran esfuerzo admitir que el
insecto o el pajaro perciban un mundo totalmente distinto al del hombre y que carezca
completamente de sentido la pregunta de cual de ambas percepciones del mundo sea
la correcta (...) (Nietzsche 2018a 27-28).

La diferencia entre el comportamiento humano y no humano esta determinada por la forma en
que este tlltimo memoriza. El olvido del animal impide que podamos leer las costumbres del
pueblo de Josefina la cantante desde nuestras costumbres y juicios morales. La sofisticacién
de los instintos y la creacion de una moral estaria determinada por la dimension histérica de lo
humano.

En Josefina la cantante sucede que se intenta imponer una costumbre humana a un gesto
animal. Este ejercicio hace aparecer el problema del olvido y la condicion a-histérica de lo animal.
El relato tiene la gentileza de hacer presente este problema nietzscheano del olvido, la narracion
cierra con un gesto a esto:

Lo de Josefina tiene que ir cuesta abajo. Pronto llegara el momento en que su ultimo
silbido resuene y enmudezca. Ella es un pequeno episodio en la historia eterna de
nuestro pueblo, y el pueblo sabra superar su perdida. No nos resultara nada facil;
Jcomo podremos convocar asambleas en medio de un mutismo total? Aunque ¢no eran
éstas ya mudas con Josefina? Su silbido real, ¢era acaso mucho mas fuerte y vivaz que
el recuerdo de €l tenemos? ¢(No sera mas bien que el pueblo, en su sabiduria, coloco6 el
canto de Josefina para evitar asi que se perdiera? Tal vez nuestra privacion no llegue a
ser muy grande, pero el caso es que Josefina, redimida de los padecimientos terrenales
-que en su opinién estan, sin embargo, hechos para los elegidos-, se acabara perdiendo
feliz entre la ingente multitud de los héroes de nuestro pueblo y, como no cultivamos
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la historia, sera pronto olvidada en una redencion cada vez mas grande, al igual que
todos sus hermanos (Kafka 2014b 267).

La desaparicion de Josefina conlleva la desaparicion de su nombre. Perfectamente puede atribuirse
este evento al fenémeno del olvido. Este comienza cuando se ha perdido algo, y cuando la pérdida
llega, la costumbre es desplazada dejando el lienzo en blanco de la animalidad. Se pierde la
racionalidad de los hechos cuando dejamos de interpretar lo animal en base a lo humano. Maurice
Blanchot (2006), en su libro De Kafka a Kafka, comenta sobre el acto de nombrar algo y la relacion
que se establece entre el acto y lo nombrado. Para el autor, cuando nombramos algo nos hacemos
duenos de esto. Pero las cosas que no podemos nombrar, las que se encuentran en silencio o que
escapan al lenguaje, generan incertidumbre:

El lenguaje es a la vez tranquilizador e inquietante. Cuando hablamos, nos hacemos
amos de las cosas con una facilidad que nos satisface. [...] La palabra es la facilidad
y la seguridad de la vida. Con un objeto sin nombre no sabemos hacer nada. El ser
primitivo sabe que la posesion de las palabras le da el dominio de las cosas, pero las
relaciones entre las palabras y el mundo son para él tan completas que el manejo
del lenguaje sigue siendo tan dificil y tan peligroso como el contacto con los seres: el
nombre no ha salido de la cosa, es su interior mostrado peligrosamente a la luz y que
sin embargo sigue siendo la intimidad oculta de la cosa; esta en consecuencia no fue
nombrada aun (Blanchot 43).

La cita anterior nos permite vislumbrar los alcances de lo descrito en el cuento de Josefina. La
incapacidad para retratar la experiencia de los ratones puede verse como el olvido que acontece al
final, pero que permea todo el texto con la incertidumbre. La idea de cantante, colonia o pueblo,
son conceptos que intentan esclarecer la escena de Josefina la cantante, pero, en ultima instancia,
son el reflejo de la violencia de la apropiacion del animal por el lenguaje humano; es el callejon
sin salida de la costumbre impuesta. Este relato pudo haber sido un instante en una colonia de
ratones y Josefina solo una rata mas de la escena. La historia solo tiene logica, al igual que en Un
informe para una Academia cuando se le impone una costumbre demasiado humana y hacemos a
los animales comportarse como aquellos. El olvido inherente a lo animal es humanizado mediante
las costumbres en los relatos de Kafka y una vez sucedido esto, la capacidad para liberarse
del comportamiento humano se torna en una accién activa (recordemos el doble movimiento de
Rotpeter y su simia semiamaestrada). Es esto también lo que Nietzsche propone en el olvido activo
o el reaprender. La animalidad funciona como sustrato para que el ser humano pueda olvidar
de manera activa, volver a aprender y liberarse de la infelicidad inherente a la domesticacién
humana.

4. CONSIDERACIONES FINALES

A modo de revision, este escrito se propuso, en primer lugar, agrupar el trabajo genealogico que
Nietzsche llevo a cabo a la hora de analizar, desde diferentes perspectivas, la problematica de la
domesticacion animal. Para esto, fue fundamental rescatar desde Aurora el concepto “moralidad
de la costumbre”, mediante el cual se pudo establecer una especie de lente para entender sus
presupuestos reflejados en la Genealogia, principalmente, las causas y consecuencias de la cruel
imposicion de la moral y las tradiciones desde un grupo pequeno de sabios y legisladores, hacia
un grupo mas amplio de poblacion. En segundo lugar, dar cuenta de como la violenta instauracion
de memoria conlleva, a su vez, un proceso de olvido de ciertas costumbres, y el establecimiento
de unas nuevas. Y, en tercer lugar, postular como estas técnicas pueden verse retratadas en los
cuentos de Kafka Un informe para una academia y Josefina la cantante.

En el caso del primero, la instauracion de la memoria a través del ejercicio de nuevas cos-
tumbres por parte de Rotpeter, quien tuvo que imitar los movimientos humanos —civilizarse,
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domesticarse; imprimirse a si mismo una memoria, olvidando al animal que era— para poder
escapar, primero de la jaula del barco que lo habia capturado, y luego del zoologico una vez
pisada tierra firme. En el caso del segundo, el olvido animal se opone a las expectativas que un
lector puede encontrar en el cuento. Narra algo que escapa de las costumbres humanas. Un
lector desatendido buscaria encontrar la l6gica humana en las relaciones que los ratones tienen.
Las costumbres humanas nos llevan a habitar el mundo de una forma histérica, es decir, de
forma en que la memoria establece costumbres duraderas a largo plazo, y se mueve dentro de
los parametros de la razon. Los ratones, en relaciéon con Josefina, nos muestran la fragilidad
de la memoria en que estos animales viven. Desde una perspectiva nietzscheana, el objetivo no
es denunciar las violentas practicas de establecimiento de cierta memoria (el caso de Rotpeter),
sino que busca develar la construccion de dichas relaciones en que la memoria y olvido estan en
juego, en que las multiples formas que puede tomar la vida, ya sea humano o animal, rebose y
sea exaltada desde la repeticion de nuevas costumbres, desde nuevos ejercicios de memoria y
olvido, instauradas de manera activa, no negada, reprimida ni obligadas a ser olvidadas.

Para Nietzsche, la filosofia es una consecuencia de los cuerpos, en tanto cuerpo que piensa,
cuerpo que escribe y cuerpo que valora; la filosofia se hace desde los cuerpos. A la pregunta “¢De
qué trata la filosofia?” nos lanza una respuesta que, sin apresurarnos, podriamos considerar un
faro dentro de las penumbras y pesadumbres de la asi llamada historia de la filosofia: “En todo
el filosofar nunca se ha tratado hasta ahora de la verdad, sino de algo diferente, digamos, de la
salud, del futuro, del crecimiento, del poder, de la vida” (Nietzsche 2018b 52). Y que la filosofia
trate de la vida, no refiere a esos cuerpos que se aproximan a esta desde un registro cosificador
sistematico, tal como lo hace el humano calculador bajo su costumbre. Segun Nietzsche, las vidas
que proceden asi tienen las visceras congeladas. En cambio, la vida de la que si trata la filosofia
es aquella a través de la cual parimos nuestros pensamientos, con todo lo que conlleva ese acto,
es decir, desde nuestro dolor, sangre, pasién, tormento y corazén. El cuerpo, asi, es el nucleo del
filosofar: “Vivir —eso significa, para nosotros, transformar continuamente todo lo que somos en luz
y en llama, también todo lo que nos hiere: no podemos actuar de otra manera” (Nietzsche 2018b
53). Por lo tanto, vivir es afirmar que los cuerpos estan cruzados por dolencias y represiones,
poderio y aciertos, luces y heridas; filosofar es tener el cuerpo atravesado por costumbres, es
vivir el cuerpo como un campo de batalla entre la tradicion y la busqueda de nuevas formas de
vivir. Es asi como el animal-otro y el animal que somos lidia, constantemente, con los multiples
conflictos entre la violenta instauracién exterior de una memoria de ciertas costumbres y la lucha
por olvidarlas de manera activa. Es la lucha entre las fuerzas que rechazan la vida y las que
buscan afirmarlas.
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