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Marı́a José Opazo Marinkovic *

Universidad de Chile, Chile

Resumen

Este artı́culo indaga en la filosofı́a y comprensión de la experiencia estética de F. Nietzsche desde el espı́ritu de
la música. A partir de la revisión de los antecedentes filosóficos y musicales que influyeron en su concepción
filosófica de la música, se propone un nuevo enfoque sobre la larga reflexión musical nietzscheana, que
transita desde la tragedia griega al drama alemán wagneriano y culmina en la ópera Carmen de Bizet, con
el propósito de mostrar la influencia de la música y la historia de Carmen en el pensamiento maduro del
filósofo y dilucidar las razones de su entusiasmo por esta obra, en la que Nietzsche finalmente encuentra el
anhelado estado de embriaguez, la experiencia de conocimiento vital y la perfección artı́stica.
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Abstract

This paper explores the philosophy and the understanding of the aesthetic experience of F. Nietzsche out
of the spirit of music. From the review of the philosophical and musical antecedents that influenced his
philosophical conception of music, a new approach is proposed related to the long Nietzschean musical
reflection, which moves from the Greek tragedy to the Wagnerian German drama and arrives to the opera
Carmen by Bizet, all this with the purpose of showing the influence of Carmen´s music and its story on the
philosopher’s mature thought and also elucidating the reasons for his enthusiasm for this work, in which
Nietzsche finally finds the desired state of drunkenness, the experience of vital knowledge and the artistic
perfection.
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Resumo

Este artigo explora a filosofia e compreensão da experiência estética de F. Nietzsche desde o espı́rito da
música. A partir da revisão dos antecedentes filosóficos e musicais que influenciaram em sua concepção
filosófica da música, é proposto uma nova abordagem sobre a longa reflexão musical nietzscheana, que
transita desde a tragédia grega ao drama alemão wagneriano e culmina na ópera Carmen de Bizet, com o
propósito de mostrar a influência da música e a história de Carmen no pensamento maduro do filósofo e
elucidar as razões de seu entusiasmo por esta obra, na que Nietzsche finalmente encontra o almejado estado
de embriaguez, a experiência do conhecimento vital e a perfeição artı́stica
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Nietzsche y el espı́ritu de la música

1. INTRODUCCIÓN

Variadas son las fuentes, tanto filosóficas como literarias y musicales, que nutren el caudal de
conocimientos, ideas y pensamientos que dan cuenta de la formación del joven Nietzsche y cómo se
configura el sujeto reflexivo. La música es una de las disciplinas artı́sticas que más directamente
se relaciona con su filosofı́a y su visión estética del mundo. Dado que la reflexión en torno a la
música acompaña casi la totalidad de su obra, este trabajo busca esclarecer los antecedentes y
fuentes que influyeron en la filosofı́a de la música de Nietzsche y sus planteamientos respecto de
la experiencia estética de la audición musical.

Para analizar lo transformador del pensamiento nietzscheano en relación a la música, revi-
saremos primero las ideas fundamentales de aquellos pensadores cercanos cronológicamente
al desarrollo de la tragedia, que constituyeron la fuente de inspiración reflexiva y referencia en
la interpretación del concepto de música del joven filósofo. En segundo lugar, abordaremos los
antecedentes filosóficos inmediatamente anteriores a Nietzsche, presentes en la obra de Kant y
Schopenhauer, que influyeron en el desarrollo de sus primeros trabajos. Posteriormente, repasare-
mos la influencia del compositor alemán Richard Wagner en la filosofı́a de la música nietzscheana
para finalmente indagar en las causas del entusiasmo que provocó en Nietzsche su encuentro con
la ópera Carmen del compositor francés George Bizet y cómo “el esquema, la idea y la coherencia
trágica” (CO IV 173) de esta obra incidieron en el pensamiento maduro del filósofo.

2. LA MÚSICA DE LAS ESFERAS

En El Nacimiento de la Tragedia en el espı́ritu de la música, primera gran obra del filósofo alemán,
podemos vislumbrar la influencia de los elementos fundamentales de la comprensión filosófica
musical presocrática y cómo Nietzsche cuestiona los planteamientos de Platón y su maestro
Sócrates en relación a la música.

Existen escasos y confusos antecedentes sobre la música en la Grecia antigua, pero suficientes
para establecer la importancia de ésta en el mundo griego. Se le atribuı́a a la música un origen
divino y se le concedı́a un valor ético pedagógico, un poder de influir de manera directa en las
pasiones y afectos de los individuos, capaz de propiciar un estado moral y provocar determinados
estados anı́micos dependiendo del tipo de composición, el instrumento utilizado, los ritmos y el
modo o escala musical empleada en cada caso. Estos atributos dotaban a la música de poderes
relacionados con la magia y el encantamiento, ası́ como también poderes curativos capaces de
sanar la mente y el alma.

La especulación filosófica y teórica en torno a la música adquiere especial relevancia en el
mundo griego a partir de las investigaciones de Pitágoras sobre el cálculo matemático de los
intervalos y acordes musicales, y sus ideas sobre la naturaleza de la música y su concepción de
la armonı́a.

El concepto de armonı́a, entendida por los pitagóricos como la conciliación y unificación de
contrarios, se extendı́a desde el cosmos hasta el alma humana. La música tenı́a el poder, por
medio de la armonı́a, de purificar el alma y restablecer el equilibrio armónico del espı́ritu incluso
luego de haber sido turbado. La música, concebida ası́, como medicina para el alma, adquirı́a
una dimensión ético-pedagógica y una concepción catártica (Fubini 2005 55-59).

Posterior a los postulados pitagóricos, la filosofı́a de la música en Grecia toma distintos
y opuestos caminos, uno centrado en las ideas sobre su naturaleza numérica, otro en sus
caracterı́sticas metafı́sicas conectadas a la teorı́a de la armonı́a de las esferas y el último, que
marcarı́a la filosofı́a de la música posterior, el aspecto ético y moral.
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Marı́a José Opazo Marinkovic

3. EL ethos MUSICAL

Siguiendo la senda pitagórica en relación al aspecto pedagógico de la música, Damón, filósofo y
músico del siglo V, desarrolla una teorı́a en torno al poder educativo de la música, pues veı́a en
ésta la capacidad de influenciar de manera profunda y directa el espı́ritu y, en consecuencia, a la
sociedad en su conjunto. Tanto Platón, como posteriormente Aristóteles, siguen y profundizan en
estos planteamientos éticos y educativos de la música bajo el concepto del ethos musical.

En el libro VIII de La Polı́tica (1988), Aristóteles se refiere a la música como elemento de la
educación, reconociendo en la música una imitación directa de las sensaciones morales, afirmando
que no hay nada tan poderoso como el ritmo y la melodı́a para imitar, aproximándose tanto como
sea posible, la ira, la mansedumbre, la fortaleza, la templanza y todos los sentimientos del alma
como igualmente todos los opuestos a ellos. Finalmente, el autor recomienda que el cultivo de
la música forme parte en la educación de los jóvenes, pues la música tiene el poder moral de
modificar nuestros sentimientos y mudar la disposición del alma (Aristóteles 467-469). Esta
teorı́a ética de la música se inserta en un discurso polı́tico tanto en Platón como en Aristóteles,
del cual podemos encontrar sus mayores referencias en La República y La Polı́tica. Ambos autores
proponen en estos textos oficializar la educación musical como un medio para la enseñanza de
la virtud. Los postulados platónicos son un “uso correcto de la música” en relación a la razón,
es decir, la música como una actividad intelectual y no como puro objeto de placer sensible. De
esta manera, la concepción platónica de la música marca un nuevo rumbo en la producción y
práctica del arte musical griego, otorgándole un carácter racionalista, optimista y moral, una
estética socrática.

Esta nueva concepción del arte musical griego –opuesta a la concepción presocrática de la
música–, que censura su aspecto sensorial y la transforma en una actividad ética y cognoscitiva,
es lo que Nietzsche criticarı́a enérgicamente en El Nacimiento de la tragedia.

En este texto Nietzsche plantea que la obra de arte trágico de los griegos tiene su origen en el
espı́ritu de la música. En la tragedia se encuentran y concilian el arte apolı́neo y el dionisı́aco;
el dios de los sueños hermosos y la bella apariencia nos habla de manera indirecta mediante
sus figuras y conceptos, mientras el dios de la embriaguez del sufrimiento consigue, mediante el
movimiento de la armonı́a musical, que la voluntad de la naturaleza alcance una comprensión
inmediata. Es solo en la tragedia donde ambas deidades pueden hablar el lenguaje del otro sólo
por el efecto mediador de la música, en la que, como Nietzsche señala en La Visión Dionisı́aca
del Mundo, se logra unificar el ritmo y la fuerza figurativa de Apolo con el poder estremecedor
del sonido y el mundo totalmente incomparable de la armonı́a de Dioniso (OC I 463-467). En la
tragedia la música actúa como un ente unificador que es trasgredido por Sócrates y su discı́pulo
Platón debido a su incapacidad para comprender el pathos de la música y la tragedia.

En el Nacimiento de la Tragedia Nietzsche declara la muerte de ésta en manos de Eurı́pides a
causa del esteticismo socrático, que antepone el entendimiento al oı́do y arrebata el origen de la
tragedia del regazo de la música y del dios ebrio.

Eurı́pides en absoluto logró fundar el drama exclusivamente sobre lo apolı́neo, y
de que, por el contrario, su tendencia no-dionisı́aca se extravió en una tendencia
naturalista y no-artı́stica, nos será lı́cito ahora aproximamos a la esencia del socratismo
estético, cuya ley superior suena aproximadamente ası́: ≪todo tiene que ser inteligible
para ser bello≫; es como el principio paralelo del socrático ≪sólo el sapiente es virtuoso≫.
Con este canon en la mano calibró Eurı́pides todas las cosas, y de acuerdo con ese
principio las rectificó; el lenguaje, los caracteres, la estructura dramatúrgica, la música
coral. Lo que nosotros solemos imputar con tanta frecuencia a Eurı́pides como defecto
y retroceso poéticos en comparación con la tragedia sofoclea, eso es casi siempre el
producto de aquel penetrante proceso, crı́tico, de aquella temeraria confianza en el
entendimiento (OC I 385).
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La visión del mundo de la Grecia antigua y la tragedia ática como antı́tesis, duplicidad
y reconciliación entre lo apolı́neo y lo dionisı́aco, es sobre la cual Nietzsche fundamenta su
pensamiento estético y su concepción del arte musical. La música representa el origen y la
identificación de las fuerzas primordiales e instintivas, el placer y el dolor de la existencia. El
espı́ritu dionisı́aco de la música simboliza una “concepción trágica del mundo”, en oposición a la
“concepción teórica” que se sustenta en la fe en la ciencia y el intelecto, destruyendo el mito y
conduciendo al mundo a la decadencia.

4. LA METAFÍSICA DE LA MÚSICA

Además de la influencia de los filósofos griegos preplatónicos o trágicos, especialmente Heráclito,
Demócrito y Empédocles, en el pensamiento de Nietzsche en sus primeros escritos sobre la tragedia
y la música, podemos encontrar una vertiente de ideas proveniente de filósofos inmediatamente
anteriores a él que influyeron en su pensamiento. En el ensayo de autocrı́tica de 1886, el mismo
Nietzsche deja entrever la influencia que ejercieron las ideas de Kant y Schopenhauer en El
Nacimiento de la tragedia.

¡Cuánto lamento ahora que aún no tuviera entonces el coraje (¿o la inmodestia?)
de permitirme, en todos los aspectos, también un lenguaje propio para intuiciones
y audacias tan propias, — que intentara yo expresar a duras penas, con fórmulas
schopenhauerianas y kantianas, valoraciones extrañas y nuevas, que iban radicalmente
en contra del espı́ritu de Kant y de Schopenhauer, ası́ como en contra de su gusto! (OC
I 334).

Las ideas y el criticismo planteados por estos dos pensadores alemanes fueron de profunda
importancia en los primeros escritos del joven filósofo, a partir de los cuales formula su crı́tica a
la cultura del “hombre teórico” y puede pronunciarse sobre la decadencia del mundo moderno
alejandrino.

Anterior a la filosofı́a de la música nietzscheana, la reflexión en torno al arte musical habı́a sido
un tema de escaso interés filosófico, nadie antes que Nietzsche –a excepción de Schopenhauer–
dedicó tanta atención a la música como materia de reflexión filosófica. Kant solo dedicó unas
pocas pero significativas páginas al problema del arte musical. En la Crı́tica del juicio el filósofo
afirma que “la música es más goce que cultura”, esto debido a que las facultades cognoscitivas (el
entendimiento y la imaginación) son convocadas en grado mı́nimo. Siguiendo este orden de ideas
Kant señala:

Los dibujos a la grecque, las follajerı́as de los marcos o de los papeles de tapizar
no significan nada en sı́ mismos: nada representan, ningún objeto bajo un concepto
determinado, y son bellezas libres. Lo que en la música se denomina fantası́as (sin
tema) y aun toda la música sin texto puede ser sumado a esta misma especie (145).

La música no da para pensar, sentencia Kant, y es en este planteamiento en el cual Nietzsche
vislumbra la posibilidad de recobrar el sentido de la música en cuanto puro placer sensible,
precisamente por su falta de conceptos para ser pensados. Para Nietzsche, siguiendo la lı́nea de
pensamiento schopenhaueriana, la música goza de una superioridad como forma intuitiva por
sobre el lenguaje, pues su capacidad expresiva inmediata y aconceptual nos permite conocer de
forma directa la esencia del mundo y la existencia. De esta manera el arte musical, al que Kant
habı́a asignado el último puesto de la clasificación jerárquica de las artes por ser el “arte del juego
de las sensaciones”, con la filosofı́a de Nietzsche se eleva al pódium de la valoración artı́stica,
situándose en el puesto supremo de la jerarquı́a de las artes por ser un arte del sentimiento y no
del logos.
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Sobre el problema de la asemanticidad en la música planteado por Kant, Schopenhauer
reflexiona que es justamente esta ausencia de significación conceptual y abandono del principio
de razón lo que permite que la voluntad se exprese libre y directamente por medio de la música,
abriendo el acceso al conocimiento de las cosas en sı́. La música, dice Schopenhauer, es el
lenguaje inmediato de la voluntad pura misma, representa lo metafı́sico de todo lo fı́sico del
mundo, la cosa en sı́ de todo fenómeno, es un lenguaje universal pues se dirige a la sensibilidad y
no a la razón.

Schopenhauer sigue su argumentación afirmando que la superioridad de la música radica en
que no ofrece un sentimiento determinado sino la “forma pura del sentimiento”. Por esta razón,
todo intento de imitar emociones, estados sicológicos y sentimientos en particular, o todo aquel
vano intento de otorgarle a la música un contenido representativo concreto rebaja inmediatamente
su valor. En el parágrafo 52 de El mundo como voluntad y representación Schopenhauer nos
dice que, puesto que la música expresa el en-sı́ de todo fenómeno, entonces, “no expresa esta o
aquella alegrı́a particular y determinada, esta o aquella aflicción, dolor, espanto, júbilo, diversión
o sosiego. . . sino esos sentimientos, por ası́ decirlo, in abstracto; expresa su esencia sin accesorio
alguno y, por tanto, sin sus motivos. Sin embargo, la comprendemos perfectamente en su
quintaesencia abstraı́da” (Schopenhauer 317).

A partir de estos postulados se desprende que la música predilecta de Schopenhauer sea la
música instrumental, la música pura, desprovista de significado. Sin embargo, Schopenhauer
no descarta la posibilidad de unión entre música y poesı́a, sin que una esté subordinada a la
otra como es el caso de la ópera, es decir, no siendo la música la que deba destacar el valor de la
palabra, sino las palabras la que deben doblegarse ante la universalidad de la música.

Esta unión es posible en la tragedia, arte literario por excelencia, pues expresa la misma
condición humana que la música, a saber: el dolor necesario que está en el fondo de la vida misma.
La tragedia representa el triunfo de la voluntad pura frente a la razón aparente, y, además, no
nos presenta este o aquel hombre, sino ideas de ellos, sı́mbolos de valor universal. Esta particular
visión de la música y la tragedia tuvo un fuerte impacto en el joven Nietzsche, quien logra insertar
sus conceptos de apolı́neo y dionisı́aco a estas consideraciones filosófico-musicales, ideas que
expone y desarrolla ampliamente en El nacimiento de la tragedia.

Las ideas de Schopenhauer respecto de la voluntad y la música en particular, no solo tuvieron
impacto en Nietzsche. El compositor alemán Richard Wagner también se vio fuertemente influenci-
ado por la filosofı́a de la música schopenhaueriana. En la lı́nea de pensamiento de Schopenhauer,
Wagner ve en la ópera un género inferior que intenta poner música a las palabras. Wagner concibe
al drama como obra de arte total, que integra todas las artes sin perder la autonomı́a de la música
frente a las palabras, el gesto o las figuras.

5. LA MÚSICA DEL FUTURO

El pensamiento estético de Wagner, su visión de la música, la tragedia y su afinidad con la filosofı́a
de Schopenhauer es lo que deslumbra al joven Nietzsche e influencia sus primeros escritos. En
una carta del 9 de noviembre de 1868 dirigida a su amigo Erwin Rohde, Nietzsche relata el enorme
impacto que causó en él su encuentro con el músico alemán.

Mantuve con él una larga conversación sobre Schopenhauer: ¡Ah! Comprenderás qué
gozada fue para mı́ oı́rle hablar de él con un entusiasmo completamente indescriptible,
lo que él le agradecı́a, cómo Schopenhauer era el único filósofo que habı́a comprendido
la esencia de la música (CO I 548).

La narración de este primer encuentro revela una gran admiración inicial a las ideas estético-
musicales de Wagner y su compartido deleite por la filosofı́a de Schopenhauer, sin embargo, es
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importante destacar que en los años anteriores a conocer personalmente al maestro, Nietzsche no
era wagneriano, su música no le era interesante y no era de su gusto. Su amigo Krug lo habı́a
tratado de interesar interpretándole una reducción al piano del Tristán, pero sin éxito (Schulkin
6). Lo que impactó al joven filósofo no fue tanto la música de Wagner como su pensamiento y
la temática de sus dramas sobre heroı́smo, amor y muerte. Nietzsche ve en el drama musical
wagneriano la posibilidad de restauración de un arte verdaderamente trágico, como el griego, en
el que las artes más sublimes se encuentren en armoniosa unidad como paradigma de una forma
de arte total.

Nietzsche apela a la música y el arte trágico para lograr la renovación cultural de Alemania.
Plantea la necesidad de la recuperación del drama trágico y del elemento dionisı́aco que el
socratismo suprimió. Sitúa en manos de Wagner y su drama la representación alemana de la
cultura helénica y el renacimiento del espı́ritu dionisı́aco capaz de expresar la tensión entre el
placer y el sufrimiento, entre la vida y la muerte.

La cosmovisión de Wagner, el carácter filosófico de sus afirmaciones y su obra, le ofrecen a
Nietzsche un nuevo lenguaje posible, un nuevo sistema para el pensamiento, reencontrando en la
música una nueva modalidad de expresión que pueda mantener el pensamiento en movimiento,
evitando la petrificación propia del mundo conceptual como habı́a sido concebido por la tradición
filosófica y los convencionalismos imperantes. En su IV Consideración intempestiva Nietzsche
reflexiona sobre el genio Wagner y ve en su obra la posibilidad de “pensar en acontecimientos
y filosofar en sonidos sobre la esencia del mundo” (OC I 838). Este pensamiento perdura en la
filosofı́a de Nietzsche, años más tarde mantiene su convicción de haber encontrado en la música
un mejor medio que la filosofı́a para transmitir conocimiento sobre nosotros y el mundo. Tanto es
ası́, que en su ensayo de autocrı́tica de El Nacimiento de la Tragedia afirma que para expresar
mejor su pensamiento debió haber cantado el libro en vez de escribirlo. “Hubiera debido cantar
esa ≪nueva alma≫ — ¡y no hablar!” (OC I 331).

Las causas que llevarı́an al quiebre de la relación entre el filósofo y el compositor son múltiples
y complejas. Uno de los primeros motivos del distanciamiento es, probablemente, la profunda
decepción que siente Nietzsche al asistir al primer festival de Bayreuth y no ver cumplidas sus
altas expectativas en la obra de Wagner y su figura como reformador de la cultura y el espı́ritu
alemán.

Nietzsche permanece varios dı́as en el festival, pero se marcha antes de que este culmine. Dı́as
antes de partir le escribe a su hermana:

¡No se puede conmigo, lo reconozco! Constantes dolores de cabeza, aunque todavı́a
no de los peores, y agotamiento. Ayer sólo pude escuchar la Valquiria en un cuarto
oscuro; ¡toda visión imposible! Suspiro por marcharme, no tiene sentido que me quede.
Me horrorizan todas estas largas veladas artı́sticas; y sin embargo permanezco aquı́
(CO III 169).

Luego, como es sabido, la postura cristiana adoptada por Wagner con su Parsifal profundizó
sus puntos de desencuentro provocando la separación definitiva, la que tiempo después se
convertirı́a en una guerra abierta de Nietzsche contra Wagner.

En los textos El caso Wagner y Nietzsche contra Wagner, el filósofo expone sus argumentos
en contra del drama wagneriano, ası́ como también, da testimonio de la superación o “curación”
de la influencia que ejercieron en su juventud y primeros escritos los ideales románticos de
la concepción musical de Wagner. Como dijimos antes, son variadas y complejas las razones
que motivaron el distanciamiento entre Nietzsche y el maestro. Entre otras causas, está la
contraposición directa hacia la obra del compositor alemán y las ideas sobre las cuales se
sustentaban y articulaban sus creaciones: nacionalismo, romanticismo, idealismo y la pretensión
de redención en el sentido cristiano; todos signos de debilidad, enfermedad y decadencia.
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Nietzsche critica a Wagner por traicionar a la música al subordinarla a la palabra poética, al
libreto y las artes escénicas: “llegó a no componer ya música para el oı́do, sino para el ojo” y acusa
al maestro de ser un “actor” que busca el efecto, el impacto sobre el espectador. En Nietzsche
contra Wagner expresa:

surgirı́a para la música un peligro como no puede pensarse otro mayor — la dege-
neración total del sentido del ritmo, el caos en lugar del ritmo... El peligro llega a su
punto álgido cuando tal música se apoya de manera cada vez más estricta en un arte
de la interpretación escénica y del mimo completamente naturalistas, no sometidos a
ninguna ley de la plástica, que solo quieren el efecto y nada más... Lo espressivo a toda
costa y la música al servicio, esclava de la pose — esto es el fin ... (OC IV 910).

La fe que deposita Nietzsche en Wagner como compositor de la música del futuro –o más bien
la fe en su ideal de música– se va degradando hasta reconocer en su obra un signo cultural de
enfermedad y decadencia. Como dijimos anteriormente, Nietzsche es seducido por el pensamiento
musical de Wagner y su concepción del drama, más que por su mundo sonoro en concreto.

Durante el perı́odo de distanciamiento de Wagner y su ideal musical Nietzsche conoce la obra
del compositor francés George Bizet, quien se convertirı́a en la “antı́tesis irónica” del compositor
alemán (CO VI 356) y emblema de la crı́tica a la cultura y los valores de la modernidad de su
pensamiento maduro.

6. Carmen Y EL SUPERHOMBRE

En 1876, aquejado por graves problemas de salud, Nietzsche emprende un viaje al sur de Italia en
el que comenzarı́a a encausar sus ideas hacia un pensamiento propio, alejado de sus influencias
de juventud, tanto la de Wagner como la de Schopenhauer. En los años siguientes, luego de
renunciar a su cátedra en Basilea, Nietzsche comienza un largo viaje por Europa en busca del
clima apropiado para sanar y aliviar los dolores que lo atormentan.

Este viaje lo llevarı́a desde el oscuro y húmedo norte de su etapa wagneriana al cálido sur,
lugar de “los buenos europeos”, en el que se le revela una nueva música, llena de belleza y
seducción. Durante este viaje el filósofo tiene su primer encuentro con la obra Georges Bizet.
Nietzsche presenció Carmen por primera vez el 27 de noviembre de 1881, en Génova, seis años
después de su estreno en Parı́s. Luego asistirá muchas veces a representaciones de esta ópera de
Bizet, la última en Turı́n, en la primavera de 1888.

Pocos dı́as después de haber visto Carmen por primera vez Nietzsche escribe a su amigo Peter
Gast: “Casi pienso que Carmen es la mejor ópera que existe; y mientras viva nuestra generación,
estará en todos los repertorios europeos” (CO IV 172).

Esta ópera representa para Nietzsche todo lo opuesto al drama alemán, lejos de la pasión
artificiosa y decadente wagneriana. En El caso Wagner alaba al autor de Carmen diciendo:

Esta música me parece perfecta. Se va acercando ligera, elástica, sin perder la
cortesı́a. Es amable, no la empapa el sudor. . . . Esta música es malvada, refinada,
fatalista: con todo, continúa siendo popular — tiene el refinamiento de una raza, no el
de un individuo. Es rica. Es precisa. Construye, organiza, consigue una disposición
acabada: con lo cual se convierte en la antı́tesis del pólipo en la música, en la oposición
a la ≪melodı́a infinita≫. ¿Se han escuchado nunca en escena acentos trágicos más
dolorosos? ¡Y cómo se obtienen! ¡Sin muecas! ¡Sin falsificaciones! ¡Sin la mentira del
gran estilo! —(OC IV 575, 576).
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La cuestión de la melodı́a es sumamente relevante en la concepción estético-musical de
Nietzsche, para quien la fórmula wagneriana de la ≪melodı́a infinita≫ –una lı́nea melódica extensa
que se sustenta en una tensión interminable–, simboliza la pérdida del sentido melódico de toda
la música alemana, a la que Nietzsche juzga casi como a toda la filosofı́a alemana, y “expresa
de la mejor manera el peligro y la corrupción del instinto” (CO V 162). En las obras de Wagner,
escribe el filósofo:

La parte domina sobre el todo, la frase sobre la melodı́a, el instante sobre el tiempo
(también sobre el tempo), el pathos sobre el ethos (el carácter, el estilo, o como se le
quiera llamar —), por último también el esprit sobre el ≪sentido≫ (Ibid.).

Los artificios retóricos de la música, las melodı́as infinitas y la ambigüedad rı́tmica de los
dramas wagnerianos son un signo de disolución, un sı́ntoma de la décadence no solo de la
música de Wagner, sino que de todo un arte y, con ello, del âme moderne. Por el contrario, las
ligeras y refinadas lı́neas melódicas de Bizet, la transparencia de la técnica instrumental francesa
y el sonido orquestal de la ópera Carmen representan el “retorno de la música, del innatural
histrionismo a la naturaleza de la música— ¡que a fin de cuentas es la forma más ideal de la
probidad moderna!” (CO V 288).

Carmen posee la “lógica de la pasión” propia de la calidez del sur. En esta obra “habla una
sensualidad diferente, una sensibilidad diferente, una serenidad diferente” (OC IV 577). Nietzsche
vislumbra en Carmen una música perfecta capaz de sensualizar la razón y racionalizar la pasión,
una sı́ntesis de sueño y embriaguez, un breve instante de conciliación entre la mesura de Apolo y
la exaltación de Dioniso.

Carmen era apreciada por Nietzsche no solo por la música de Bizet sino que también por la
historia de la atractiva gitana. El texto de la ópera está inspirado en la novela Carmen del escritor
francés Prosper Mérimée, estimada por el filósofo como una novela corta de primer rango, propia
de un autor de alma apasionada y elegante (CO IV 171). Según Nietzsche los libretistas Meilhac
y Halévy logran captar la esencia de la novela de Mérimée, “el esquema y la idea, ası́ como la
coherencia trágica que tiene en este artista, se hallan también en la ópera (el libreto es en efecto
admirable)” (CO IV 173).

El realismo de la historia de Carmen contrasta con los temas históricos y mı́ticos del roman-
ticismo. En el estilo verista y el carácter vital de esta ópera Nietzsche encuentra la esencia de
un arte verdaderamente trágico y una nueva visión estética del mundo en la que se impone la
afirmación de la vida, la naturaleza, lo sensible y lo real.

Carmen simboliza la superación del idealismo y el romanticismo a favor del realismo. Como
señala Curt Paul Janz en su exhaustiva biografı́a del filósofo alemán, “Carmen se convierte para
Nietzsche en un objeto que puede poner como ejemplo de su concepción de la ópera, del teatro en
general, de la función de la música y de su estética filosófica” (Janz 71).

La tragedia de Carmen y la música concebida por Bizet cristalizaron el rechazo a la estética
wagneriana y la crı́tica a la cultura y el pensamiento moderno de la época madura de Nietzsche,
para quien esta obra fue también una fuente de inspiración para la articulación de un pensamiento
propio y, a la vez, una vı́a de autosuperación.

El entusiasmo que esta ópera provocó en Nietzsche no disminuyó con el paso del tiempo, por
el contrario, en enero de 1888, seis años después de su primera audición de Carmen, Nietzsche le
escribe a su amigo Peter Gast:

La música me ofrece ahora sensaciones que, en realidad, nunca me ofreció antes.
Me libra de mı́ mismo, me desengaña de mı́ mismo, como si yo me percibiera y me
sintiera en panorámica totalmente desde la lejanı́a; la música me refuerza cuando la
escucho y, cada vez, tras una noche de música (— he escuchado Carmen cuatro veces)
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viene una mañana de visiones y ocurrencias repletas de energı́a. Es algo muy singular.
Es como si me hubiera bañado en un elemento más natural. La vida sin música es
sencillamente un error, una labor ı́mproba, un exilio (CO VI 100).

En estas palabras Nietzsche da cuenta del hallazgo de una música de liberación, transfiguración
y superación. El filósofo ve en esta tragedia una apertura de mundo, una revelación de energı́a
vital, una vı́a para ser un hombre mejor, un superhombre. “¡Cómo perfecciona una obra ası́!
Al escucharla uno mismo se convierte en una ≪obra maestra≫” dice Nietzsche tras su vigésima
audición de esta obra (OC IV 575).

¿Qué atributo posee Carmen que logra tal emoción estética en Nietzsche, tal sobreexcitación
extrema?

Una anécdota vivida por el filósofo en un viaje a la ciudad alemana de Colonia en 1865, la
que es narrada y analizada por Thomas Mann en el ensayo La filosofı́a de Nietzsche a la luz de
nuestra experiencia, podrı́a darnos algunas luces respecto del impacto que tuvo en Nietzsche la
ópera Carmen que, como hemos visto, no sólo fue por la belleza, sensibilidad y sensualidad de su
música, sino que también por su temática realista y, muy especialmente, por su fatı́dico final.

En una excursión a Colonia el joven Nietzsche, en ese momento de 21 años, contrata los
servicios de un criado para que le enseñase la ciudad. Al finalizar la jornada el joven filósofo
le pide a su criado que lo lleve a un buen restaurante, pero éste, en su lugar, lo lleva a una
casa de prostitución en la que Nietzsche se ve rodeado de pronto, como él mismo cuenta, por
una docena de mujeres vestidas de lentejuelas y gasas de las que solo logra huir gracias a la
presencia en el salón del “único ser dotado de alma entre aquella gente”, un piano, al que se dirige
instintivamente para tocar algunos acordes que logran liberarlo de su estupor y salir del lujurioso
lugar (Mann 94).

Inconsciente aún del profundo impacto de esta experiencia vital, Nietzsche no logra vislumbrar
en ese momento el “trauma” y las huellas que dejarı́a esa velada en su psique. Como cuenta
Mann, esas figuras vestidas de gasas y lentejuelas aparecerán una y otra vez en la vida del filósofo.
Veinte años más tarde las “falditas de encajes, ondeantes como abanico” regresan en la figura de
Las hijas del desierto de la cuarta parte de Zaratustra.

Este trauma retorna eternamente a la vida de Nietzsche, reaparece en sus amores no corres-
pondidos, en esas grandes mujeres como Cosima Liszt y Lou Salomé; mujeres libres, empoderadas,
sensuales, fascinantes e inalcanzables para el filósofo.

Carmen representa para Nietzsche un espejo transfigurador que le otorga la posibilidad de
superación de una situación de vida, de un trauma profundo, no al reflejar su mundo interior
sino que al transfigurarlo. Carmen lo transporta a ese estado de embriaguez dionisı́aca, a ese
dolor estimulante clave del sentimiento trágico; en el que no solo se transfigura lo que se ve y se
escucha, sino que es el propio sujeto el objeto de la metamorfosis.

Para Nietzsche Carmen, “la última ópera trágica”, contiene algo cómico y absurdo, cierto placer
en la paradoja, por ejemplo en las palabras finales: “sı́, yo la he matado, ay, Carmen, mi adorada
Carmen!”. (PF II 889, 15 [68]). La crueldad de la última escena, su carácter absurdo y tragicómico
es la expresión sublime del amor trágico, la pasión, el deseo, el dolor, la vida y la muerte, en
definitiva, de la vida real.

En el acto final de este drama, el asesinato de Carmen en manos de Don José, el primer
femicidio de la historia de la ópera, Nietzsche ve la manera de liberarse a través de la música, del
signo y del gesto; del trauma y la impotencia que lo atormenta. Carmen cumple la verdadera
misión de la música: la de redimir al hombre.
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BIBLIOGRAFÍA
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