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“Preferirı́a no morir”: las paradojas del suicidio
hetero-referido

“I would rather not die”: paradoxes of hetero-referred suicide
”Preferia não morrer”: os paradoxos do suicı́dio heterorreferenciado

Ángela Boitano Gruettne ∗

Universidad Diego Portales, Chile

Resumen

En este artı́culo se desarrolla una reflexión acerca del suicidio hetero-referido o no-personal. Se lo analiza
en tanto forma de voluntad e instrumento de presión polı́tica que tensiona crı́ticamente los modos en que
se organiza la vida en nuestras sociedades. Se indaga en el potencial de contra-soberanı́a que supone en
tanto intenta desactivar el poder al que se enfrenta. Se tematiza cierta ética de la pasividad que surge en
esta acción y se examina la lógica que recorre el acto de darse muerte. Finalmente, el artı́culo contribuye a
complejizar el debate en torno al suicidio hetero-referido en tanto se destacan sus lı́mites y potencialidades,
ası́ como las paradojas que plantean a nuestras democracias liberales las diversas demandas de grupos
minorizados.
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Abstract

This article develops a reflection on hetero-referred or non-personal suicide. It is analysed as a form of will
and an instrument of political pressure which critically stresses the way in which life is organized in our
societies. He delves into the potential for counter-sovereignty as he tries to defuse the power he faces. It
thematizes a certain ethic of passivity that arises in this action and examines the logic that runs through the
act of killing oneself. Finally, the article contributes to complexion the debate around hetero-referred suicide
while highlighting its limits and potentialities, as well as the paradoxes posed to our liberal democracies by
the various demands of minority groups.

Keywords: hetero-refereed suicide, sovereignty and counter-sovereignty, ethics of passivity

Resumo

Este artigo desenvolve uma reflexão sobre o suicı́dio heterorreferenciado ou não pessoal. É analisado como
uma forma de vontade e instrumento de pressão polı́tica que estressa criticamente a forma como a vida se
organiza nas nossas sociedades. Indaga o potencial decontra-soberania que supõe enquanto tenta desativar
o poder que enfrenta. É tematizada uma certa ética da passividade que surge nessa ação e examina-se a
lógica que passa pelo ato de matar-se.Finalmente, o artigo contribui para complicar o debate em torno do
suicı́dio heterorreferenciado em quanto que seus limites e potencialidades são destacados, assim como os
paradoxos colocados às nossas democracias liberais pelas várias demandas de grupos minoritários.
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SEBASTIÁN ACEVEDO (Gonzalo Rojas 208)

Sólo veo al inmolado de Concepción que hizo humo
de su carne y ardió por Chile entero en las gradas
de la catedral frente a la tropa sin
pestañear, sin llorar, encendido y
estallado por un grisú que no es de este Mundo: sólo
veo al inmolado.

Sólo veo ahı́ llamear a Acevedo
por nosotros con decisión de varón, estricto
y justiciero, pino y
adobe, alumbrando el vuelo
de los desaparecidos a todo lo
aullante de la costa: sólo veo al inmolado.

Sólo veo la bandera alba de su camisa
arder hasta enrojecer las cuatro puntas
de la plaza, sólo a los tilos por
su ánima veo llorar un
nitrógeno áspero pidiendo a gritos al
cielo el rehallazgo de un toqui
que nos saque de esto: sólo veo al inmolado.

Sólo al Bı́o-Bı́o hondo, padre de las aguas, veo velar
al muerto: curandero
de nuestras heridas desde Arauco
a hoy, casi inmóvil en
su letargo ronco y
sagrado como el rehue, acarrear
las mutilaciones del remolino
de arena y sangre con cadáveres al
fondo, vaticinar
la resurrección: sólo veo al inmolado.

Sólo la mancha veo del amor que
nadie nunca podrá arrancar del cemento, lávenla o
no con aguarrás o soda
cáustica, escobı́llenla
con puntas de acero, lı́jenla
con uñas y balas, despı́ntenla, desmiéntanla
por todas las pantallas de
la mentira de norte a sur: sólo veo al inmolado.

1. INTRODUCCIÓN

En este artı́culo se propone una reflexión en torno al acto de darse muerte por razones no-
personales. Nos detendremos menos en la intención de la persona o el grupo que se embarca en
un proceso que puede desembocar en la muerte, y nos parecerá más relevante la inscripción que
este acto opera en la red simbólica. Nos preguntamos en este análisis acerca de la declaración
que está formulando el/la protagonista al hacerlo de esa manera y no de otra. Indagamos acerca

60 Mutatis Mutandis: Revista Internacional de Filosofı́a



“Preferirı́a no morir”: las paradojas del suicidio hetero-referido

del tipo de rasgadura que opera en el tejido social este acto, más bien, acerca del tipo de fractura
que este acto devela.

La muerte voluntaria de una persona, lo que puede tomar la forma de una huelga de hambre
rompe una fantası́a. Una fantası́a que nos permite dar sentido a actos cotidianos como levantarnos
cada mañana, ir al trabajo, criar hijos, alimentar a nuestras mascotas, regar nuestras plantas,
botar la basura, pagar impuestos, etc. La fantası́a consiste en creer que la sociedad en que
vivimos es cohesionada y solidaria, que volveremos a nuestro hogar al final del dı́a más o menos
a salvo. Pero he ahı́ que de pronto a alguien se le ocurre quitarse la vida, saltar de un décimo
piso, un grupo decide dejar de comer a la vista de todos, un hombre se ve obligado a rociarse
con bencina frente a la Catedral en Concepción para denunciar en su cuerpo la tortura a la que
estaban siendo sometidos su hija y su hijo en manos de la CNI.

En ese “escenario fantasmático” se lleva a cabo una representación del drama que suele ser la
vida cotidiana de muchos seres humanos. La fantası́a oculta un horror y, al mismo tiempo, lo
crea. La pregunta entonces es ¿qué opera este acto en lo imaginario y en lo simbólico? Por ahora
diremos que quiebra lo orgánico y deja ver que esta sociedad puede ser invivible para algunos/as.
Deja ver los antagonismos y nos notifica de que algo no está del todo bien.

En estas páginas se desarrolla una reflexión acerca del suicidio hetero-referido o no-personal
que dialoga con anteriores publicaciones que han interrogado este acto desde perspectivas diversas
(Neira 2017, Boitano 2018, Baquedano 2007)1. Se encarga, además, de algunos temas pendientes
que dejó “Acerca del suicidio hetero-referido y la huelga de hambre reivindicativa” (Boitano 2018).
Ahı́ se señala que el suicidio es “una renuncia a lo valioso (la vida) y que se inscribirı́a bajo la
fórmula tanto del ‘preferirı́a no hacerlo’, como a la de: ‘me adelanto a tu deseo que no eres capaz
de exteriorizar’” (Id. 42-43). En consecuencia, este texto se divide en tres partes. La primera
da cuenta de las reflexiones y el diálogo que se ha sostenido tanto con Baquedano como con
Neira en diversas jornadas de trabajo y difusión acerca del tema. Se trata de precisar la voluntad
que sostiene este acto, su potencial de oponer una soberanı́a y/o desactivar el poder al que se
enfrenta. Una segunda parte tematiza la ética de la pasividad con la que suele ser caracterizada
la fórmula “I would prefer not to”. Y una tercera parte atañe a la discusión en torno a la lógica
que recorre el acto de darse muerte. Para estos efectos, se lo considera un acto racional, “el” acto
ético por excelencia, sin posibilidad de fracaso. Esta última idea descansa en la noción de acto no
fallido.

2. VOLUNTAD DE NADA, SOBERANÍA Y CONTRA-SOBERANÍA

Baquedano se interesa por el suicidio como un acto de la voluntad que, dependiendo de la
perspectiva desde la cual se lo mire, serı́a afirmación de la voluntad de vivir (Schopenhauer) o
negación de esta (Mainländer). Según Schopenhauer, dirá Baquedano, el sujeto es movido por
una “tristeza espiritual” (2007 119) cuya contracara es “una avidez vital de la nada” (Id. 118) que
no se explica, necesariamente, por un funcionamiento psicopatológico. El suicida no puede dejar
de querer, agrega:

El acto de darse muerte a sı́ mismo es resultado de afirmar en la adversidad las
ganas de haber llevado una vida más afortunada, sin tormentos, sin embargo, al no
haber podido satisfacer en esencia ya “nada” en ella, el suicida suprime el fenómeno,
en este tiempo y en este lugar, dejando la cosa en sı́ intacta. El suicida detesta el
sufrimiento, a diferencia del renunciante que detesta los goces de la vida. El primero
afirma la voluntad de vivir suprimiendo el fenómeno de la vida. El segundo, en cambio,
niega la esencia de ella, es decir, niega el querer vivir. (Ibid.)

1Este artı́culo se inserta en el marco del proyecto Fondecyt “Comprender el suicidio polı́tico: soberanı́a del Estado
y estabilidad del individuo” Nro. 1181322. Su investigador responsable es Hernán Neira, co-investigadores: Sandra
Baquedano y Angela Boitano.

Mutatis Mutandis: Revista Internacional de Filosofı́a 61
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Desde la perspectiva de Mainländer, por otra parte, el suicida en su acto persigue la redención.
El ensayo de Baquedano revisa estas dos teorı́as, una que condena, otra que legitima el suicidio.
Diremos que el sujeto de análisis es el individuo enfrentado a su angustia existencial, un sujeto
libre que ejerce su voluntad incluso en esta negación. Pero en este texto queda claro que, aunque
el suicida sea un individuo singular, éste nunca se suicida solo, deja marcas en la trama que lo
rodea. Una de ellas es la necesidad de pensar en ese acto.

En tanto, debemos a Neira la noción de “suicidio soberano” (2017). Con este concepto, el
análisis se abre a la consideración del suicidio desde una teorı́a de la acción. De esta manera se
ponderan las consecuencias que produce este acto en el tejido social y el modo en que este acto
se inscribe en el entramado de significados sociales que moviliza. El suicida decide, y cuando lo
hace, está eligiendo a un tipo de ser humano, está declarando el valor de una forma de vida o de
un sentido necesario para hacer vivible a esta.

Neira acuña el concepto de “suicidio soberano” para distinguir al menos dos tipos de suicidio:
aquel que se explica por trastornos del ánimo o del juicio, este serı́a el suicidio patológico en el
que el sujeto no se da la muerte, sino que la padece. Y el suicidio soberano que se define como
tal en tanto descansa en una voluntad de un ser humano libre. Para este último se reservarı́a
la acepción de suicidio propiamente tal, pues sólo se pueda atribuir la cualidad de suicida a un
sujeto que:

es dueño de sı́ mismo, esto es, que tiene alguna forma de dominio de sı́. La acción
supone la soberanı́a, es decir, da por sentado un sujeto y este es autónomo en sus
decisiones. Si el suicidio es una acción, lo es de un sujeto; y si es sujeto, es que
tiene dominio de sı́ o soberanı́a, lo que se confirma tanto filosóficamente como en la
lengua común -al menos la que define, en castellano, la RAE-. Naturalmente, ese
sujeto concebido por la tradición humanista ha sido puesto en tela de juicio, como se
manifiesta en la obra de Heidegger o de Derrida, y puede discutirse la vigencia y la
pertinencia del concepto de sujeto para comprender la intimidad, no solo del suicidio,
sino toda intimidad. (Neira 2017 155)

En efecto, cabe preguntarse, antes de seguir, ¿es posible concebir a un sujeto ası́? Dueño
de sı́ mismo/a, autónomo/a, capaz de decidir en conciencia, etc. ¿No somos más bien un yo
descentrado que forma parte de una opaca red de sentido, uno que se nos escapa eternamente?
Tal vez eso reoriente la indagación y nos lleve a preguntarnos no por la intención del sujeto sino
por la inscripción que opera su acto. Porque, si bien la muerte es algo propio, un hecho que
individualiza, ciertamente, no podrı́a -no obstante- ser considerada un hecho individual. Tiene
implicancias polı́ticas, y con eso quiero referirme a que introduce un cierto escándalo en la vida
social y en la legitimidad del estado de cosas. Volveremos a esto.

Baquedano se refiere a la cita de Camus en El mito de Sı́sifo: “No hay más que un problema
filosófico verdaderamente serio: el suicidio. Juzgar si la vida vale o no vale la pena de vivirla es
responder a la pregunta fundamental de la filosofı́a” (Baquedano 2007 124). Camus dirı́a que
“matarse es confesar que vivir no merece la pena” (Id. 123). Agregaré que dice más, que puede
decir, incluso, lo contrario. Que se quiere la vida tanto como para renunciar a ella si no se pueden
cambiar sus condiciones. De esto se encargaba la reflexión en torno al suicidio hetero-referido
(Boitano 2018). Darse la muerte era declarar, testimoniar, admitir, descubrir, desembuchar,
contar, decir, reconocer. Todas nociones del campo semántico de “confesar”. El suicidio dice algo
que no puede sino ser nombrado de manera indirecta, es una alusión. Y esa es la pregunta que
quiero profundizar en este texto ¿Qué tipo de acto es este que lleva a hacer nada?

Me parece interesante la cita de Camus porque abre una reflexión hacia el suicidio a secas.
Antes insistı́ en referirme al suicidio hetero-referido, y cuando hice esa distinción no advertı́ lo
poroso que es el lı́mite entre lo auto-referido y lo hetero-referido. En Boitano (2018) se sostenı́a que
el suicidio auto-referido era aquel que la persona comete como resultado de un estado depresivo
o trastorno del ánimo, e incluso del juicio. En términos filosóficos, el suicidio auto-referido
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también podı́a tomar la forma de “no encontrarle sentido a la vida” en su veta más existencial,
y eso le proporcionaba cierta legitimidad. Le daba de esa manera un énfasis más individual y
egoı́sta -si se quiere- al acto de quitarse la vida. El sentido de esa distinción era relevar las notas
constitutivas del suicidio hetero-referido. Este me parecı́a un acto vinculado al registro de lo
colectivo o altruista, por oposición. Además, señalaba que el suicidio auto-referido habı́a sido
fundamentalmente tematizado y colonizado por las disciplinas de raı́z “psi”, por las religiones
y ciertas corrientes espirituales, de modo que parecı́a ya zanjado. Pero si sacamos la barra de
la oposición auto/hetero y lo vemos desde una perspectiva filosófica, vamos a sostener que el
suicidio auto-referido podrı́a también ser tematizado como un acto polı́tico. En efecto, darse la
muerte rompe la jerarquı́a de valor en que hemos aceptado como obvio o natural que la vida es
siempre deseable y valiosa. Opera una subversión en el orden simbólico. Es un hecho del orden
de lo extraordinario, lo escandaloso y en él está contenida una alusión a la injusticia o-al menos-
al malestar que pone en movimiento el pensamiento.

En consecuencia, este artı́culo recupera algunas de esas ideas, ya menos comprometida con
la distinción auto/hetero, aunque no del todo superada. Además, el suicidio hetero-referido, tal
como lo traté antes, señalaba una ruptura en tanto instaları́a una legalidad alternativa o una
contra-soberanı́a, y respecto de esta idea, me declaro aún menos comprometida. No en todos
los casos, en muy pocos, la huelga de hambre se ha convertido en un instrumento efectivo de
contra-soberanı́a, por lo mismo, hoy creo que habrı́a que ser más cautos con esa generalización.
Aunque el hecho de no contraponer una soberanı́a no la convierte en un acto impotente. En efecto,
Neira (en Universidad Diego Portales 2020) sostiene que el Estado nación serı́a un Arquı́medes
polı́tico que requiere de un punto de apoyo. Si tiene este basamento, su poder es amplio y legı́timo,
pero sin este punto de apoyo, se torna impotente. Aquı́ me refiero a un punto de apoyo esencial:
que los/as ciudadanos quieran, al menos, vivir, que no se abstengan. Profundizaremos en esta
idea: la insoportable abstención que puede socavar todo proyecto polı́tico.

¿Cuánto de contra-soberanı́a opone una huelga de hambre? ¿Es que la abstención, la
pasividad, la aspiración a la nada, pueden movilizar proyectos polı́ticos alternativos? ¿Pueden
ser denominados actos o meros gestos? Discutiremos acerca de eso. Sartre define como la
condición esencial del acto a la libertad. No a la libertad que se tiene, sino a la que se aspira: “la
libertad se hace acto y por lo común la alcanzamos a través del acto que ella organiza con los
motivos, móviles y fines que ese acto implica” (Sartre 1972 543). No hay un estado de cosas, una
situación económica o un estado psicológico que motive por sı́ mismo un acto, de hecho, muchas
situaciones inhumanas, de tan habituales se naturalizan y no provocan indignación. Ejemplos
abundan en casos como el apartheid, la ocupación de la Araucanı́a, la ablación del clı́toris, entre
muchos casos que se me ocurren como situaciones de extrema violencia, que, si no se tematizan
como tales, no producen resistencia. Según Sartre, un acto requiere que el sujeto:

deberá haber tomado distancia con respecto al sufrimiento y operado una doble
nihilización: por una parte, en efecto, será menester que ponga un estado de cosas
ideal como pura nada presente; y, por otra, que ponga la situación actual como nada
respecto a ese estado de cosas ideal. Le será preciso concebir una felicidad vinculada a
su clase como puro posible -es decir, actualmente, como cierta nada-; por otra parte,
se volverá sobre la situación presente para iluminarla a la luz de esa nada y para
nihilizarla a su vez, declarando: ‘Yo no soy feliz’. (Id. 539-540)

Ası́ concebido el acto, podemos afirmar que este reorganiza el mundo y, visto de esta manera,
es revolucionario. Pero no todos los actos contienen ese potencial polı́tico. De hecho, las huelgas
de hambre al hacerse moneda corriente corren el riesgo de transformarse en meros gestos. Al
menos en el análisis de las huelgas de hambre protagonizadas por miembros del pueblo mapuche.
Aludo a la tesis de Jorge Aillapán (en Universidad Diego Portales 2020) quien advierte del peligro
de naturalizar la huelga de hambre como la única o sino la más frecuente herramienta de presión
polı́tica. El sostiene que la huelga de hambre ha sido más que un acto de soberanı́a o de ruptura
con el poder hegemónico, un gesto de connivencia con el poder. Esta afirmación se sostiene en
dos argumentos. Por una parte, si la estrategia apuntara a una ruptura con una legislación
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impuesta por el Estado chileno, lo que serı́a un gesto de soberanı́a, producirı́a un cambio que
puede ser traducido en reconocimiento polı́tico del pueblo mapuche y una eventual estrategia
de autodeterminación. Eso no ha ocurrido, lo que transforma la estrategia en una estratagema.
Tampoco ocurrió tras la inmolación de Sebastián Acevedo en dictadura, si bien es cierto, su hija
e hijo fueron liberados, pronto volvieron a ser detenidos. Por lo que nuevamente operó como
solución a una problemática individual. No terminó la práctica de la detención ilegal ni la tortura.

Una segunda razón, señala que tras una huelga de hambre se produce una cierta depuración
de la vı́ctima a cambio de que esta renuncie a toda reivindicación polı́tica violenta y en el mejor de
los casos, el/la huelguista obtiene ciertos beneficios que no se traducen en un reconocimiento al
pueblo mapuche. Serı́an logros más bien individuales que no mueven un ápice la distribución de
poder. Por el contrario, incluso a veces suelen acentuar la victimización de un grupo que logra
reconocimiento a costa de reforzar la impotencia en que se encuentra. Pese a todo, la huelga
de hambre tiene la virtud de convertir la vulnerabilidad y la victimización que se opera en esta
abstención en un hecho polı́tico. Logra captar la atención de aquellos/as que andan distraı́dos/as
creyendo que la sociedad es un lugar de armonı́a, solidaridad y cohesión. Pueden notificar a la
sociedad de la falla. Vuelvo a plantear la necesidad de experimentar la falta2, el desajuste, la
nada como condiciones iniciales para echar a andar un acto. Y tal vez ese es el potencial que se
advierte en la huelga de hambre como escenificación de un drama.

3. UNA ÉTICA DE LA PASIVIDAD

En Boitano (2018) señalaba que en el suicidio polı́tico se apelaba a una reposición del valor
de lo particular que se anudarı́a a otras diferencias, proponiendo en ese gesto una noción
de universalidad en la que estarı́an incluidos aquellos que se encuentran siempre fuera de
sus términos. Ası́ considerado el suicidio hetero-referido, se puede entender como un acto de
soberanı́a que implica una subversión del orden de las cosas y, al mismo tiempo, contiene, en
potencia, un modo radical de no-ser. En un mundo en el cual se administra la vida y la muerte en
base a criterios económicos, de pronto un grupo o un individuo decide que “preferirı́a no” seguir
viviendo en los términos que se le proponen. Exploraremos esta tesis.

La fórmula melvilliana puesta en la boca de Bartleby el escribiente, pareció ser una buena
idea para organizar el análisis acerca del suicidio (Boitano 2018). Se sostendrá acá que en esa
formulación “preferirı́a no” (I would prefer not to) expresada por Bartleby (Melville 2005) está
contenido un gesto que descoloca al oyente. ¿Quién es Bartleby? Un escribiente, “el más raro que
he visto o del que he llegado a tener noticia” (Id. 11) dice el abogado que lo contrata para que haga
de copista. Deleuze lo describe como un hombre delgado y pálido que pronuncia una “fórmula
que inquieta a todo el mundo” (Deleuze 2005 59). Es una extraña manera de negarse que termina
en “not to”, y es desconcertante porque deja en lo indeterminado aquello que rechaza, aunque
-a la vez- le imprime un carácter radical, una especie de “función lı́mite” (Ibid.). Por otra parte,
y este es un rasgo aún más inquietante, es una formula contagiosa, no sólo porque contamina
el lenguaje con su agramaticalidad y podrı́a socavarlo, sino que -además- contagia a quienes lo
escuchan y comienzan a incorporarla en sus dichos sin casi darse cuenta. Es una fórmula que
no acepta ni rechaza, lo que plantea es más bien una imposibilidad. En palabras de Deleuze:

lo desolador de la fórmula consiste en que elimina tan despiadadamente lo preferible
2Para comprender el concepto de “falta” hay que remontarse a la teorı́a de la constitución del aparato psı́quico de

los individuos que, según Lacan, siempre ocurre de forma relacional, a través de reiteradas mediaciones con otros. Este
proceso estarı́a marcado por la relación con tres registros mediante los cuales el individuo deviene sujeto –aunque nunca
de manera completa–: lo imaginario (en que predomina la relación la imagen del otro o yo especular), lo simbólico (la
entrada del sujeto a esta esfera de normas y valores sociales que lo preexisten mediante el lenguaje) y lo real que lleva a
los individuos a hacer diversas identificaciones. En estas tres esferas en que se constituye el sujeto siempre está presente
la falta de completud pues depende del Otro imaginario (la madre), del Otro simbólico (el lenguaje) y el Otro real, con
todas las mediaciones que eso implica. Es lo que ha conceptualizado como “los lı́mites del discurso”, “la incompletud
de la identidad” o “la falta en el Otro” (Stavrakakis 2010 92), todo lo cual apunta a la idea de que las construcciones
humanas nunca pueden devenir cerradas y autosuficientes.
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como cualquier no preferencia particular. Anula al término que afecta, y que rechaza,
pero también el otro, el que aparentemente conserva, y que se torna imposible. De he-
cho, convierte a ambos términos en indistintos: erige una zona de indiscernibilidad, de
indeterminación, incesante creciente, entre las actividades no preferidas y la actividad
preferible (Id. 63).

Emerge una voluntad de nada o una nada de voluntad que se emparenta con la avidez vital
de nada ya mencionada antes (Baquedano 2007). Quien se suicida renuncia a lo valioso y elige
(prefiere) algo prohibido, algo que no es elegible. ¿Qué contiene el “I would prefer not to”? una
negativa, por cierto. Pero no es un simple “no”. O es una manera de decir “no” muy extraña,
usando ese condicional “preferirı́a”. Provoca preguntarse como interlocutor ¿prefiere o no? ¿en
qué condiciones preferirı́a? Hay una desesperante pasividad en ese gesto, una indecisión. Zizek
se refiere a esta actitud y la considera no sólo irritante, sino una manera posible de subvertir
el orden de las cosas. La contrapone a la incesante pseudo actividad del activismo digital. Esa
misma pasividad se advertirı́a en el gesto masivo de abstención de voto de los ciudadanos que se
ve en el Ensayo acerca de la lucidez (Saramago):

En términos psicoanalı́ticos, la abstención de los votantes es de algún modo como la
Verwerfung (forclusión3/rechazo/repudio), que es mucho más radical que la represión
(Verdrängung). De acuerdo con Freud, el sujeto acepta intelectualmente lo reprimido,
puesto que lo nombra, pero al mismo tiempo lo niega porque rechaza reconocerlo y
rechaza reconocerse en ello. En cambio, la forclusión rechaza lo simbólico tout court
(Zizek 2009 255).

Zizek califica de insoportable a esta forma despiadada que adopta la pasividad (2009 252, pie
de página). Y esa es la veta que propongo explorar aquı́ con esta asociación entre la fórmula y
la huelga de hambre o el suicidio polı́tico. Tal vez saber, la idea de que no-hacer puede ser más
movilizadora que la acción. Esa pasividad puede tomar la forma de no comer, de dejar de vivir, o
de una irritante abstención que descoloca porque, prima facie, no se comprende racionalmente
al menos. Deja en evidencia el vacı́o que se ha experimentado antes de la decisión de morir.
Volveremos a este punto cuando analice la perspectiva lacaniana acerca del suicidio.

Quiero asociar la fórmula con el suicidio para proponer de esta manera que el suicidio, la
huelga de hambre, etc. pueden ser vistos también como acto lingüı́stico. Dice “preferirı́a no”
y en ese decir, no hace y, al mismo tiempo, hace. ¿Qué es lo que hace? Deniega. Y lo hace
apropiándose de la misma norma a la que se opone. Este sujeto, Bartleby, es un ser que no tiene
la prerrogativa de decidir nada, pero lo hace. Los suicidas no tuvieron la posibilidad de decir nada
antes, en la huelga de hambre se embarcan los grupos humanos para denunciar una situación
de impotencia, pero en la huelga se transforman en motores de cambio.

Butler dirı́a que es una contradicción performativa, una discrepancia entre lo que decimos y lo
que hacemos al decirlo, la cual no es producto de un error o una inconsistencia, sino que es parte
de una práctica de resistencia que subvierte el campo en el que se da la controversia. Podemos
observar una contradicción performativa cuando se declara ser poseedor de un derecho, en el
momento en que éstos se ejercen en la práctica, pero cuando institucionalmente estos me han
sido negados. Un ejemplo de este tipo es la toma de terrenos, en ese acto se ejerce un derecho
que no se tiene (Boitano 2018 50). O se ejerce el derecho a la libre expresión, expresándose sin
permiso de la autoridad. Ambos casos suponen una contradicción performativa desde el momento
en que se ejercen derechos que no se poseen “legalmente”.

3Este es un mecanismo de defensa propio de la psicosis. Grüner ejemplifica un caso de forclusión en la autoimagen
que Occidente se ha forjado de sı́ mismo, ésta se ha construido sobre la supresión o borradura de su Otro, que es el
“mundo colonial y poscolonial, la mujer, el proletario, el marginal, etc.” (42) al mismo tiempo sobre una pretensión de
totalidad. Spivak agrega la noción de repudio o foreclosure para enfatizar que en la forclusión se produce, junto con el
rechazo de una idea, el rechazo de un afecto asociado a ella, razón por la cual se puede “encriptar” un nombre (2010
16-7).
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Ángela Boitano Gruettne

Y eso puede ser un elemento central en la huelga de hambre: se ejerce el derecho de dar
sentido a la vida renunciando a ésta tal cual está organizada. Se trata, mediante este concepto,
de comprender el reclamo desde una perspectiva que desate el nudo ciego que imposibilita el
diálogo. Butler dirá: “Se trata, sin duda, de un tipo de performativo polı́tico en que lo ilegal es
precisamente la reivindicación de volverse un ilegal –una reivindicación que, no obstante, se
realiza desafiando a la misma ley a la que se le exige reconocimiento” (2009 87). Esto representa
una incoherencia de la que probablemente son conscientes quienes ven en la huelga de hambre
una medida que refuerza la condición de vı́ctima. La huelga de hambre tiene una cara heroica, la
otra es la de la compasión. Bartleby se deja morir y la reflexión final que hace el abogado es: “¡Ay,
Bartleby! ¡Ay Humanidad!”.

Tal vez esa deriva que potencialmente adquiere la huelga de hambre, la distingue del suicidio
a secas. En la huelga de hambre “queda a la vista ‘lo humano como tal’ presentado como
una sublime presencia humana que se degrada a la vista de un público” (Boitano 2018 45).
Proporciona muchas posibilidades de generar compasión. En palabras de Butler, tematiza la
vulnerabilidad como el espacio común en que todos podemos reconocernos como iguales. Incluso
va más allá al agregar que:

Es necesario percibir y reconocer cierta vulnerabilidad para volverse parte de un
encuentro ético, y no hay ninguna garantı́a de que esto ocurra. Siempre está la
posibilidad de que no se la reconozca y que se constituya como ‘irreconocible’, pero
cuando esta vulnerabilidad es reconocida, este reconocimiento tiene el poder de cambiar
el sentido y la estructura de la vulnerabilidad misma (Butler 2006 70).

La huelga de hambre, el suicidio no-personal, el suicidio a secas, también nos comunica algo,
nos interpela haciendo visible la precariedad de la vida, al mismo tiempo, define una ética de
la no-acción o pasividad, que puede provocar compasión, aunque también puede ofender. Esto
último por el grado de agresividad que puede incluir toda omisión.

Bartleby representa esa incoherencia en cuanto asume el derecho de preferir cuando en
realidad su posición social no se lo permite. Por lo mismo su acto produce una desestabilización
de las relaciones de poder. En su “preferirı́a no” se trasunta una verdad no factual, una cierta
“veracidad” que hace de su testimonio un relato no consistente. En la huelga de hambre está ese
mensaje inconsistente: quiero (queremos) vivir de otra manera, pero la forma en que se manifiesta
“contamina” el contenido narrado (Zizek 2009 13).

¿Qué implica esto? Nos pone frente a la difı́cil decisión acerca de cómo informar acerca de un
drama y describirlo. Lo que la huelga de hambre escenifica es una apariencia descontextualizada
pero que “evoca el modo en que el terror afecta la subjetividad” (Zizek 2009 15). El cuerpo
teatraliza lo que es, en realidad, “un duelo público” (Butler 2006 74) en que el que deja de comer,
quien se suicida frente a otros, etc. está representando un hecho que está ocurriendo además en
otro lugar: en el cuerpo social (Boitano 2018 50).

4. LA RACIONALIDAD DEL SUICIDIO

Una tercera cuestión que quiero discutir es acerca de la racionalidad del suicidio o ensayar una
respuesta a la pregunta acerca de su racionalidad, su lógica, pues de eso depende su soberanı́a.

Una tradición que nos remonta a los estoicos señala que el suicidio no sólo es acto racional
sino “el más racional de todos” (Boeri 2002 22). La decisión de quitarse la vida no es, desde
esta perspectiva, un acto impensado. Por el contrario, se supone que se ha sometido antes a un
examen del cual se deriva este como una consecuencia práctica última. Pero para los estoicos es
necesario que la decisión sea producto de que el dios le ha enviado al individuo la señal. Una
señal que, de alguna manera, lo autoriza a cometer suicidio.
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Séneca fue el estoico más decididamente defensor de la moralidad del suicidio. Lo considerará
como una “vı́a hacia la libertad”. Pues, en efecto, sólo “el sabio puede quitarse la vida, no el tonto”
(Boeri 2002 23). El sabio es quien pueda descifrar los designios divinos. ¿Un designio divino como
puede reconocerse? Habrá que atender a las formas del darse muerte que precisan castigo: (i)
aquella en la que se hace uso de la violencia para tomar en las manos el propio destino, pues
recordemos que para los estoicos este no nos pertenece; (ii) también merece castigo el suicidio
que no se decide en base a la obediencia a una decisión de la ciudad; (iii) se castiga a quienes
se suicidan sin haber experimentado la presión de un infortunio inevitable o que no han caı́do
en una desgracia inevitable con la cual no pueden vivir o (iv) el de aquellos que se matan por
cobardı́a.

El punto (ii) nos recuerda el suicidio de Sócrates, en El Fedón, de él se dice: “He aquı́,
Equécrates, cuál fue el fin de nuestro amigo, del hombre, podemos decirlo, que ha sido el mejor de
cuantos hemos conocido en nuestro tiempo; y, por otra parte, el más sabio, el más justo de todos
los hombres” (Platón Phd 118c). En este diálogo de madurez, Sócrates se refiere al suicidio como
una suerte de ejercicio prudencial en aquellos sujetos que, habiendo hecho un examen racional
de la situación en que se encuentran, deciden quitarse la vida. Boeri lo dice ası́: “a un sujeto
que se encuentra bajo condiciones que le impiden el ejercicio de la virtud y de su racionalidad le
conviene quitarse la vida” (2002 32). No sólo esta frase muestra muy bien lo que para los estoicos
hace moralmente valido el suicidio, sino que además el objetivo de la vida: “una vida sin examen
no vale la pena ser vivida por el hombre” (Platón Ap. 38a5-6, en Boeri 2002 33). Significa que,
para Platón, la muerte no se concibe como un mal absoluto. A diferencia de Aristóteles, para
quien el suicidio se concibe como un acto que implica una injusticia o daño hacia sı́ mismo. Se
suicida quien no evalúa correctamente la situación, un sujeto no virtuoso, quien carece de la
virtud de la valentı́a, de la prudencia o está poseı́do por la ira o la desesperanza.

También nos recuerda a Antı́gona. Su acto suele ser usado para simbolizar lo que Zizek
calificarı́a como “denuncia incesante de una injusticia” (2009 225) que se cristaliza en el cuerpo de
un sujeto. Antı́gona elude el castigo y se encripta. Bartleby se encripta en su extraña formula. De
alguna manera, esos actos anulan la dependencia del otro, su soberanı́a se afinca en su “negativa
a”. Renuncian a ejercer un poder que no tienen y, en esa paradoja, desactivan el poder del otro.
Detienen el flujo de los significantes. Y esta idea la enlazo con la perspectiva psicoanalı́tica a la
que me lleva la pregunta por la fidelidad al deseo que mueve al sujeto.

Quien hace una huelga de hambre está dispuesto a morir y no desea seguir dis-
cutiendo acerca del significado de sus actos, con la muerte se le da la puntada final.
Quedan los vivos que luego se apropiarán de los significantes, pero él o la que muere
ha tocado lo Real mediante lo Simbólico. (Boitano 2018 53).

Desde el psicoanálisis ¿Qué puedo afirmar acerca del suicidio? Al parecer Lacan supera la
perspectiva freudiana que ligaba suicidio y culpa o suicidio y autoagresión. Esta última es una
forma de la culpa que se orienta hacia sı́ mismo. Freud llega a afirmar al final de su obra De
Guerra y Muerte. Temas de actualidad (1915), que: “soportar la vida es el primer deber de todo
ser vivo” (1992 290). Para Freud la cultura se construye sobre la base de la represión de la pulsión
agresiva, esta incluye la autoagresión. Por esa razón es necesario preguntarse no cómo afecta
el suicidio al campo de lo real, como mencionaba al comienzo de este escrito, sino interrogar
la inscripción de este acto en la red simbólica. La pregunta, entonces, se transforma ya no en
¿desde qué lugar se enuncia el deber de soportar la vida?, sino ¿Qué significante moviliza? Porque,
en una primera lectura, la interpretación freudiana es la que se ha masificado en la cultura
contemporánea. Se condena al suicida social y espiritualmente porque viola un mandato ¿Qué
mandato viola o de donde proviene esa obligación?4

4A Tugendhat (2002) le parece curioso que fijemos sin más que la muerte es un mal y la vida un bien, considera
-por el contrario- que la vida es neutra, sólo un hecho. Señala que: “en sı́ [la vida] no tiene sentido, me puede parecer
igualmente plena que vacı́a y esto depende ahora también de mı́: yo puedo darle sentido. Y si no lo logro, me parece a
menudo (no necesariamente, como se va a mostrar) insoportable” (172). Finalmente le tememos al vacı́o de la vida, pero
no al de la muerte.
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Volvamos a Lacan. En el Seminario V Las formaciones del inconsciente se lee:

Cuanto más se afirma el sujeto con ayuda del significante como queriendo salir de la
cadena significante, más se mete en ella y en ella se integra, más se convierte él mismo
en un signo de dicha cadena. Si la anula, se hace, él, más signo que nunca. Y esto por
una simple razón –precisamente, tan pronto el sujeto está muerto se convierte para los
otros en un signo eterno, y los suicidas más que el resto” (Lacan 2007 253-254).

Nótese que Lacan dice “signo eterno” en tanto que es vı́a lo simbólico que el sujeto se eterniza,
ya que, aunque su vida termine, su nombre queda insertado en la cadena significante. En efecto,
el suicidio serı́a para Lacan un acto ético por excelencia, tal vez “el” acto ético. Lacan le otorga
al suicidio el estatuto de “acto”. No lo piensa, evidentemente, como una patologı́a, sino que este
serı́a un acto muy particular. Es “el único acto que tiene éxito sin fracaso” (Lacan 1993 127).
Es necesario comprender esta afirmación teniendo en consideración que para Lacan (2008) la
arquitectura propia del acto supone su fracaso. Por lo mismo serı́a algo paradojal la afirmación
si no entendemos que el acto fracasa en su intento de decir lo real. Es un fracaso en cuanto
repetición, el fracaso refuerza ese “querer decir” siempre fallido. El suicidio, al anular toda
posibilidad de intentar decir de nuevo, queda por fuera del fracaso que dicho intento implica.

Me detendré brevemente en la falibilidad estructural del decir y del acto. En efecto, siempre
se puede preguntar al que habla “¿che-vuoi?” (Zizek 2003) y esa pregunta refiere a la ineludible
brecha entre significado y significación. Esta brecha se explicarı́a por la escisión entre demanda y
deseo. Decı́amos, siempre puedo preguntar ¿qué quieres decir con eso que dices? ¿Qué pretendes?
Y la respuesta a esta pregunta serán nuevos significados, iterables a su vez, que pueden ser
reinterpretados, sin que se pueda llegar nunca de una vez por todas a afirmar que lo pensado se
ha hecho presente (cfr. Navarro 2010). Siempre el significado puede ser diferido. Cuestión que
ocurre tanto en el lenguaje hablado como en el escrito. Tal vez en este último es más evidente la
brecha entre lo que se dice y lo que se quiso decir. Aunque en el caso del lenguaje hablado se hace
evidente que también éste puede ser usado sin intención significativa, es la referencia al contexto
lo que salva la incertidumbre que genera la indecibilidad frente a lo que se puede ser una palabra
vacı́a o una plena; pero están ambos tipos de lenguaje bajo sospecha. El lenguaje está afectado
siempre por cierta arbitrariedad que se desplaza desde el significante hacia el significado mismo,
siempre puede ser sacado de contexto y reformulado en otro adquiriendo otras, y en ocasiones
contradictorias, significaciones. Un performativo debe ser formulado en un código y eso lo pone
en la situación posible de ser re-iterado, sin nunca poder “cerrar” su sentido, este queda abierto
a la diseminación de su sentido. Entonces la premisa de que siempre las palabras pueden ser
interpretadas, permite el movimiento de la conciencia que formula su necesidad como demanda a
otro, en el cual confı́a, a saber: confı́a en su capacidad de traducción, aunque esto no sea posible
nunca. Pero es necesario que exista esta confianza, que se dé el supuesto pues, de lo contrario,
no hay vı́nculo, pues no hay demanda, no hay habla, sino pura abolición del lenguaje.

El suicidio cierra la significación. Adquiere sentido con la pregunta ética que Lacan propone:
“¿Ha usted actuado en conformidad con el deseo que lo habita? Esta es una pregunta que no es
fácil sostener” (Lacan 1990, p. 373). No es fácil de sostener en tanto que remite a la lealtad que
asoma en los actos. Para Freud se debe vivir, se debe mantener cierta lealtad con la vida. Lacan,
en cambio, más allá de un deber vivir, sostendrá que prima un deber con el deseo. De hecho, el
suicidio visto ası́, se reviste de un alcance instituyente. Hace de la muerte una posibilidad, y eso
es lo que hace del suicidio precisamente un acto. En efecto, Neira (Universidad Diego Portales
2020) sostiene que el suicidio no-personal supone una irrupción, es un acontecimiento único que
no permite la repetición. Tal vez en ese rasgo se afinca la idea de que es un acto sin posibilidad
de fracaso.
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5. REFLEXIONES FINALES

Volvemos al comienzo, en el darse la muerte se advierte un acto en que se renuncia a hacer. Lo
mencionaba en otro lugar (Boitano 2018), es necesario leer lo que nos comunica la huelga de
hambre, oı́r lo que nos dice, hacia qué o en nombre de qué principio nos interpela haciendo visible
qué. Hemos sostenido que la huelga de hambre define una ética de la no-acción o pasividad.
Pero esta última incluye en su seno la agresividad de toda omisión, dice el abogado que emplea a
Bartleby y que se torna una vı́ctima de su negativa a hacer:

No hay cosa que saque más de quicio a una persona seria que la resistencia pasiva
[...] La pasividad de Bartleby llegaba a veces a irritarme. Sentı́a el extraño impulso de
desear que volviera a llevarme la contraria, de despertar en él alguna chispa de enfado
que mereciera idéntica reacción de mi parte (Melville 2005 26).

En otras palabras, restablecer el vı́nculo. Tal vez esto último es el gran terror que evoca el
suicidio, la contaminación de algún tipo de irracionalidad o la amenaza de que se corte el circuito
por donde transita lo simbólico: el habla. La amenaza es una amenaza de no-decir (Deleuze
74). Pero hemos sostenido que no, por el contrario, el/la suicida está escribiendo una biografı́a,
un texto dirigido a otro (Pardo 2005 142). Al contrario de lo que opera la escritura de una
biografı́a que suele poner una lápida al sujeto narrado (Boitano 2019), el suicidio le otorga vida
eterna, porque los seres humanos contamos historias, para organizar experiencias que suelen ser
confusas y contradictorias. En efecto, el relato les proporciona una consistencia que proviene
de los requisitos técnicos de la escritura de una vida. En otras palabras, estarı́a determinado
por los recursos de su medio (Paul de Man 1991). En efecto, al querer decir, al tratar de contar
un drama se desencadena una lucha de fuerzas que intenta ser resuelta con los materiales y
limitaciones del lenguaje (Luppi 2010 12). Y por eso se da esta paradoja que se advierte en la
pretensión de dar cuenta de una vida con un instrumento que -por definición- convierte en objeto
aquello a lo cual se refiere. El lenguaje, lo decı́amos, puede ser una lápida. Aunque, al mismo
tiempo, mediante el mismo, domesticamos los antagonismos que pueblan la vida social.

En el caso del análisis del suicidio, si consideramos a este como forma de resolución narrativa,
entonces supone una mirada, se dirige a una audiencia, aún cree que tras la puerta hay un
interlocutor que posea la clave de entrada. Por lo mismo, al sucedido opera en la red simbólica la
inscripción de un signo eterno. Ası́ como sabemos que para ejercer autoridad simbólica -es el
caso del padre real- es mejor que este muera. Lo mismo podemos decir de la operación que hace
eficaz al suicidio hetero-referido y la huelga de hambre. No es la compasión y la caridad lo que
salva al mundo, sino la politización del conflicto o el acto de hacer una denuncia incesante de
una injusticia sin solución de compromiso, aunque para imprimir eficacia al acto, en algunas
ocasiones, sea necesario morir.
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