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Virginia Woolf (1882-1941) és el silenci de
Londres mentre una ambulancia travessa els
carrers. Hi ha autors que sén com ciutats i
I'obra de Virginia Woolf és indissociable de
Londres i dels grans moviments historics i de
pensament que van succeir-hi durant la
primera meitat del segle XX. La seva carrera
com a escriptora neix amb les seves primeres
mirades sobre I'asfalt londinenc i s’acaba amb
la bomba de les Luftwaffe que va fer inservible
la casa que el matrimoni tenia llogada al bell
mig de Bloomsbury. Els barris sén un
pensament i son un temps. L’'Eixample és una
idea, com ho és Manhattan, com també ho va
ser el barri que va conformar l'imaginari de la
nostra autora. La literatura de Woolf és una
literatura que no s’entén sense la ciutat, de la
mateixa manera que la seva veu narrativa no
s’explica sense la figura de qui passeja sense
un desti fix entre el transit ininterromput dels Imatge d’Imanol Buissan.

carrers ininterrompibles de la capital anglesa.

Per aix0, i malgrat la intel-ligéncia que va abocar innegablement a la resta de les seves
obres, La senyora Dalloway (traduida impecablement al catala per Dolors Udina i editada
curosament per RBA) és la seva millor novel-la.

La vida de la Woolf és la historia d’'una intermiténcia, de la tensié entre I'acceleracid
extremada de la vida social de Londres i el silenci asfixiant de la casa de camp, entre la
flaneurie i els estats de depressio profunda i immobilitzadora, entre el desig
d'independéncia de pensament i 'obsessio malaltissa amb les critiques negatives de les
seves obres, entre la necessitat de distanciament i llibertat individual per construir les
novel-les i uns moments historics que arrosseguen el pensament unicament cap a allo
pragmatic, tangible, entre I'orgull i 'odi cap a una nacié i una tradicié angleses que
articulaven el seu pensament perd no havien sabut valorar la seva intel-ligéncia, entre
I'elitisme cultural i les reivindicacions de les dones i els obrers, entre la nena que va
quedar aturada davant un bassal perqué se sentia incapag de creuar-lo i la dona que va
abocar-se amb pedres a les butxaques a les aigues del riu Ouse.

Als ulls de la Woolf, ja ho va escriure la Maria Aurélia Capmany, hi ha un desig infinit de
contemplar-ho tot, de veure-ho tot, de no ignorar cap detall, pero la seva és, també i
especialment, una escriptura que ha aconseguit transcendir la mirada. No n’hi ha prou
amb veure-hi, no n’hi ha prou amb el mén que se’ns plasma davant els ulls. La realitat
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també és l'olfacte, la realitat també és el gust. |, sobretot, la realitat també és el
pensament, el corrent irrefrenable de la consciéncia. Com James, com Joyce, a les
novel-les de Woolf hi ha un pensament diagonal, un pensament que talla com un ganivet,
que travessa els cossos i que els posseeix perque nosaltres ens hi puguem endinsar, un
pensament que enlluerna la part dels homes que havia quedat, fins aleshores, a les
fosques. Haviem conegut personatges de la mateixa classe social que Clarissa Dalloway,
pero mai haviem sentit tan de prop la seva solitud, el seu desemparament; haviem
conegut personatges embogits, perd cap com Septimus Warren Smith. La figura d’en
Septimus és especialment interessant quan recordem que Walter Benjamin va explicar
que els soldats de la Primera Guerra Mundial eren incapagos de narrar les seves
vivéncies al front. Woolf s’enfronta a aquest silenci, a aquest buit, a través del
pensament. En Septimus no pronuncia cap paraula, perd nosaltres podem presenciar les
seves al-lucinacions i sentir els ecos de les bombes a través de les paraules del narrador.

La literatura de I'autora és també una literatura
engendradora de vida, perqué al seu imaginari
fins i tot els éssers més petits estan dotats de
pensament, perqué ens presenta un mon on
tots els elements tenen memoria, i
consciéncia, i capacitat de decisié. A La
senyora Dalloway fins i tot els nuvols trien
«lliurement» el seu recorregut. A «Kew
Gardensy, el seu conte més commovedor, la
llum decideix el seu moviment i un caragol es
mou endavant, a dreta i esquerra segons li
plau. Flush és un gos que entén la ciutat on
viu i la recorda i la recorre tot recordant-la. |
fins i tot la mateixa Londres pren vida a les
seves novel-les, una ciutat que pren velocitat i
que refrena, una ciutat que es mou al ritme del
transit i del Big Ben que sona, una ciutat que
mira cap amunt per veure com un avio
travessa el cel i hi pinta unes lletres que cada
consciéncia dibuixa a la seva manera, una Imatge d’lmanol Buissan.

ciutat que es dilata per deixar passar el cotxe

on hi va la figura que s’erigeix com a simbol d’un imperi anglés que malgrat tot no ha
estat derrotat i que s’atura per deixar passar 'ambulancia que representa I'ordre europeu
i que porta dins seu el cos inert del soldat que ha mort per defensar precisament aquest
ordre.

Hi ha a les seves novel-les un cant d'amor cap a la bellesa de I'existéncia, d’'una
existéncia complexa i dolorosa que no tracta de simplificar. Els seus personatges, on vida
i mort, alegria i dolor, present i passat conviuen, es confronten, se superposen,
comprenen el perill constant que suposa viure i que la linia que separa els qui se
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n’escapen dels qui s’hi aferren és extremadament fina, peré que, malgrat tot, la vida,
Londres i aquell bell dia de juny de 1923 encara poden sostenir un mén que sempre €s a
punt d’esfondrar-se.
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