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La Marguerite Duras, dita oficialment
Marguerite Donnadieu, va néixer el 4 d’abril
de 1914 prop de Saigon, quan Indoxina
encara era una colonia francesa, i va morir
als 81 anys a Paris. Fou una autora prolifica,
amb més de quaranta novel-les, obres de
teatre, articles i guions; una obra
extensissima de la qual només ens n’han
arribat en catala onze peces: vuit de
narrativa i tres de teatre. Les primeres
traduccions foren dels anys 60": la de
Capmany d’Un dic contra el Pacific? i El mari
de Gibraltar®. La segona tongada, a mitjans
dels 80, aprofitant que I'escriptora havia
guanyat el Goncourt amb L’amant. Es va
publicar aquesta novel-la autobiografica,
traduida per Marta Pessarrodona®, i dues
obres de teatre (Savannah Bay® i Moderato
Cantabile®). Amb I'excepcié de I'arribada d’El
teatre de I'amant anglesa 'any 1996 i els Imatge d’lmanol Buissan.
Quaderns de guerra i altres textos el 20088,

es va instal-lar un silenci editorial que es va allargar vint anys. Desconec les raons
d’aquesta preséncia a sotracs, totalment irregular, al mercat literari en catala, pero a jutjar
per I'esforg recent de tres editorials catalanes independents (LaBreu®1°, Sidilla' i Club
Editor'?) hi ha esperanca per pensar que estem en bon cami per esmenar-ho.

La Duras agrada perqué podria ser qualsevol de nosaltres. Va viure molt, va patir molt, va
estimar moltissim i es va castigar molt, també. Es una dona de les acaballes del
colonialisme, amb una mare amb qui no s’entenia i que va mig embogir quan es va
arruinar, estafada; un germa violent i un germa una mica retardat. Davant de la
possibilitat d’escapar de la seva realitat, es deixa estimar per un hereu xinés molt ric i
molt més gran. «Ningu deia res perqué I'amant xinés ens duia a menjar, i nosaltres
menjavem molt, no teniem ocasions per menjar coses com aquelles, tan cares.»'3 El
després no és més amable: se’n va a Paris, es casa, perd un fill, arriba I'ocupacid
francesa, es fa de la resisténcia, li empresonen el marit (Thome a qui ella estima perd del
qual ja no esta enamorada, que ja s’ha ajuntat amb el seu millor amic), el marit torna del
camp de concentracié més mort que viu, ella el cuida, se separa, té un altre fill, esdevé
alcoholica, esta a punt de morir, queda en coma, reneix i guanya el Goncourt. | tot aixo,
d’aquesta dona calidoscopica a qui la vida li passa per sobre, és el que trobem als llibres.
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El seu cansament. La cruesa del mon, també. La sornegueria. La comicitat i 'absurd. | la
seva salvatgia, perqué ella és fruit d’'una infancia salvatge, d’un caracter salvatge, d’'una
guerra salvatge i d’'uns quants amors salvatges.

Classicament les seves obres s’han dividit en tres grans cicles: I'indoxinés, I'indi i
I'atlantic. Al marge de les classificacions académiques, jo més aviat diria, en una
simplificacio extrema, que la Duras és I'escriptora de I'amor. Sempre parla d’amor.
D’amor i de desamor, de 'amor romantic, de 'amor i del desig fisics, de 'amor en el si de
la familia, de I'amor en totes les seves accepcions. | al voltant d’aquesta idea ho teixeix
tot, ho analitza tot. A partir d’escenes de la vida quotidiana, moltes vegades amb una
arrel autobiografica (és la reina de re-escriure i de re-escriure’s i d’'inventar-se), ens
arrossega a un riu de pensaments i ens ensenya la deriva sublim que pot haver-hi
darrere de I'aparent banalitat. Ens apropa a la solitud i al patiment de la gent que sovint
es troba atrapada en un moment vital, aclaparada per les circumstancies. La Duras
inventa un estil que després de Moderato Cantabile anira depurant, que sera copiat en
bucle i que mai no sera igualat. Té un escriure com d’algu que esta pensant en veu alta,
com si escrivis per ordenar-se i entendre el mén. Ella va dir que escrivia tal com li venien
els pensaments, que era com si les coses I'ataquessin, ' i aixo es veu. Es com si la
Duras estigués plena de coses a dir, a transmetre, i de cop la seva obra fos aixo: un
buidatge. Ella en diu «I'écriture courante, presque distraite», que corre, «la literatura
d’urgénciax.'® Té pressa de dir les coses per no perdre-les. Té panic a oblidar. A partir
d’un primer text escrit a raig, hi passara una vegada i una altra el ribot, n’empobrira i
suprimira la gramatica, en corregira i despullara la narracié fins a deixar-lo
deliberadament espatllat, cru i salvatge. La Duras és per llegir en veu alta. Predominaran
les frases curtes, les pauses, les repeticions i l'oralitat, i el resultat sera facil de llegir i
semblara simple, perd no ho sera. Sera com un rapid en un riu, un corrent en un gorg
que et xucla, amb frases que ens tornaran molt temps després, i amb la capacitat de
generar emocions que ens perduraran en forma d’'imatges impactants. Perqué la Duras
€s, abans que res, no pas escriptora, sin6 raconteuse. En aquesta necessitat seva
d’explicar histories, assajara tots els formats, el cinema també. A partir dels rodatges es
nodrira i tornara enrere, en un anar i venir que I'ajuda a explorar tot de possibles
versions, i que dona als seus textos una imatgeria que es queda a la retina durant molt
de temps.

Fascinen els seus llibres tant com ella mateixa. La dona menuda que en les gravacions
domina tot I'espai, la conversa amb totes les seves pauses, el somriure al marge de la
seva boca de llavis fins, que obre poquissim ensenyant les dents de dalt, i que riu «he he
he he» amb una e neutra. Hi ha riures a moltes de les seves frases quan parla, i parla
amb una entonacié que dona una patina quasi infantivola, musical, a la seva veu baixa i
ronca, gastada, que raspa. Parla com escriu, o escriu com parla: entretallada, sempre
dient pero sobretot callant. Els silencis ho son tot. Per a ella, que omple els textos amb
allo que no es diu, perd també per al lector, que hi veu 'oportunitat d’'omplir-los, si se’n
pot dir oportunitat perqué és quasi sense adonar-se’n que ho fa, esdevenint-ne part
activa. Es per aixd que probablement tanta gent s’ha sentit representada en els
personatges de la Duras, que hi ha vist els seus trets: soc jo, la filla que vol fugir de la
mare boja, i de I'avorriment, i de la miseria; soc jo, el coronel; soc jo, aquest que ha
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perdut el cap per un amor que ja es veu que
no té cap mena de sentit i ho ocupa tot; soc
jo, aquesta que viu aquest desig fisic tan
béstia; soc jo, que estic aixi d’orfe; i per que
no: soc jo, que bec massa quan estic sol;
soc jo, que m’he deixat endur per la follia per
salvar algu insalvable; que he fet coses
indicibles per aconseguir-ne d’altres
d’essencials, potser diners; soc jo, que m’he
autodestruit; soc jo, que he enganyat, que
he mentit; soc jo, que he patit aixi, que he
perdut un fill o un company o he destruit un
matrimoni, o no I’he sabut acabar quan feia
molt que I'havia d’haver liquidat; soc jo, que
he mig mort d’amor i m’he deixat endur.

Poca Duras tenim. Si no I'heu llegit, us
podeu estrenar amb aquestes darreres
publicacions. Mentrestant, esperem que n’hi
hagi moltes més.

Imatge d’Imanol Buissan.
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Ada Klein Fortuny

Si t'’ha agradat aquest article i vols rebre informacio dels proxims que publiquem, envia'ns
el teu nom i el teu correu electronic.

He llegit i acceptat les condicions establertes en I'avis legal i politica de privacitat.

i

Ada Klein Fortuny

Ada Klein Fortuny és metge i treballa fent recerca. El seu debut literari va ser amb
“La plaga blanca” (2020, L’Altra Editorial). Ha col-laborat amb paperdevidre.cat i
amb L'espai d’art i creacié Can Manyé en el projecte IN_CERT.
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