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Potser perqué la primera lectura que fem
d’'una autora és com la primera impressio
d’algu que coneixem, i pot condicionar el que
vindra a continuacid, sempre he llegit Natalia
Ginzburg amb una idea al cap: la
importancia de questionar-se quin és el rol
de les paraules en cadascun dels vincles
que establim amb els altres; si ens alliberen
0 ens empresonen, si son innocents o
malicioses, si ens uneixen o ens separen.
Aquest és un dels temes que recorre el text
breu «Les relacions humanes», que va ser la
meva porta d’entrada a I'autora italiana —
forma part del recull Les petites virtuts (Atic
dels Llibres, 2015)—, i d’alguna manera,
podem dir que meés endavant va
desenvolupar aquest mateix tema a Lexic
familiar (Atic dels Llibres, 2018), segurament
un dels seus llibres més llegits i celebrats.
Aquest petit assaig que em va introduir a Imatge d’lmanol Buissan.

'univers ginzburgia, de poc més de trenta

pagines, explora la transcendéncia del llenguatge verbal en les relacions familiars a
través de diferents estacions vitals: comenca per la infantesa —quan no entenem les
paraules dels adults perd patim si veiem que discuteixen—, després arriba a
I'adolescéncia —aquell moment de callar davant dels pares com a senyal de menyspreu i
de parlar ininterrompudament amb els companys per sentir-nos estimats— i finalment
desemboca a la maduresa —quan voldriem estripar del passat moltes de les coses
cruels que hem dit i ens adonem que el nostre interior és tan ple de paraules que les
relacions humanes s’han tornat massa facils, que ja no tenen misteri. He llegit Natalia
Ginzburg —i també I'he traduida— aixi, procurant ser molt conscient del paper de cada
paraula que escriu i també, tot i que aixo ja va al gust de cadascu, imaginant alld que no
diu. Perqué ella mai no explica massa.

Narradora, perd també assagista i dramaturga, ha viscut un feli¢ redescobriment en
catala des que, coincidint amb el centenari del seu naixement, I'any 2016, va iniciar-se
una tasca de recuperacio6 editorial i de traduccio de bona part de la seva obra encara
inédita en la nostra llengua. Des del principi, va tenir clar que havia d’escriure sobre allo
gue coneixia i €s aixi com la familia va convertir-se en el tema central de la seva obra. A
la narracio autobiografica Léxic familiar, traga un retrat de la seva familia, jueva i
antifeixista, que construeix a partir del llenguatge que I'ha anat definint al llarg dels anys:
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«Nomeés ens cal dir: “No hem vingut a Bérgam a galantejar” o “Quina pudor fa I'acid
sulfhidric?”, per retrobar immediatament les nostres velles relacions, i la nostra infantesa
i joventut, unides indissolublement a aquelles frases, a aquelles paraules». El resultat és
un homenatge a 'univers de complicitats i d’idiomes intims que es creen entre els
membres d’'una familia, a la qual aconseguim pertanyer també gracies a totes aquestes
paraules.

Ginzburg va néixer a Palerm el 1916, tot i que va créixer a Tori i es va acabar establint a
Roma, on va morir 'any 1991. Ocupa un lloc rellevant a la literatura europea i, a Italia,
esta considerada una de les protagonistes essencials i més apreciades de la renovacio
cultural que van dur a terme un grup d’escriptors i d’'intel-lectuals d’esquerres durant la
postguerra, entre els quals trobem lItalo Calvino, Cesare Pavese, Alberto Moravia, Pier
Paolo Pasolini, Elsa Morante i el seu primer marit, Leone Ginzburg, un dels fundadors de
I'editorial Einaudi. Malgrat que va viure I'’horror de la Segona Guerra Mundial i va haver
de patir la tortura i la mort del seu marit a la preso, escriu en primera persona i treballa a
partir de I'autobiografia sense cap afany de protagonisme ni tampoc de sentimentalisme,
perqué no volia caure en alld que es considerava propi de la literatura femenina. Les
narradores de les seves ficcions, gairebé sempre dones, parlen basicament dels altres i
ben poc d’elles mateixes, a vegades ni tan sols tenen nom, com si volguessin amagar-se
darrere les paraules i espiar les vides alienes des d’un raco discret: «No tenia gaires
ganes de parlar de mi. Aquesta, de fet, no és la meva historia, €és més aviat, malgrat els
buits i les llacunes, la historia de la meva familia», escriu a la nota que precedeix Léexic
familiar.

Ginzburg era la petita de cinc germans i
comentava que, quan eren a taula, s’havia
acostumat a explicar les coses rapidament i
amb el menor nombre de paraules possible
per por que els altres comencessin a parlar
entre ells i deixessin d’escoltar-la. La seva
escriptura sembla que respongui a aquesta
anécdota d’infantesa, i és que, amb un estil
depurat, de ritme agil i frases curtes, és
capag d’inventar a través de la memoria i de
dir molt amb molt poc. Tot i que no nomeés té
les paraules adequades, sin6 també els %, A
silencis adequats, perque les coses que no ‘w
diu poden arribar a ser tan importants com ) —
aquelles que si que diu. Alld que sap fer 4

millor és arribar a I'esséncia de la > \
quotidianitat amb una epica particular de les '

coses petites, observar la realitat que

'envolta i construir histories o personatges a

partir de detalls i gestos minims. Image d’lmanol Buissan.
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Es per aixd que podriem pensar que a les seves histories no hi passa res, o potser que
no hi passa res d’especial, perque els personatges neixen, creixen, s’enamoren, canvien
de casa, se separen i arriba un dia que moren. | és precisament aquesta la magia de
I'escriptura de Ginzburg: que, sense explicar-nos res singular, ens ho explica tot amb una
delicadesa crua, a vegades una violéncia dolga, que toca alguna cosa dins nostre perque
la sentim propera i complice. «M’aturava sempre en persones i coses grises i miserables,
buscava una realitat menyspreable i sense gloria. [...] Hi havia una maldat per part meva,
un interés avid i mesqui per les coses petites, petites com pucesy, escriu al text «El meu
ofici», també inclds a Les petites virtuts. Els seus personatges, fragils i melancdlics,
gairebé sempre s’enfronten a causes perdudes: hi ha el desig de fugida de la Delia a E/
cami que porta a ciutat (Edicions de La Ela Geminada, 2016), 'amor desesperat i gelos
que narra Ha anat aixi (Edicions de la Ela Geminada, 2017), la infelicitat perpétua de la
Caterina a Valentino (Edicions de la Ela Geminada, 2017), les desil-lusions del final de la
joventut de La ciutat i la casa (Club Editor, 2017), els somnis frustrats de Sagitari
(Edicions de la Ela Geminada, 2018) o la resignacio davant la vida de Les veus del
capvespre (Edicions de la Ela Geminada, 2019), per posar-ne alguns exemples. Tots
aquests personatges deambulen per les seves histories, a vegades parlen i d’altres
callen, fins que arriba un dia que potser tot ha canviat sense canviar: la seva situacio vital
és la mateixa, pero han apres alguna cosa i per aixo val la pena llegir aquesta historia,
per aixd ha valgut la pena explicar aquesta historia. Perqué, com escrivia Ginzburg, les
relacions humanes es troben al centre de la nostra vida i s’han de reinventar cada dia.

Marina Laboreo

Si t'’ha agradat aquest article i vols rebre informacié dels proxims que publiquem, envia'ns
el teu nom i el teu correu electronic.

He llegit i acceptat les condicions establertes en I'avis legal i politica de privacitat.
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Blanes, 1987. Formada en Periodisme i Humanitats, ha treballat en la creacio, la
produccio i la comunicacio de projectes culturals en els ambits de la literatura, el
cinema, 'art i el teatre. Es coeditora de la col-leccié de textos teatrals Dramaticles,
que publiquen Comanegra i I'Institut del Teatre, i ha [...]

Llegir més
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