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Entrada

Sota la benèfica, i malèfica, inspiració del
petit diccionari que el polifèmic i secretíssim
Cristóbal Serra va dedicar a William Blake,
oceànicament tronat astre d’astres, he volgut
elaborar aquesta constel·lació de mots i de
conceptes per difondre algunes de les claus
de la colossal escriptora i pensadora
britànica Iris Murdoch (Dublín, 1919 –
Oxford, 1999), una autora molt desconeguda
als Països Catalans per la manca gairebé
absoluta de les seves obres. En castellà les
seves edicions havien anat ballant-ballant
d’una editorial a l’altra fins que la madrilenya
Impedimenta va fer un cop de puny sobre la
taula i va decidir anar difonent els seus
llibrots a poc a poc i amb bona lletra. Sort
d’això. Per a qui no vulgui llegir en castellà,
tenim Sota la xarxa, amb traducció de
Montserrat Abelló, a Proa i El mar, el mar,
amb traducció de Laura Baena, a Edicions
de 1984, que promet treure més títols d’aquesta creadora genial. I evidentment Iris
Murdoch és també una autora perfecta per llegir en anglès: la seva aparent lleugeresa,
que amaga missatges profundíssims, és tan amena que fa que llegir-la sigui un plaer
esplèndid. Avís per a navegants: llegir Iris Murdoch genera addicció. Una vegada es
comença amb un llibre seu, ja no es pot parar. Cada vegada té un club de fans selectes
més i més consolidat, només és qüestió d’una mica de temps que molta més gent
descobreixi una de les millors escriptores universals. A continuació, uns fragments, és a
dir, algunes de les entrades del Petit Diccionari Iris Murdoch, que espero que algun dia
sigui un llibre sencer. Ara, aquí, avui i per sempre, aquesta primícia.

A d’Amor

És la força definitiva, una divinitzadora potència còsmica que converteix els personatges
d’Iris Murdoch en éssers suprems. És també el motor narratològic de la gran majoria de
les històries. És un terrabastall que altera existències per sempre. És el cor de la seva
prosa però també l’essència del seu pensament filosòfic: l’objectiu al qual aspira una raça
humana més feliç i més completa.

B de Bondat

https://www.quaderndelesidees.press/fragments-del-petit-diccionari-iris-murdoch/


2/5

Iris Murdoch, com a pensadora, va ser una filòsofa moral que va intentar posar ordre en
un moment en què la filosofia era una discussió sobre el llenguatge. Tots i cadascun dels
seus textos, ja fossin novel·les o assajos, volien anar a l’arrel de la bondat com a forma
de vida plena. Dotada d’una ètica amb tendència al bé, va saber transmetre valors
absoluts en les seves obres, convençuda que d’aquesta manera preparava les bases per
a un món millor. Aquestes són idees que es poden trobar en treballs seus emblemàtics
com The Sovereignty of Good (1970) o Metaphysics as a Guide to Morals (1992).

C de Campana

The Bell, o sigui, La campana, és una de les millors novel·les d’Iris Murdoch. Segons
Miles Leesson, un dels màxims experts en l’autora i un dels més actius al darrere de la
Iris Murdoch Society com a director de l’Iris Murdoch Research Centre i editor en cap de
la Iris Murdoch Review, és una de les millors portes d’entrada per penetrar el seu
univers. Com a primícia exclusiva, vull i puc anunciar amb orgull que Edicions de 1984
publicarà aquesta novel·la en català.

E d’Edicions de 1984

Editorial catalana que va publicar l’esplèndida El mar, el mar d’Iris Murdoch amb una
delitosa traducció de Laura Baena, també editora de la casa. Com ella mateixa ha
explicat en privat i en públic (escolteu el podcast L’illa de Maians dedicat a l’autora
britànica), la traducció li va costar un divorci i la certesa que mai més no traduirà cap altre
llibre. Aquesta asseveració tan extrema serà falsa o veritat? El mar, el mar i Sota la
xarxa, la primera traducció que va dur a terme la poeta Montserrat Abelló, i publicada i
reeditada a Proa, tot i que ara sols es troba en mercat de segona mà o a biblioteques,
són les dues úniques novel·les de Murdoch traduïdes al català. Aviat La campana, per
sort! I tant de bo aquest només sigui el principi de moltes més.

H d’Heroïnes

Les 26 novel·les d’Iris Murdoch són un catàleg de magistrals personatges femenins i
masculins, tot i que en entrevistes com la de The Paris Review l’escriptora es lamentava
que les seves criatures de paper no tenien tanta personalitat com les de Dostoievski o
Dickens. S’equivocava. Sí que és veritat que els seus personatges segueixen patrons
comportamentals molt definits en un esquema previ (veure T deThe Tempest) però això
no vol dir que no tinguin personalitat. De fet, els seus personatges més odiosos
aconsegueixen trasplantar-nos una infinita empatia, com Charles Arrowby d’El mar, el
mar, malgrat que sigui un ésser fastigós, lamentable i malèfic. Ens identifiquem
plenament amb ell i amb els seus adorables deliris, i això demostra la capacitat d’Iris
Murdoch de crear personatges complexos i fascinants, com les prodigioses heroïnes de
les seves històries.

L de Laboratori

Per a Iris Murdoch les novel·les són un laboratori, un espai de projecció neurolingüística
en què s’assagen les idees, les emocions i les moralitats del futur. Potser Harold Bloom
estaria d’acord amb ella ja que en el seu títol Poetry and Repression assegura que un
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poema, o un text, «no és pas un conjunt de signes en una pàgina, sinó un camp de
batalla psíquic on lluiten autèntiques forces per l’única victòria que val la pena: el triomf
divinitzador sobre l’oblit», tal com el va traduir Jaume Pérez Montaner en el conjunt de
reflexions que conformen aquesta petita joia seva que és Subversions. És per aquest
motiu que les novel·les murdochianes són un ring de boxa en què es plantegen qüestions
filosòfiques d’alta volada i desafiants dilemes ètics. I també és per tot això, perquè la
ficció és un espai de provatures i d’energies que es van interrelacionant, que a vegades
la novel·lista força les trames, les reaccions i els girs fins a tal punt: vol comprovar fins on
pot arribar el gimnàs moral del futurible. Per això llegir-la estimula de manera estremidora
i elèctrica, meravella i enganxa.

P de Plató

Si Iris Murdoch tenia un Déu, segur que aquest Déu era Plató. El va llegir, rellegir,
analitzar, comentar i escarnir a través de molts dels seus textos, com el volum assagístic
The Fire and the Sun (1977), on es demana per què el filòsof grec va voler expulsar els
poetes de la República.

R de Relacions

Promiscuïtat i poliamor són conceptes que
Iris Murdoch ja va introduir a les seves
novel·les, i de manera molt bella i dionisíaca,
en els anys seixanta, en aventures
inquietants com The Flight from the
Enchanter (1956), The Sandcastle (1957), A
Severed Head (1961) o An Unofficial
Rose (1962). Però no només això, ja que
aquests temes ara tan de moda impregnen,
també, bona part de les novel·les que
arribaran més endavant, donant a entendre
que l’amor és fluid, es dilata en múltiples
arrels, es multiplica en un procés de
sorpresa, descontrol i exaltació que fa
pensar en les espirituoses disbauxes
primordials de Dionís. El resultat són unes
aventures narratològiques en què el fil
argumental oscil·la d’un ésser a l’altre a
partir del desig, del plaer i del goig, com si la
petita i trapella divinitat Eros hagués decidit
fer acte d’aparició per sorprendre les vides dels personatges protagonistes. És així com
un quadre que parla del sensual tumult amorós, talment Venus, Cupido, la Follia i el
Temps (en italià Allegoria del trionfo de Venere i també conegut com a Al·legoria de
Venus i Cupido o Al·legoria del triomf de Venus) de l’artista Agnolo di Cosimo «Il
Brozino», és una de les referències bàsiques per compondre el teixit interpretatiu dels
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personatges, de la història i de les trames de The Nice and the Good (1968), traduïda
amb traïció i curiós encert al castellà amb un resum del que representa el llibre, com és
Amigos y amantes, una altra obra plena de promiscuïtat i poliamor.

S de Shakespeare

Juntament amb Plató, és la màxima influència d’Iris Murdoch com a contadora d’històries
que, en el fons, no deixen de ser brillants vodevils intel·lectuals, comèdies enredades
plenes de gràcia, xispa i estil. Les novel·les d’Iris Murdoch tenen l’elegància de les
comèdies del bard nascut a Stratford-upon-Avon però també la profunditat d’un assaig
filosòfic, com si Iris Murdoch hagués entès que per ensenyar cal delitar al mateix temps i
fer-ho amb obres a la vegada atentes però també interessants. Amb Iris Murdoch res mai
no és avorrit. Per això fa com Shakespeare i, enmig d’una tragèdia, introdueix un bufó i,
enmig d’una comèdia, introdueix un cadàver. El contrast, en literatura, és un poderós
recurs estilístic que aconsegueix crear xocs significatius, i ningú crea xocs i impactes tan
significatius com William Shakespeare i una de les seves millors deixebles: Iris Murdoch.

T de The Tempest

Una de les meves moltes teories és que cada novel·la d’Iris Murdoch és una reescriptura
més o menys amagada, més o menys declarada, de The Tempest de William
Shakespeare. Algun dia faré un assaig més llarg a partir d’aquesta premissa. Però el cas
és que el caràcter i l’essència dels personatges de La tempesta són reproduïts
mimèticament, com si s’hagués plantejat a partir d’esquema previ, dins les novel·les de
l’autora: tenim un mag negre (Pròsper), una donzella que descobreix el món (Miranda),
un príncep que recupera el reialme perdut (Ferdinand), un esperit màgic que té dons
ocults (Ariel), un esclau que es vol alliberar (Caliban), un ésser turmentat i turmentador
(Sebastian), un guia espiritual (Gonzalo) i una persona que ha perdut la fe (Alonso). Els
rols es reparteixen individualment o col·lectivament. Però, pel que fa als personatges i a
les seves complexes psicologies, aquests es repeteixen a totes les seves obres, no de
manera automàtica ni mecànica, però sí fins a tal punt que les connexions d’una obra a
l’altra, i d’una novel·la a l’altra, són evidentíssimes.

U d’Unicorn

Malgrat ser obres bastides a partir de concepcions aparentment realistes i costumistes,
les novel·les d’Iris Murdoch estan farcides d’elements sobrenaturals: unicorns, monstres
marins, objectes voladors no identificats… Això obeeix a un interès seu de trencar els
límits de la versemblança sense caure mai en el descontrol ni tampoc en la
inversemblança. Murdoch marcava una diferència entre la fantasia (una presó per a
l’ego) i la imaginació (la capacitat per generar empatia amb altres persones). La
imaginació, per tant, és un múscul que s’ha d’entrenar per tal de generar éssers humans
més dotats per a l’empatia, és a dir, per a l’amor (veure A d’Amor). Aquesta idea
connecta molt amb l’ideari de l’escriptor Josep M. Argemí, que entén la imaginació no
com un gènere sinó com una forma de mirada, i també entén la literatura com a màquina
de produir felicitat.
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W de Weil

No es pot no parlar de la influència de Simone Weil sobre Iris Murdoch quan es parla de
l’autora de The Sandcastle, Bruno’s Dreamo An Accidental Man. Conceptes com
l’arrelament, l’atenció a l’altre o l’empatia varen penetrar fortament el sistema de
conviccions personals de la novel·lista i filòsofa, que en la seva joventut va treballar per a
organitzacions d’ajuda humanitària durant la Segona Guerra Mundial i va poder veure, de
primera mà, tot l’horror que l’ésser humà és capaç de crear. En el fons, les obres d’Iris
Murdoch es poden llegir com un rebuig frontal al mal i al dolor, un gran bastió que
propugna l’amor, el bé, la bondat i la il·lusió. Hem tingut traduccions recents dels volums
de Simone Weil en Edicions de 1984, L’arrelament, amb traducció de Rosina Ballester, i
en Fragmenta, La gravetat i la gràcia, amb traducció de Pau Matheu.

Clausura

Desitjo que aquest text fragmentari sigui una finestra oberta i un convit declarat perquè
cada vegada més gent llegeixi aquesta extraordinària escriptora que és Iris Murdoch, una
potència sublim per produir felicitat.

JAUME C. PONS ALORDA

Si t’ha agradat aquest article i vols rebre informació dels pròxims que publiquem, envia’ns
el teu nom i el teu correu electrònic.

He llegit i acceptat les condicions establertes en l'avís legal i política de privacitat.
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