; Quién quiere salir de la violencia?*

ISRAEL COVARRUBIAS* ¥

Hace varios afios, tuve la oportunidad de leer el manuscrito del libro que
nos presentan Hugo César Moreno y Monica Elivier Sanchez, y desde aquella
ocasion me quedé con la impresion de que estabamos frente a una obra am-
biciosa y original desde su confeccion. ;Por qué ambiciosa? Porque su estruc-
tura conceptual pone a jugar lo que en aquel entonces yo percibia como dos
perspectivas no conciliables: Niklas Luhmann, por un lado, y Gilles Deleuze,
por el otro.

Luego de volver a leer el texto ya como libro, comprendo plenamente
cudl era precisamente el proposito de hacer pasar la cuestion de las pandillas
(la Mara Salvatrucha y la Pandilla 18), que en su inicio fundaron Homies Uni-
dos y que después solo se desarrolla con miembros de la Pandilla 18: pensar
el fenomeno desde lo politico para comprender, por un lado, el sistema que
produce —o subsistema, para ser mas precisos— y, por el otro, la capacidad (o
potencialidad) de hacer de la vida en pandilla también una vida en sociedad.
Sobre todo, frente al apetito del orden estatal por colocarnos abiertamente en
ese clasico estereotipo de la persecucion que la concibe como una organiza-
cion criminal. Insisto, es una constelacion de lo politico que abiertamente se
subjetiva en su radical diferencia ante la politica, aunque nunca sucumba a
esta ultima.

Ahora bien, decir que son una vida en sociedad es verdad a condicion de
especificar qué vida en sociedad es la que esta ahi latente. Veamos qué dice
al respecto uno de sus participantes, El Tigre: “Los pandilleros se vuelven una
sociedad antisocial dentro de una sociedad” (p. 99).

Asi, la reestratificacion, que es la categoria central a lo largo del libro,
quiere decir, en este sentido, abrir opciones de sociedad, dar rienda suel-
ta al pluralismo constitutivo de toda sociedad en nuestros dias. Valores y
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expectativas que flotan a lo largo de una linea nebulosa que logra umbrales
de visibilidad de alto impacto a través de las violencias, para subrayar su
desquiciante pluralidad. Y aqui esta, a mi juicio, una de las aportaciones vy,
por ende, es parte de la originalidad del libro de Hugo y Ménica: ;es posible
salir de la violencia?

La respuesta es predecible, pero no deja de ser inquietante: no. /Por qué?
Salir de la violencia significaria superar los conflictos, los diferendos; en
suma, suprimir lo politico y, junto con ¢l, también toda su carga polemolo-
gica. Esto se ha debido, dicen los autores, a que vivimos en sociedades que
adolecen de urgencia y arrogancia. Deseamos que la violencia desaparezca
de una vez por todas, pero cada intento de volver una realidad este apetito
se diluye, incluso termina por generar otras formas, inéditas —y quizad mas
degenerativas—, de violencia.

En ocasiones, nuestras respuestas se vuelven el verdadero problema. Véa-
se, por ejemplo, la cita que los dos autores ocupan de Nietzsche: “El Estado es
una astuta institucion para la proteccion de los individuos unos contra otros:
si se exagera su ennoblecimiento, acabara por debilitar, mas aun, por disolver
al individuo, es decir por frustrar de la manera mas radical el fin originario
del Estado” (p. 153, cursivas mias). Exagerar y disolver, vaya ecuacion. Para
el primer verbo, tenemos la exageracion funcional de la necesidad de Estado,
corroborando, entre otras cosas, nuestra terrible aversion a la liberalizacion
del sujeto y de la sociedad en relacion con los dominios de la estatalidad. Para
el segundo caso, disolver quiere decir, en el terreno de la historia y del presen-
te, aniquilamiento real, desaparicion real, disolucion de los sujetos real, sin
mediacion de algun tipo de metafora.

Asi pues, la violencia —allende a ser un recurso y una opcion— es, ade-
mas, una constante. No hay salida, s6lo clausuras temporales y parciales. El
resto es lo que vuelve auténticamente relevante la operacion académica e
intelectual de nuestros dos autores por contar una historia como la de Ho-
mies Unidos, al “neutralizar” ciertas formas de violencia para poder subsistir,
aunque decir neutralizar no suponga supresion: “... mientras se reproduce la
violencia —sostienen los autores—, en simultaneidad, no se puede reproducir
la no-violencia, esto paralizaria al sistema” (p. 180).

Nuevamente, la pregunta: /salir de la violencia es posible? La respues-
ta es ahora mas evidente: jamds. Sin embargo, si existe la capacidad de su
reduccion y recodificacion —reestratificacion— de sus estragos, que siempre
es lo que termina por llamar nuestra atencion. Entonces, en Homies Unidos.
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Estrategias de reestratificacion desde la sociedad civil, el lector tiene una
singular historia de pandilleros “calmados” o pandilleros no activos en vio-
lencia, inoperosos, rozando esa forma de profanacion que Giorgio Agamben
halanzado como una posibilidad para cambiar el orden de las cosas en el cual
vivimos.' Pandilleros que inventan diversas tacticas y no estrategias, porque
éstas ultimas son competencia, como se sabe, de la operacion del poder “des-
de arriba”, segun Michel de Certeau; en este sentido, son las que terminan
ex ante por criminalizar el fenémeno, mostrando su intolerancia a proble-
matizarlo antes de volverlo “el problema” en la “historia reciente” de ciertas
naciones como El Salvador. Asi, las tacticas de los pandilleros calmados nos
permiten la comprension de ese micro-universo de la auto-intervencion. De
hecho, es la sociedad toda la que no puede sustraerse a esta operacién esen-
cial de su desarrollo; “la sociedad requiere auto-intervenirse para reflexionar
sobre la distancia y los costos que resultan del plano ideal al que la semdntica
aspira a que llegue y la irreductible diferencia que hay en la operacion sobre
la que se mantiene, misma que logra enfatizar la contundencia de la fuerza
estructural por encima de la demarcacion funcional” (p. 189, cursivas mias).

Un plano ideal que no logra engancharse con el “espacio de la experien-
cia”, aunque su semantica y su acting a través del prurito securitario tenga
una fatal (y letal) reversibilidad: sus efectos son tiempo presente, aqui y aho-
ra. Otra vez, la ultima insistencia, salir de la violencia es introducirse a ese
universo inagotable e inabarcable donde la quiebra del tiempo en el cual se
desarrolla el orden que produce una parte importante de la violencia siempre
esta al acecho. La cuestion es, por consiguiente, romper el cerco de los prejui-
cios que obnubilan al fenémeno en la ecuacion; “pandillas es igual a violen-
cia, y ésta es igual a crimen organizado”. La derivacion es ridicula pero eficaz
desde el punto de vista publicitario: “no te acerques ni te metas a la pandilla”.

La pandilla, pues, logra auto-intervenirse. Homies Unidos es una de sus
experiencias que han podido mantenerse en la linea de su propio tiempo, han
podido durar mas all4 de la coyuntura y de la recurrente incapacidad de com-
prender qué cosa comunican las pandillas. Una auto-intervencion que mues-
tra su rostro desafiante mediante su operatividad: estar “dentro y en contra”
de la violencia no es s6lo horizonte, es también un presente que reestratifica
su pasado y lo vuelve sencillamente un espacio radicalmente “otro”, lo que
constituye una auténtica heterotopia desterritorializada.

' Cfr. Agamben, Giorgio, Profanaciones, Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2005.
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Aqui es, justo en ese limite de inteligibilidad, donde nuestras categorias
ordinarias tartamudean, dejan de decir. Por ello, se puede afirmar sin vana-
gloria que este trabajo puede permitir la apertura de una brecha que atisbe
un nuevo tipo, incluso estilo, de analisis de las realidades sociales, culturales
y politicas en nuestra region. Llama poderosamente la atencion el espacio
concedido en el libro a las entrevistas con pandilleros, por lo que aparece la
relevancia del lugar del observador y de sus testimonio, en esa tension siem-
pre creciente entre aquello que Carlo Ginzburg seflala como la contradicciéon
subyacente al poner en “evidencia las diferencias entre la verdad subjetiva
de los testigos y la verdad objetiva que demanda un proceso [institucional,
social, moral, académico, etcétera]”.?

Asi pues, la entrevista en este caso se vuelve una forma de produccion de
conocimiento “blando” sobre un fendmeno “duro”, caracterizado por su so-
focamiento en el modelo neuro6tico que tan bien le va a la forma de sociedad
en estas dos primeras décadas del siglo xxi: siempre habra alguien o algunos
que tienen que ser perseguidos.

Homies Unidos es la constitucion, clara y audaz de lo politico en medio
del juego de fuerzas entre la monopolizacion de su interpretacion (¢quién
esta autorizado a hablar sobre las pandillas?, ;quién tiene la ultima palabra?,
¢qué se puede decir responsablemente?) y los estudios detallados como el
que presentan Hugo César y Monica Elivier. La distancia entre una y otra
orilla es amplia, y es la que marca su des-monopolizacion y su acercamiento
eficaz. Monopolizar es, en resumidas cuentas, criminalizar a las pandillas, y
al hacerlo se termina por centralizar la atencién casi exclusivamente en sus
efectos, y no en el fendbmeno que siempre necesitara ser construido.

Remarco el caracter de lo politico porque significa varias vias de accesi-
bilidad al fend6meno. Primero, lo politico esta relacionado directamente con
el uso de la violencia para sobrevivir. Segundo, lo politico en las pandillas
es romper con el caracter paradigmatico, incluso emblematico, del sintagma
“democracia” y de los sustantivos que lo acompafian: ciudadania, participa-
cion, inclusion, representacion. Tercero, lo politico en este caso es una sutura
entre las paradojas del poder, no sélo el estratégico, sino también el tactico, y
la exigencia de vida:

2 Ginzburg, Carlo, Las excepciones son siempre mds interesantes que la regla, entrevista realizada por Juan Carlos
Fangacio Arakaki, E/ Comercio, 7 de octubre de 2018.
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El joven pandillero vive la violencia tanto por su inmersién en un grupo

de pares que se distingue de los otros, como por su condicion marginada.
Por tanto, la no-violencia significa un umbral casi inasequible, mucho

mas borroso cuando la salida de la filiacion pandillera supone un casti-
go, una violencia resuelta con la muerte [...] los jovenes [pandilleros] en-
tendieron que era preciso encontrar una via distinta, no una desbandada

de las pandillas, sino una implicacion distinta del grupo: sanar heridas,
abrir la boca para entablar didlogos, exigir lo propio y proponer solucio-
nes inmediatas en la medida de su fortaleza, que siempre esta integrada

a su coagulacion grupal (p. 29).

Cuarto, lo politico aparece con todas sus letras en la condicion de des-territo-
rializacién intrinseca al fenomeno de las pandillas. Aqui, el auténtico caracter
de polytropos es esencial. Lo uno y lo multiple, al mismo tiempo. Una forma
de des-territorialidad que termina por emular a una esfera por la cual mirar
un mundo que dice algo con sus constantes pasajes al acto y dice mas con su
estructura ausente: todos los puntos son fuga, avance, ruptura, extension o
rodeo, ausencia de centro. No puedo evitar hacer una analogia con un viejo
y ahora casi olvidado ensayo de Paul Virilio, donde la forma del polytropos
se revela en toda su intensidad; “sin ocupar un lugar preciso, desea no ser
identificable, y por encima de todo, no identificarse con nada. ‘No es nadie
porque no quiere ser alguien, y para ser nadie, hay que estar a la vez en todas
partes y en ninguna’”.? El desafio entonces no es puramente topografico, ya
que no hay afuera que acentue o libere nuestras esperanzas, sino, ante todo,
el problema es topologico, en esa esfera que sigue su trayectoria hasta donde
la “vida loca” sea posible.

*Virilio, Paul, Estética de la desaparicion, Barcelona, Anagrama, 1998, pp. 26-27.
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