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Quan en aguells dies de I’any
1934 dedicava el conte “El cava-
lier del perdo’ a la senyoreta
Mercé Rodoreda (1909-1983), poc
podriem pensar en qué, a través
dels anys, s’havia de convertir en
una de les escriptores més llegides
de la literatura catalana dels nos-
tres dies.

Varem col. laborarjunts a la re-
vista “Clarisme” que sorda a Bar-
celona. També hi havia en Josep
Janés que més tard s’havia de
convertir en un editor defama in-
ternacional.

Es una mena de dedicado ro-
mantica: la joventut de tots els
temps ho sén, poc o molt. En
aquell 1934 ensfeia il.lusi6 moites
coses -després vingué la dura reali-
tat de la guerra 36-39- que marco
una profunda experiéncia, la qual
ha fet més dura la practica de
Tideal del “Cavalier del perdo”.
Pero lafelicitai de tots depén més
que mai d’aquest perdo ideal. Els
cors i la ment han de ser nets de
tota rancinia. Només aixi el mot
“cavalier” pot continuar tenint el
seu sentit més ampli i generds:
Tunic que pot salvar-nos.

J.Mf R.
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EL CAVALLER DEL PERDO

A la senyoreta Merce Rodoreda

X lovia, i en els camins plens de
fang hi havia I’empremta del pas de
les cavalcadures dels cavaliers nobles
del petit reialme de Lou. El poblé: el
fuster, el cadiraire, el ferrer, el fle-
quer i el sastre, es diuen:

-Mai havia vist ploure tanti

-Ja t’ho deia: aquell dolor tan fort
no era de bon ésser! Ja t’ho deial...

| el sabater, filosof, amb els clauets
agafats ais llavis, picava i picava,
mentre la pluja repicava els vidres
que ploraven.

Els savis del pais ho havien dit:
«Cal abolir la pena de mort». Qui ho
dira a la reina?

Durant uns dies es confonen noms
i noms. Qui s’atrevira?

-Jo no, perqué precisament tinc
d’anar-me’n lluny, a casa del meu co-
si.

-No era mort?

-Si, pero... sabeu, la vidua em de-
mana...

-l vés?

-Aguest reuma que no em deixa
moure. Si jo fos jove... Us recordeu
d’aquella vegada que, voltai d’ene-
mics...

| les paraules saltaven ara feixu-
gues, després joioses, evocant re-
cords d’aquella joventut que tothom
retreia en aquests moments.

Perd una noia amb la veu viva
(«basta una noia amb la veu viva per
redimir la humanitat», Maragall)
llan™a el nom:

- si ho diguéssim a Rulet?

Qui de nosaltres hagués pogut sen-
tir la veu d’en Rulet! Veils papers
diuen encara -tot venerables i plens
d’antigor- que no hi havia en tot Lou
qui pogueés aparellar-s’hi i que la seva
veu era la delicia de damisel.les i sen-
yores, i els homes admiraven també
aquella poténcia, aquells pulmons. |
era molt bell. «La figura esvelta, no-
ble, era I’orgull dels seus pares i ho-
mes savis en I’art d’escultura, feren
sa figura espléndida per gaudi dels
ulls».
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Era en un bellissim dia de la prima-
vera quan Rulet, sota de la finestra
monumentai del castell de la reina,
enceta la can”0 del perdo.

Una figura jove sorti a escoltar.

Era la reina Cleo, soltera encara. Se-
gons papers «bella, la més bella de
tot Lou». Amb els llavis mig badats,
com una rosa temptadora (les dents
eren espines), escoltava el cavalier.

S’acaba la can?d.

-El poblé et demana, oh senyora,
que no es mati mai més a ningu.

-Pero serd amb una condici6. Tu
seras el darrer condemnat. Si tu et
desdius, continuara la llei.

Un dia pie d’estiu. La vida en la se-
va plenitud, forta, gustosa.

Rulet, amb més salut que mai i
amb un somriure de frane optimis-
me, esperava I’hora.

Vingué a cercar-lo un guardia sen-
se arma. L’acompanya i entraren en
un bell jardi; el jardi particular i pro-
hibit de la reina, del qual se’n conta-
ven amors. Tot era pie de fiors, un
perfum suau i exquisit embolia els
sentits. L’aire tebi, pur, feia respirar
fondament la vida.

I al fons de tot, voltada de flors, la
reina Cleo.

-Vols venir al meu costai, bell can-
taire?

Rulet somrigué. La visio era mag-
nifica. Els ulls de Cleo es fixaven en
eli, el seu cos el cridava i el desitjava.
La boca, de foc, vermella, mormola:

-Vina...!

-Mateu-me, abans!

La reina s’aixeca decidida. Davant
seu, Rulet somreia. Féu senyal al bot-
Xi.

Al cap de poc eslava preparada
una destral i un pil6 esperava la vidi-
ma.

Cleo s’ho mirava fredament. Cre-
ta, magnifica, prop del botxi, convi-
dava a Rulet al sacrifici.

-Gracies, Cleo. El teu poblé t’esti-
mara. Tu serds generosa.

I un cap rodava en mig de roses de
cara a Cleo la bella.
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Grans festes nacionals. La volun-
ta! del poblé era volunta! de la reina.
Mai més seria donada cap senténcia
de mort a Lou.

I en recordanca d’aquell home,
avui encara, una noia amb la veu vi-
va, mentre canta una can¢l, deixa
caure cada dia una fior encesa sobre

una tomba.
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