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EL CAVALLER DEL PERDO
A la senyoreta Mercè Rodoreda

Era la reina Cleo, soltera encara. Se- 
gons papers «bella, la més bella de 
tot Lou». Amb els llavis mig badats, 
com una rosa temptadora (les dents 
eren espines), escoltava el cavalier. 

S’acabà la can?ó.
-El poblé et demana, oh senyora, 

que no es mati mai més a ningú.
-Però será amb una condició. Tu 

serás el darrer condemnat. Si tu et 
desdius, continuará la Ilei.

in t r o ït

Quan en ague I Is dies de I’any 
1934 dedicava el conte “El cava­
lier del perdo’’ a la senyoreta 
Mercè Rodoreda (1909-1983), poc  
podriem pensar en qué, a través 
dels anys, s ’havia de convertir en 
una de les escriptores més llegides 
de la literatura catalana dels nos- 
tres dies.

Vàrem col. laborar jun ts a la re­
vista “Clarisme” que sorda a Bar­
celona. També hi havia en Josep 
Janés que més tard s ’havia de 
convertir en un editor de fam a in­
ternacional.

És una mena de dedicado ro­
màntica: la joventu t de tots els 
temps ho són, poc o molt. En 
aquell 1934 ens fe ia  il.lusió moites 
coses -després vingué la dura reali- 
tat de la guerra 36-39- que marcò 
una profunda experiència, la qual 
ha fe t  més dura la práctica de 
Tideal del “Cavalier del perdo”. 
Però la felicitai de tots depèn més 
que mai d ’aquest perdo ideal. Els 
cors i la ment han de ser nets de 
tota rancúnia. Només així el mot 
“cavalier” po t continuar tenint el 
seu sentit més ampli i generös: 
Tunic que po t salvar-nos.
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X  lovia, i en els camins plens de 
fang hi havia I’empremta del pas de 
les cavalcadures dels cavaliers nobles 
del petit reialme de Lou. El poblé: el 
fuster, el cadiraire, el ferrer, el fle- 
quer i el sastre, es diuen:

-Mai havia vist ploure tanti
-Ja t’ho deia: aquell dolor tan fort 

no era de bon èsser! Ja t’ho deia!...
I el sabater, filòsof, amb els clauets 

agafats ais llavis, picava i picava, 
mentre la pluja repicava els vidres 
que ploraven.

II
Els savis del pais ho havien dit: 

«Cal abolir la pena de mort». Qui ho 
dirà a la reina?

Durant uns dies es confonen noms 
i noms. Qui s’atrevirà?

-Jo no, perqué precisament tinc 
d’anar-me’n lluny, a casa del meu co­
si.

-No era mort?
-Si, però... sabeu, la vidua em de­

mana...
-I vós?
-Aquest reuma que no em deixa 

moure. Si jo fos jove... Us recordeu 
d’aquella vegada que, voltai d’ene- 
mics...

I les paraules saltaven ara feixu- 
gues, després joioses, evocant re­
cords d’aquella joventut que tothom 
retreia en aquests moments.

Però una noia amb la veu viva 
(«basta una noia amb la veu viva per 
redimir la humanitat», Maragall) 
llan^à el nom:

-I si ho diguéssim a Rulet?
Ili

Qui de nosaltres hagués pogut sen­
tir la veu d’en Rulet! Veils papers 
diuen encara -tot venerables i plens 
d’antigor- que no hi havia en tot Lou 
qui pogués aparellar-s’hi i que la seva 
veu era la delicia de damisel.les i sen- 
yores, i els homes admiraven també 
aquella potència, aquells pulmons. I 
era molt bell. «La figura esvelta, no­
ble, era l’orgull dels seus pares i ho­
mes savis en l’art d’escultura, feren 
sa figura espléndida per gaudi dels 
ulls».

IV
Era en un bellissim dia de la prima­

vera quan Rulet, sota de la finestra 
monumentai del castell de la reina, 
encetà la can^ò del perdo.

Una figura jove sorti a escoltar.

Un dia pie d’estiu. La vida en la se­
va plenitud, forta, gustosa.

Rulet, amb més salut que mai i 
amb un somriure de frane optimis­
me, esperava l’hora.

Vingué a cercar-lo un guàrdia sen­
se arma. L’acompanyà i entraren en 
un bell jardi; el jardi particular i pro­
hibit de la reina, del qual se’n conta- 
ven amors. Tot era pie de ñors, un 
perfum suau i exquisit embolia els 
sentits. L’aire tebi, pur, feia respirar 
fondament la vida.

I al fons de tot, voltada de flors, la 
reina Cleo.

-Vols venir al meu costai, bell can- 
taire?

Rulet somrigué. La visiò era mag­
nifica. Els ulls de Cleo es fixaven en 
eli, el seu cos el cridava i el desitjava. 
La boca, de foc, vermella, mormolà:

-Vina...!
-Mateu-me, abans!
La reina s’aixecà decidida. Davant 

seu, Rulet somreia. Féu senyal al bot- 
xi.

Al cap de poc eslava preparada 
una destral i un piló esperava la vidi­
ma.

Cleo s’ho mirava fredament. Cre­
ta, magnifica, prop del botxi, convi- 
dava a Rulet al sacrifici.

-Gràcies, Cleo. El teu poblé t ’esti- 
marà. Tu serás generosa.

I un cap rodava en mig de roses de 
cara a Cleo la bella.

VI
Grans festes nacionals. La volun­

ta! del poblé era volunta! de la reina. 
Mai més seria donada cap sentència 
de mort a Lou.

I en recordança d’aquell home, 
avui encara, una noia amb la veu vi­
va, mentre canta una cançô, deixa 
caure cada dia una fior encesa sobre 
una tomba.
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