Edoar Alonso Rodriguez-Lépe:

e las practicas detestables en la Facultad no me extrafiaba; me extrafia-
ba de mi ingenuidad para volver a caer en la simulacién. Y también de
ver a Gabriela ahif en el auditorio, completamente sola y esperdndome,
tal vez pensando que al fin era salvada de la solitaria verglienza de haber caido,
como yo, en otro evento vacio. Pero ya qué mas da si la Secretarfa Académica invi-
ta —o acarrea, mds bien— al grupo de sexto semestre para llenar la proyeccién de
un documental que nadie quiere ver, pero que viene de parte del invitado britdni-
co sumamente importante para las relaciones universitarias. Total, puede ser bue-
no. Total, Gaby y yo estdbamos solos y el “inge” Ochoa puso play y se largd, asi
que estabamos solos y...
Asi que sonref lascivamente desde la puerta y le guifi€é un ojo seductor a Gaby.
Se habia sentado por el centro, en la décima fila. Entonces, como cualquiera en esa
situacion, desde esta esquina calculé la fila donde se ubicaba para cruzar luego hacia
el otro lado. Me senti en una sala de cine. Subi los escalones y llegué a donde comen-
zaba la décima. Ya habia iniciado el documental y el resplandor intermitente me con-
fundia de pronto los pasos. Crucé la fila mientras una pantalla oscura permanecia en
la proyeccién. Luego se alumbré todo de nuevo y me encontré a mitad de la fila diez:
una fila vacia, mientras que Gaby estaba realmente debajo, por la séptima: su silue-
ta fastidiada levantando los brazos, reclamando explicacién. Habia calculado mal,
por supuesto.
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Bajé la escalera por el otro extremo cuando una mujer lloraba ante las pregun-
tas del director entrometido. Con un ojo en la cabeza de Gaby y otro en el descenso
de los escalones, llegué al inicio de la fila correcta. Tropecé mientras se proyectaba
el travelin de un rfo. Por fin, ya agobiado, me dejé caer en la silla junto a Gaby para
voltear luego a mi lado y notar que no habia nadie en toda esa fila. Arriba, con la
voz de albanil en cruda que le sale a veces, Gaby se quejaba de mi estupidez. Tam-
bién a m{ me desconcertaba la torpeza de mis bisquedas fallidas, pero se la achaca-
ba a la oscuridad, a la obnubilacién de la luz y muy poco a mi habitual desatencidn.

Mds idiota pareci cuando bajé hasta la primera fila para calcular con exactitud
topografica la ubicacién de mi Gaby querida —y enfadada—. Fila ocho. Butaca...
seis. Volvi a subir por el extremo derecho, lentamente, un paso y mirar a la izquierda,
un paso y encontrar a Gaby. Subir con atencién milimétrica. Flashbacks de contex-
to histdrico en la pelicula. Naturalmente, en blanco y negro. Poco original, por cierto.
Relampagueos tenues y confusion: la cinco, la seis. Ocho entre la negrura repentina
del auditorio y Gaby esperando, desesperada. Camino hacia el medio de la fila cui-
dando los pies y tanteando con la punta de los dedos. Y Gaby no estd... Plenamente
idiota, pero ahora en blanco y negro y aturdido, sorprendo a Gaby abajo, en la entra-
da: manos a la cintura y mueca de un odio que no conocia. Qué pena.

Ya quiere irse, obviamente. No aguanta méds mis tonterias.

(De pronto tengo la intuicién de que esto es una metdfora. La imposibilidad del
amor. No. La otredad inalcanzable. Gabriela lejana, Gabriela sin asidero... Casi estoy
seguro de que me encuentro en una situacién metaférica. En fin.)

Bajo apresurado, ya sin tantear y entre deslumbres. Bajo con la certeza de haber
encontrado la idea para un cuento, tal vez. Ensimismado y a zancadas. Entonces
la entrada vacia. Entonces un idiota mds, el mismo. Fruncir el cefio y no ver nada,
nadie. Rascar la nuca, abrir ridiculamente la boca. Voltear a las butacas y mirar que
Gaby sigue, como al principio, en la séptima fila: alumbrada la cara de furia. Impo-
sible. Yo, en mi gesto inaudito frente a lo ominoso, me decido. Salir, correr fuera del
auditorio. El amor inalcanzable... Asustado, un idiota asustado y ahora también
solo.
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