El meu darrer John Ford

L obra de John Ford que, amb el temps,
hem arribat a coneixer be es limita a
repoca sonora i, mes precisament, a les
pel licules posteriors al 1939, any deci-
siu a la seva trajectoria, en que roda
STAGECOACH (La diligencia), YOUNG

MR. LINCOLN (EIl joven Lincoln) i DRUMS
ALONG THE MOHAWK (Corazones indomables).
Efectivament, ens falten encara bastants films
sonors anteriors al 39 i, per tant, coneixem
només parcialment el Ford deis trenta. L’¢poca
muda -practicament, la meitat d’una filmogra-
fia de més de 130 titols- ens és desconeguda
quasi totalment (només tres d’aquestes pel licu-
les es troben més o menys al nostre abast). S’ha
d’entendre, dones, que, en aquestes condicions,
cada nova incorporacié representi una noticia
altament gratificant.

Pere Cornelias

El satéMit m’ha permes accedir per primera
vegada a FLESH (Carne), un film de I’any 32 del
qual no havia llegit enlloc res minimament sig-
nificatiu. Eord tenia aleshores 38 anys i en feia
15 que havia dirigit la seva primera pel licula.
Abans de FLESH, d’altra banda, ja n’havia rodat
12 de sonores, de les quais només n’he vist una.

Es sabut que, a més dels seus dos grans
temes -1’Oest i Irlanda-, Eord ha conreat els
géneres meés diversos, especialment el cinema
bel lic, pero també coses en principi tan allu-
nyades d’eli com el melodrama, el film de boxa
0 el policiac de presons. Si THE PRISONER OF
SHARK ISLAND (1936, Prisionero del odio)
-vista a la televisié no fa massa temps- és un
exemple del darrer cas, FLESH ho és dels altres
dos: encara que amb bastants apunts comics,
se’ns presenta, de fet, com un melodrama de

Ford i Wallace Beery enmig d’altres actors de FLESH.
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boxa, modalitat lluita lliure, construit segons els
esquemes tradicionals i amb final felig.

La peMicula comenca amb un picat sobre el
pati d’una pres6 de dones a I’hora del passeig
diari i acaba en una altra presd, aquesta d’ho-
mes, d’on es a punt de sortir Polakai (Wallace
Beery), un lluitador que acaba de proclamar-se
campi6 del mon de I’especialitat. Enmig, s’arti-
cula una historia senzilla i convencional, feta de
topics, perd amb alguns aspectes d’indubtable
intereés.

La primera meitat del film transcorre a
Alemanya i el to i les situacions comiques hi des-
taquen clarament. Laura (una convincent Karen
Morley) acaba de sortir de la presé i coneix
Polakai a la cerveseria Kaiserhorff, on eli fa de
cambrer. La historia de la seva relacid marcara
tota la linia dramatica del film. Polakai, que
practica la lluita lliure al ring annex a la cerve-
seria, es un home fort, ingenuament honrat i bo.
Laura, que acaba de sortir de la preso sense res,
és un dona atractiva, intel-ligent i sense massa
escrupols. Quasi sense voler-ho, d’una manera
completament natural, ella s’aprofitara d’eli,
gue n’esta profundament enamorat, i el conven-
cera d’anar-se’n als Estats Units quan Polakai
acaba de proclamar-se campié d’Alemanya.

Ford no fa un retrat massa benévol de
Polakai. Ens el mostra maldestre, sense gaire
personalitat, sotmeés sentimentalment a Laura i
innocentment feli¢. La sobreactuacié de Wallace
Beery, d’altra banda, anul la qualsevol possible
matis. Laura és un personatge mes acabat, ens
transmet els sens problémes de consciencia i, de
mica en mica, comprenem la seva evolucio. Si
bé sén ells dos el conductors de la historia,
FLESH és ja, en certa mesura, una pel licula
coral, com ho seran la majoria de les de Ford:
els amies i Tambient a la cerveseria Kaiserhorff
o la rebuda a Polakai quan arriba a America
pressuposen una idea de grup i, sobretot, de
grup diferencial, caracteristica recurrent al
cinema d’un autor que ha indagai sempre en la
dificultat de la integracié-no integracié de la
geni d’arreu a la cultura dominant.

La primera part del film conté un pia curt
d’un ball al Milhauser’s, totalment absent aqui
de la significacié que adquirira als Ford de ple-
nitud, i, sobretot, un seguii de situacions cémi-
ques que animen el relat: Polakai, servint cerve-
sa als clients, directament d’una bota que s’ha
carregat damunt I’espatlla; la seva sorpresa i
torbacié quan Laura li diu que té la casa molt
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desendrecada; el problema en que, tot seguii, es
converteix la seva porta quan vol obrir-la, en la
millor tradicié del blrlese america, o Herman
(Jean Hersholt), quan es declara a Laura en
nom de Polakai.

A America -terra de promesa, com en tants
afires films de Fautor-, el protagonista conei-
xerd el poder del “show-business”i en serd una
de les seves victimes. Una serie d’obertures en
iris ens mostren diferents noticies de diaris, que
enuncien els seus triomfs ininterromputs. Pero
Willard (John Miljan), un home poderés en
aquest mon, li ordenara que es deixi guanyar el
combat decisiu. La insistencia de Laura, a la
guai ha fet canviar gradualment d’actitud la
bondat de Polakai, i les apostes a favor seu dels
seus amies determinaran que, finalment, sigui
eli el guanyador. Tota aquesta historia esta
amanida, com he dit al principi, dels topics més
corrents: Laura esta enamorada de Nicky
(Ricardo Cortez), un delingiient sense senti-
ments que ella alliberara de la pres6 amb els
diners de Polakai, a qui ha dit que era el seu
germa; Nicky se’n va a America, abandonan!
Laura a la seva sort; Laura es casa amb Polakai,
pero tenen un fili que és de Nicky; Polakai mata
Nicky quan ella, ja véritablement penedida, i
confessa la veritat, i el poblé, la premsa i el fis-
cal, no sabem com, alliberen Polakai de la presé
perqué pugui viure felic amb Laura.

No és, com es pot veure, un guié massa ori-
ginal. De la segona part del film, potser son
nomeés una mica destacables la critica al gangs-
térisme establert i la bona composicio de Karen
Morley, que sap expressar correctament els
dubtes i I’'evolucid moral del seu personatge. La
resta, ben poca cosa. Sospito que Ford no s’inte-
ressa massa per la historia i que va rodar-la
coin si fos un encarrec (cap al final de la
pel licula, una mostra de deixadesa al muntatge
definitiu: en un canvi de pia, una imatge d’inte-
rior espera I’entrada en quadre dels protago-
nistes, que es retarden incomprensiblement).

També s’haura intuit que el film sembla deu-
tor, salvant totes les distancies, de DER BLAUE
ENGEL (1930, El angel azul), de Josef von
Sternberg, perd no sé si Ford havia vist ja
aquesta pel licula. De tota manera, i atenent als
aspectes d’interés que ja he esmentat, és un
gust haver recupera! FLESH, un Ford molt
menor, perd amb details tan agradables com
I’aparici6 esporadica -un lluitador vulgar- de
Ward Bond, un dels seus grans secundaris.
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