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“Il n'y a pas de plus profonde solitude
que celle du samourai si ce n'est celle
d’un tigre dans lajungle... peut-étre...”
Le Bushido

(B! llibre dels samurais)

Pogues vegades, efectivament, ha
tractat el cinema la solitud existencial
d’'una manera tan dolorosament des-
carnada com en aquesta pel-licula. Es
el primer deis tres films de Melville amb
Alain Delon. Després, rodarien Le cer-
cle rouge (1970) i Un flic (1972), on l'ac-
tor acabarla de construir la silueta d’un
personatge silencios, tancat en si ma-
teix, extremadament parc de paraules,
fora animicament del mon que I'envolta,
gairebé la imatge de l'abstraccid. A Le
cercle rouge, és un atracador que mor
abatut pels trets de la policia i, a Un flic,
un policia sense massa escrQpols que
interpreta la seva teina amb freda i ritual
monotonia. Perd I'un i l'altre son, en de-
finitiva, lleugeres variants del Jef
Costello de Le samoural.

Gairebé sense dialegs, amb els
scrolls i els silencis com a conductors
de la banda sonora -i els significatius
apunts musicals de Frangois de
Roubaix-, amb una sobrietat formai i
una direccié d’actors que recorda, en
certa manera, €l cinema de Bresson, Le
samourai se’ns presenta com un depu-
radissim exercici d’estil, construit
miMimétricament, que integra, pero,
tota I'ambigiitat d’una lectura moral
rica i ambiciosa. La piombosa iMumina-
ci6 d’Henri Decae -el gran operador de
la “Nouvelle Vague”, director de fotogra-
fia de tantes peMicules de Melville-
acaba de recrear I'atmosfera dels esce-
naris reals d’un Paris subtilment estilit-
zat. Unic decorat possible del perso-
natge de la historia.

Jef Costello és un assassi a sou que,
trait per la mateixa gent que I'ha con-
tractat i perseguit per la policia com a
principal sospitoés, es convertird en
pega de cacera de tothom. Perd mentre
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no hi hagi cap element que enterbolei-
Xi la seva implacable racionalitat, men-
tre tot mantingui el mateix i inamovible
to glacial que ell coneix tan perfecta-
ment, no hi haura cap problema irreso-
luble. Tot i que no li és gens indiferent,

I'amor fidel i résignat de Jeanne
(Nathalie Delon) tampoc no el posara
en perill. Perd la calida figura de
Valérie, la pianista (una exceMent Caty
Rosier), que també és falsa i que el tra-
eix -com el personatge de Catherine
Deneuve a Un file-, el portara inévita-
blement a la tragedia: els sentiments
no poden reclamar el seu espai en un
mon com el seu. La camera de Melville
ens mostra una Valérie piena de vida,
en explicit i volontari contrast amb la
resta de personatges del film. | aixo
converteix encara en més desesperat
el suicidi final, una rememoracid cons-
cient del terrible final 0’El zurdo (1),
d’Arthur Penn.

A pesar de les trobades amb Jeanne,
d’altra banda fugaces i breus, veiem
Jef completament sol al llarg de gaire-
bé tota la peMicula. Melville ens el mos-
tra a la seva habitacido, caminant pel
carrer, fugint pel metro -fet que dona
Hoc a una de les millors sequéncies de
la peMicula, possible precursora de l'e-

quivalent a French Connection (2), de
William Friedkin-, robant cotxes i assas-
sinant. També estadn absolutament sols
el comissari (André Bouvril) i el expoli-
6la alcohdlic (Yves Montand) de Le cer-
cle rouge, perd la solitud de Jef -i la
dels altres personatges de Delon amb
Melville- és d'un altre tipus, rau en €
seu interior i és inevitable. A la llarga i
magnifica seqiiencia de la identificacio
i I'interrogatoh, hi ha, entre eli i la resta
dels personatges, un tel invisible que
els separa moralment, per sempre i pot-
ser des de sempre. | la posada en
escena de Melville, premeditadament
gélida, proxima a Jef-perd que abasta
a tothom-, remarca encara més aquest
aspeoéte del diseurs.

Estem, és evident, devant de l'obra
d’un inteMectual. Un treball curosament
élaborat, que economitza i utilitza
saviament els mitjans de qué disposa i
gue mostra i planifica els details perqué
adquireixin tota la seva importancia al
conjunt del relat; els primers plans de
les pistoles que escupen foc, les dues
breus seqiiéncies del canvi de matricu-
la dels cotxes robats, el gest gairebé fri-
vol amb qué Jef s'allisa I'ala del barret
abans de sortir a carrer, l'ocell enga-
biat que li fa companyia, el whisky que
demana pero que no s’arriba a heure...
Elements de signe divers que articulen
i vertebren el contingut i el ritme de la
narracio, fins atorgar-li una total i abso-
luta coheréneia expositiva.

Molt abans que el policia d'Un flic
matés el seu amie, abans que el comis-
sari de Le cercle rouge donés de men-
jar als seus tres gats, abans de Le
samourai, Jean-Pierre Melville, autor de
tretze llargmetratges -entre d’altres. Le
silence de la mer, I'any 47, a partir de la
novel-la de Vercors, o Les enfants terri-
bles, de Cocteau, dos anys més tard-,
s’havia convertit ja en el maxim repré-
sentant del cinema negre francés: Bob
le flambeur (1955), Deux hommes dans
Manhattan (1961), Le doutes (1962) o
L'ainé des Ferchaux (1963) (3). La trilo-
gia amb Alain Delon -i, per tant. Le
samourai, la seva obra mostra- n'és
nomeés una logica i felic conseqiiencia.

NOTES

A-The lefi-handed gun (1958)

1-Rodada l'any 1971

1-Les dues darreres estrenadas a Espanya amb
els titols 6'El confidente i El guardaespaldas.



