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“Il n’y a pas de plus profonde solitude 
que celle du samouraï si ce n’est celle 
d’un tigre dans la jungle... peut-être...” 

Le Bushido 
(El Ilibre dels samurais)

Pogues vegades, efectivament, ha 
tractat el cinema la solitud existencial 
d’una manera tan dolorosament des­
carnada com en aquesta pel-lícula. És 
el primer deis tres films de Melville amb 
Alain Delon. Després, rodarien Le cer­
cle rouge (1970) i Un flic (1972), on l’ac- 
tor acabarla de construir la silueta d’un 
personatge silencios, tancat en si ma- 
teix, extremadament parc de paraules, 
fora animicament del mon que l’envolta, 
gairebé la imatge de l’abstracciô. A Le 
cercle rouge, és un atracador que mor 
abatut pels trets de la policia i, a Un flic, 
un policia sense massa escrûpols que 
interpreta la seva teina amb freda i ritual 
monotonia. Però l’un i l’altre són, en de­
finitiva, lleugeres variants del Jef 
Costello de Le samouraï.

Gairebé sense diàlegs, amb els 
scrolls i els silencis com a conductors 
de la banda sonora -i els significatius 
apunts musicals de François de 
Roubaix-, amb una sobrietat formai i 
una direcció d’actors que recorda, en 
certa manera, el cinema de Bresson, Le 
samouraï se’ns presenta com un depu- 
radissim exercici d’estil, construit 
miMimètricament, que integra, però, 
tota l’ambigüitat d’una lectura moral 
rica i ambiciosa. La piombosa iMumina- 
ció d’Henri Decae -el gran operador de 
la “Nouvelle Vague”, director de fotogra­
fia de tantes peMicules de Melville- 
acaba de recrear l’atmosfera dels esce- 
naris reals d’un París subtilment estilit- 
zat. Únic decorat possible del perso­
natge de la história.

Jef Costello és un assassi a sou que, 
trait per la mateixa gent que l’ha con­
tractât i perseguit per la policia com a 
principal sospitós, es convertirá en 
pega de cacera de tothom. Però mentre
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no hi hagi cap element que enterbolei- 
xi la seva implacable racionalitat, men­
tre tot mantingui el mateix i inamovible 
to glacial que ell coneix tan perfecta- 
ment, no hi haurà cap problema irreso­
luble. Tot i que no li és gens indiferent, 
l’amor fidel i résignât de Jeanne 
(Nathalie Delon) tampoc no el posará 
en perill. Però la cálida figura de 
Valérie, la pianista (una exceMent Caty 
Rosier), que també és falsa i que el tra- 
eix -com el personatge de Catherine 
Deneuve a Un file-, el portará inévita­
blement a la tragèdia: els sentiments 
no poden reclamar el seu espai en un 
mòn com el seu. La càmera de Melville 
ens mostra una Valérie piena de vida, 
en explicit i volontari contrast amb la 
resta de personatges del film. I això 
converteix encara en més desesperat 
el suicidi final, una rememoraciò cons­
cient del terrible final ó’EI zurdo (1), 
d’Arthur Penn.

A pesar de les trobades amb Jeanne, 
d’altra banda fugaces i breus, veiem 
Jef completament sol al llarg de gaire­
bé tota la peMicula. Melville ens el mos­
tra a la seva habitaciò, caminant pel 
carrer, fugint pel metro -fet que dòna 
Hoc a una de les millors seqüències de 
la peMicula, possible precursora de l’e-

quivalent a French Connection (2), de 
William Friedkin-, robant cotxes i assas­
sinant. També están absolutament sols 
el comissari (André Bouvril) i el expoli­
óla alcohólic (Yves Montand) de Le cer­
cle rouge, però la solitud de Jef -i la 
dels altres personatges de Delon amb 
Melville- és d’un altre tipus, rau en el 
seu interior i és inevitable. A la llarga i 
magnífica seqüència de la identificaciò 
i l’interrogatoh, hi ha, entre eli i la resta 
dels personatges, un tel invisible que 
els separa moralment, per sempre i pot- 
ser des de sempre. I la posada en 
escena de Melville, premeditadament 
gèlida, próxima a Jef-però que abasta 
a tothom-, remarca encara més aquest 
aspeóte del diseurs.

Estem, és evident, devant de l’obra 
d’un inteMectual. Un treball curosament 
élaborât, que economitza i utilitza 
sâviament els mitjans de què disposa i 
que mostra i planifica els details perqué 
adquireixin tota la seva importáncia al 
conjunt del relat; els primers plans de 
les pistoles que escupen foc, les dues 
breus seqüències del canvi de matrícu­
la dels cotxes robats, el gest gairebé fri­
vol amb què Jef s’allisa l’ala del barret 
abans de sortir al carrer, l’ocell enga- 
biat que li fa companyia, el whisky que 
demana però que no s’arriba a heure... 
Elements de signe divers que articulen 
i vertebren el contingut i el ritme de la 
narració, fins atorgar-li una total i abso­
luta coherèneia expositiva.

Molt abans que el policia d'Un flic 
matés el seu amie, abans que el comis­
sari de Le cercle rouge donés de men- 
jar als seus tres gats, abans de Le 
samouraï, Jean-Pierre Melville, autor de 
tretze llargmetratges -entre d’altres. Le 
silence de la mer, l’any 47, a partir de la 
novel-la de Vercors, o Les enfants terri­
bles, de Cocteau, dos anys més tard-, 
s’havia convertit ja en el màxim repré­
sentant del cinema negre francés: Bob 
le flambeur (1955), Deux hommes dans 
Manhattan (1961), Le doutes (1962) o 
L’ainé des Ferchaux (1963) (3). La trilo­
gia amb Alain Delon -i, per tant. Le 
samouraï, la seva obra mostra- n’és 
només una lògica i feliç conseqüència.

NOTES
^-The leñ-handed gun (1958)
1-Rodada l’any 1971
1 -Les dues darreres estrenadas a Espanya amb 
els títols ó'El confidente i El guardaespaldas.


