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Es pera mi un honor i una gran alegria
presentar aquest dossier i aquesta ex-
posicié d’obres inspiradas totes per
Thomas Bernhard. La meva incapaci-
tat com a critic de pintura és absoluta,
perd la meva aportacié es justifica,
potser, perqué des de fa molts anys
mantinc una relacié estreta amb
Bernhard (una relacié que -podria dir
melodramaticament- es perllonga més
enila de la tomba) i una relacié d’amis-
tat, d’amistat molt sincera, amb la pin-
tora Isabel Cid.

Bernhard mori el 12 de febrer de
1989, i uns dies més tard vaig rebre
una carta d'una tal I. Cid, a la quai
havia commos un article que, amb
motiu d’aquesta mort, havia publicat a
El Pais. En ella em deia que précisé-
ment en aquells moments havia estat
pintant un retrat de Bernhard i que,
d'alguna manera, havia pressentit la
seva mort. Es un quadre que podran
veure a I'exposicid, en el quai apareix
Bernhard sol, gris sobre gris, a la seva
casa de Viena, envoltat de mobles
buits... Isabel Cid m’'escrigué en una
altra ocasié que peques vegades
havia viscut tan intensément corn
quan pinta aquest retrat.

Aixi comenca la nostra amistat, perio-
dicament alimentada amb cartes i lli-
bres, i més endavant ens coneguérem
personalment. En un pareil d’ocasions
m’hauria agradat poder assistir a expo-
sicions seves, pero desgraciadament,
pel fet de ser a l'estranger, concréte-
ment a Viena, no m’ha estéat possible.

Suposo que hauria de presentar-los
a Isabel Cid, pero estic segur que els
guadres -com el de la portada- parla-
ran per ella molt millor que no pas jo.
Només m’'agradaria subratllar que els
gue s’exposen pertanyen només a
una etapa, a una época, atés que
Isabel Cid, com qualsevol altre pintor,
és molts pintors. Fou una jove prome-
sa, autodidacta, inicié una brillant
carrera, perd més tard, durant forca
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anys, estigué apartada deis circuits
espanyols pel fet de residir a Ale-
manya. La seva Medalla a la Biennal
d’Alexandria, les seves primeres
exposicions a Barcelona -a la galeria
Sydra- o a Madrid -a Biosca, amb
Juana Mordé-, resten ja llunyanes.
Durant els anys seixanta, Isabel Cid
exposé a Alemanya -a Wiesbaden,
Frankfurt, Darmstadt i Kiel- i ais setan-
ta a Méxic, on també visqué. Es a
finals dels vuitanta i, especialment, en
els noranta quan Isabel Cid reapareix
a casa nostra amb una obra madura,
diversa, sorprenent i essencial.

Ara bé, atés que en aquesta exposi-
cié, que s’inclou en una etapa impor-
tant de la seva pintura, plana podero-
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sa 'ombra de Thomas Bernhard, m'a-
gradaria dir alguna cosa també en
referéncia a les relacions de Bernhard
amb la pintura.

Hi ha un llibre important per entendre
aquestes relacions: Mestres antics. Un
libre -el darrer que escrigué: d’aqui
que la seva coberta sigui l'obra
d’Isabel Cid “La mort de Thomas
Bernhard”- que conté algun dels pas-
satges més emotius que Bernhard
hagi escrit. La historia que explica és
senzilla: Reger, un ancié de 82 anys,
critic musical del Times, porta decen-
nis anant, en dies alterns, al Kuns-this-
torisches Museum de Viena per con-
templar, assegut sempre en el mateix
banc “L’home de la barba blanca”, de
Tintoretto. Només alli -creu eli- es
donen les condicions ideals per poder
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pensar filosoficament. (Javier Marias,
per cert, gran admirador de Bernhard,
ha utilitzat aquesta anécdota en el seu
assaig Obras inacabadas).

En qualsevol cas, Mestres antics és
també, en gran part, una llarga diatri-
ba contra tots els classics (els “mes-
tres antics”) de la pintura, la masica ila
literatura. Ni tan sols Velazquez es lllu-
ra dels atacs, encara que sigui amb
una companyia iMustre: “Velazquez,
Rembrandt, Giorgione, Bach, Handel,
Mozart, Goethe (...) Pascal, Voltaire,
res més que monstruositats inflados”,
diu Reger, el protagonista de la
novel-la. 1és que el llibre és, corn es-
crlgué el critic José Antonio Ugalde:
“Un atemptat en tota regla contra una
realitat poc o mal explorada; la fe difu-
sa en la inexpugnable perfecclé dels
grans artistes del passat”. Tot | aixe, a
Mestres antics pot apreclar-s’hl Igual-
ment, a contrapel, l'estreta relacié de
Bernhard amb la pintura. | hi ha una
anécdota que la il-lustra prou bé.

B febrer de 1982, com tantes altres
vegades, Bernhard s’esta a Mallorca
buscant alleugeriment als seus pul-
mons maltractats. | un bon dia deci-
deix fer un viatge llampec a Madrid
amb uns amies, Unicament per pas-
sar, molt d’orsianament, un pareli
d’hores al Museu del Prado, dinar a
I'Hotel Ritz itornar a Palma el mateix
dia.

Els seus amies confirmen que els
seus pintors predilecto eren Velaz-
quez 1 Goya, ique Il repel-lla H Greco.
Tot i alxe, en €l lllbre abans citat i corn
a bon “artista de I'exageracié” que era,
Bernhard ataca a gairebé tots els pin-
tors classics; Durerd és un nazi avant
ia iettre\ Velazquez i Tiziano, al cap ia
la fi, res més que “pintors estatais”...
L'unic que surt totalment incolume és
Goya. Quant als contemporanis...
Bernhard admirava sobretot Francis
Bacon, amb el qual la seva literatura
guarda forgca punts de contacte.

Poca gent sap que Bernhard pintava.
O que, com a minim, hi va haver una
epoca en la seva vida en qué pinta.
Bernhard ha explicat com el seu avi,
convencgut que aquell nét seu era un
geni que nomeés necessitava trobar el
mitja adéquat per a expressar-se, |i
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paga -a més a més de classes de
violi, francés o cant- classes de dibuix.
| en el seu reiat Un nifio conta com,
guan tenia onze o dotze anys, el seu
avi li compré, de segone ma, un cava-
llet de pintor... que acabarla alimen-
tant I'estufa familiar. Els Lampersberg,
que foren els seus mecenes en uns
anys decisius per a la seva vida (1957-
60) conserven encara avui una quin-
zena d’aquarel-les seves, que rara
vegada han estat exhibides (només a
Salzburg i Klagenfurt): unes lémines
vagament influides per Matisse, que
porten titols abstractes, com “La mun-
tanya” o “H hu"... Sén unes aquarelles
que, segons sembla, quedaren en
una llegendéria maleta vermella que
Bernhard deixé a casa deis Lampers-
berg, amb manuscrits i cartes, en tren-
car amb ells. Avui Lampersberg diu
que la maleta no era vermella sino
marrd, i que retorné puntualment a
Bernhard el seu contingut... tret d’a-
quelles aquarelles, que Bernhard |i
havia regalat i Lampersberg conside-
rava com a seves.

Quant ais quadres d’aquesta exposi-
ci6, només diré alguna cosa deis
meus predilectes, que s6n molts. Tota
la série de “Nova York”, per exemple,
que Isabel Cid pinté durant anys, sub-
mergida en Bernhard i sobre un fons
musical de Philip Glass: “La rosa
groga”, “BE malaguanyat”, “Tala”...
O’entre aquests quadres n’hi ha un, el
que porta per titol “H traductor”, que
segurament és Unic en la historia de la
Pintura: no cree que mai no s’hagi
dedicat un quadre al modest traductor
d’'una obra; per a mi és senzillament
espléndid, perd reconec que no puc
ser imparcial. Avui serveix de portada
del darrer llibre de Bernhard publicat a
Espanya: Acontecimientos y reiatos.
La série conclou amb una de les pin-
tares més impressionants d’lsabel
Cid: “La mort de Thomas Bernhard”,
en la qual tot es desmorona, i amb la
no menys impressionant “Evasi6é” en
qué ressorgeix, poderés, el Princep
Esperanga.

H quadre “Mestres antics” és també,
per a mi, un deis més aconseguits,
amb una gamma cromética i una

estructura insolites dintre la pintura, ja
de per si insolita d’Isabel Cid. | des-
prés hi ha tota la série dedicada a les
tuberies, colzes | méquines, que trans-
meten el mon despietat de tantes
noveMes lrelats de Bernhard... | aquell
autoexplicit “Res” (que a més d’'un
recordaré el desert libi o, miller, tuni-
sié, de “H paeient anglés”)...

En fi, com déla abans, no pretenc
explicar aquests quadres, ni aquesta
pintura, ni estarla capacitat perfer-ho.
Només diré, per concloure, que si els
“mestres antics”, com deia Bernhard,
potser no foren, després de tot, tan
grans, els “mestres contemporanis”
son, sens dubte, molt més grans del
que habitualment pensem.
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