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Es pera mi un honor i una gran alegría 
presentar aquest dossier i aquesta ex- 
posició d’obres inspiradas totes per 
Thomas Bernhard. La meva incapaci- 
tat com a critic de pintura és absoluta, 
però la meva aportació es justifica, 
potser, perqué des de fa molts anys 
mantinc una relació estreta amb 
Bernhard (una relació que -podría dir 
melodramàticament- es perllonga més 
enilà de la tomba) i una relació d’amis- 
tat, d’amistat molt sincera, amb la pin­
tora Isabel Cid.

Bernhard morí el 12 de febrer de 
1989, i uns dies més tard vaig rebre 
una carta d’una tal I. Cid, a la quai 
havia commòs un article que, amb 
motiu d’aquesta mort, havia publicat a 
El Pais. En ella em deia que précisé­
ment en aquells moments havia estât 
pintant un retrat de Bernhard i que, 
d’alguna manera, havia pressentit la 
seva mort. És un quadre que podran 
veure a l’exposiciô, en el quai apareix 
Bernhard sol, gris sobre gris, a la seva 
casa de Viena, envoltat de mobles 
buits... Isabel Cid m’escrigué en una 
altra ocasió que peques vegades 
havia viscut tan intensément corn 
quan pintà aquest retrat.

Aixi començà la nostra amistat, periò- 
dicament alimentada amb cartes i lli- 
bres, i més endavant ens coneguérem 
personalment. En un pareil d’ocasions 
m’hauria agradat poder assistir a expo- 
sicions seves, però desgraciadament, 
pel fet de ser a l’estranger, concrète­
ment a Viena, no m’ha estât possible.

Suposo que hauria de presentar-los 
a Isabel Cid, però estic segur que els 
quadres -com el de la portada- parla­
ran per ella molt millor que no pas jo. 
Només m’agradaria subratllar que els 
que s’exposen pertanyen només a 
una etapa, a una época, atés que 
Isabel Cid, com qualsevol altre pintor, 
és molts pintors. Fou una jove prome­
sa, autodidacta, inicié una brillant 
carrera, però més tard, durant força
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anys, estigué apartada deis circuits 
espanyols pel fet de residir a Ale- 
manya. La seva Medalla a la Biennal 
d ’Alexandria, les seves primeres 
exposicions a Barcelona -a la galería 
Sydra- o a Madrid -a Biosca, amb 
Juana Mordó-, resten ja llunyanes. 
Durant els anys seixanta, Isabel Cid 
exposé a Alemanya -a Wiesbaden, 
Frankfurt, Darmstadt i Kiel- i ais setan- 
ta a Méxic, on també visqué. És a 
finals dels vuitanta i, especialment, en 
els noranta quan Isabel Cid reapareix 
a casa nostra amb una obra madura, 
diversa, sorprenent i essencial.

Ara bé, atés que en aquesta exposi- 
ció, que s’inclou en una etapa impor­
tant de la seva pintura, plana podero-
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sa l’ombra de Thomas Bernhard, m’a­
gradaria dir alguna cosa també en 
referéncia a les relacions de Bernhard 
amb la pintura.

Hi ha un llibre important per entendre 
aqüestes relacions: Mestres antics. Un 
llibre -el darrer que escrigué: d ’aquí 
que la seva coberta sigui l’obra 
d ’Isabel Cid “La mort de Thomas 
Bernhard’’- que conté algún dels pas- 
satges més emotius que Bernhard 
hagi escrit. La història que explica és 
senzilla: Reger, un ancié de 82 anys, 
critic musical del Times, porta decen- 
nis anant, en dies alterns, al Kuns-this- 
torisches Museum de Viena per con­
templar, assegut sempre en el mateix 
banc “L’home de la barba blanca”, de 
Tintoretto. Només allí -creu eli- es 
donen les condicions ideals per poder
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pensar filosòficament. (Javier Marías, 
per cert, gran admirador de Bernhard, 
ha utilitzat aquesta anècdota en el seu 
assai g Obras inacabadas).

En qualsevol cas, Mestres antics és 
també, en gran part, una llarga diatri­
ba contra tots els clàssics (els “mes­
tres antics”) de la pintura, la música i la 
literatura. Ni tan sols Velázquez es lllu- 
ra dels atacs, encara que sigui amb 
una companyia iMustre: “Velázquez, 
Rembrandt, Giorgione, Bach, Händel, 
Mozart, Goethe (...) Pascal, Voltaire, 
res més que monstruositats inflados”, 
diu Reger, el protagonista de la 
novel-la. I és que el lllbre és, corn es- 
crlgué el critic José Antonio Ugalde: 
“Un atemptat en tota regla contra una 
realitat poc o mal explorada; la fe difu­
sa en la inexpugnable perfecclé dels 
grans artistes del passât”. Tot I aixè, a 
Mestres antics pot apreclar-s’hl Igual- 
ment, a contrapèl, l’estreta relacié de 
Bernhard amb la pintura. I hi ha una 
anècdota que la il-lustra prou bé.

El febrer de 1982, com tantes altres 
vegades, Bernhard s’està a Mallorca 
buscant alleugeriment als seus pul- 
mons maltractats. I un bon dia deci- 
deix fer un viatge llampec a Madrid 
amb uns amies, únicament per pas­
sar, molt d ’orsianament, un pareli 
d’hores al Museu del Prado, dinar a 
l’Hotel Ritz i tornar a Palma el mateix 
dia.

Els seus amies confirmen que els 
seus pintors predilecto eren Veláz­
quez I Goya, i que II repel-lla El Greco. 
Tot i alxè, en el lllbre abans citât i corn 
a bon “artista de l’exageracié” que era, 
Bernhard ataca a gairebé tots els pin- 
tors clàssics; Durerò és un nazi avant 
ia iettre\ Velázquez i Tiziano, al cap i a 
la fi, res més que “pintors estatais”... 
L’ùnic que surt totalment incòlume és 
Goya. Quant als contemporanis... 
Bernhard admirava sobretot Francis 
Bacon, amb el qual la seva literatura 
guarda força punts de contacte.

Poca gent sap que Bernhard pintava. 
O que, com a minim, hi va haver una 
època en la seva vida en qué pintá. 
Bernhard ha expllcat com el seu avi, 
convençut que aquell nét seu era un 
geni que només necessitava trobar el 
mitjà adéquat per a expressar-se, li
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pagà -a més a més de classes de 
violi, francés o cant- classes de dibuix.
I en el seu reiat Un niño conta com, 
quan tenia onze o dotze anys, el seu 
avi li compré, de segone mà, un cava- 
llet de pintor... que acabarla alimen­
tant l’estufa familiar. Els Lampersberg, 
que foren els seus mecenes en uns 
anys decisius per a la seva vida (1957- 
60) conserven encara avui una quin- 
zena d’aquarel-les seves, que rara 
vegada han estât exhibides (només a 
Salzburg i Klagenfurt): unes lémines 
vagament influídes per Matisse, que 
porten titols abstractes, com “La mun- 
tanya” o “El hu”... Són unes aquarelles 
que, segons sembla, quedaren en 
una llegendéria maleta vermella que 
Bernhard deixé a casa deis Lampers­
berg, amb manuscrits i cartes, en tren- 
car amb ells. Avui Lampersberg diu 
que la maleta no era vermella sino 
marró, i que retorné puntualment a 
Bernhard el seu contingut... tret d’a- 
quelles aquarelles, que Bernhard li 
havia regalat i Lampersberg conside­
rava com a seves.

estructura insòlites dintre la pintura, ja 
de per si insòlita d’Isabel Cid. I des­
prés hi ha tota la série dedicada a les 
tuberies, colzes I méquines, que trans­
meten el món despietat de tantes 
noveMes I relats de Bernhard... I aquell 
autoexplicit “Res” (que a més d’un 
recordaré el desert libi o, miller, tuni- 
sié, de “El paeient anglés’’)...

En fi, com déla abans, no pretenc 
explicar aquests quadres, ni aquesta 
pintura, ni estarla capacitat perfer-ho. 
Només diré, per concloure, que si els 
“mestres antics”, com deia Bernhard, 
potser no foren, després de tot, tan 
grans, els “mestres contemporanis” 
són, sens dubte, molt més grans del 
que habitualment pensem.
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ció, només diré alguna cosa deis 
meus predilectes, que són molts. Tota 
la sèrie de “Nova York”, per exemple, 
que Isabel Cid pinté durant anys, sub- 
mergida en Bernhard i sobre un fons 
musical de Philip Glass: “La rosa 
groga”, “El malaguanyat”, “Tala”... 
□ ’entre aquests quadres n’hi ha un, el 
que porta per titol “El traductor”, que 
segurament és únic en la historia de la 
Pintura: no cree que mai no s’hagi 
dedicat un quadre al modest traductor 
d’una obra; per a mi és senzillament 
espléndid, però reconec que no puc 
ser imparcial. Avui serveix de portada 
del darrer Ilibre de Bernhard publicat a 
Espanya: Acontecimientos y reiatos. 
La sèrie conclou amb una de les pin­
tares més impressionants d ’Isabel 
Cid: “La mort de Thomas Bernhard”, 
en la qual tot es desmorona, i amb la 
no menys impressionant “Evasió” en 
qué ressorgeix, poderós, el Princep 
Esperanga.

El quadre “Mestres antics” és també, 
per a mi, un deis més aconseguits, 
amb una gamma cromética i una Mestres antics. Isabel Cid


