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UNA M ADRILEÑA POLIFACETICA EN  SANTA CLARA 
D E LERMA: ESTEFANIA DE LA ENCARNACION

Por M.a Isabel Barbeito Carneiro

M ujer y madrileña, Estefanía Gaurre 1 de la Canal vino al mundo en el si­
glo XVü, portando un talento singular. Despierta a todo tipo de sensaciones y 
captaciones, para  ella fue siem pre un imperativo vital la expresión gráfica de su 
sensibilidad, valiéndose fundam entalm ente de dos instrumentos: el pincel y la 
pluma. El prim ero le abrió las puertas de la Corte, presagiando una m eta privile­
giada difícilmente alcanzable en su tiempo siendo mujer. Así pues, el claustro no 
constituyó una solución a su porvenir, «status» social o alejamiento de la m ono­
tonía dom éstica. Sólo puede verse como un afán de sublimación que la impulsa­
ba en pos de o tra  meta. T riunfar en el cam po del arte, aún llegando a la culmi­
nación, suponía una trayectoria horizontal. El hom bre del barroco no se con­
form a con eso, aspira a triunfos de trayectoria vertical, cuya m eta está en el 
cielo, en la divinidad. Estefanía ansia las dos metas; pero puesta a elegir cons­
cientem ente prefiere la vertical, aunque de m anera insensible no abandone el 
camino hacia la o tra  dimensión im pulsada por su sensibilidad y talento.

Paradójicam ente, en lo que se refiere no sólo al pincel, sino tam bién a la 
pluma, com o para  tantas o tras m ujeres coetáneas, el claustro será campo abier­
to a su libertad de expresión. Porque, curiosamente, a la m ujer conventual del 
Siglo de Oro, el mismo hom bre que siendo seglar le niega el derecho a utilizar la 
palabra escrita por el consecuente peligro, como religiosa la incita a escribir sus 
experiencias espirituales. T ransform ada en otro ser al consagrarse a Dios, ahora 
la plum a constituye en sus m anos elemento catártico. Esa idea de transform a­
ción convencía a las propias au toras de que aquello que decían era producto de

1 En el manuscrito que se conserva de la autobiografía dice que su padre se llamaba Esteban 
«Guarí»; pero ha de tenerse en cuenta que no es autógrafo, sino una copia hecha por su confesor. En 
el Libro de Profesiones, sin embargo, pone «Gaurre», y lo mismo para su hermana Antonia, quien 
profesó el año 1633. Por otra parte, también esta hermana consta como «Gaurre» en un documento 
del Archivo Histórico Nacional localizado por la investigadora Conchita García Albares.
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la inspiración divina que em anaba de su nueva personalidad: el ser am ado que 
vivía en ellas e ra  el que dictaba. A ninguna se le ocurrió  ni rem otam ente  pensar 
que pud ieran  se r escrito ras por su propio talento. No se planteaban que en el 
ám bito  m u n d an o  en que se habían  m ovido anteriorm ente, ni les estaba perm iti­
do hacerlo, ni hub ieran  tenido una motivación de tal calibre, fru to  de sus propias 
vivencias personales inm ersas en los límites de lo sobrenatural. Indudablem ente, 
tales estados de elevación, en m uchos casos realm ente sentidos, eran fru to  de 
una  e jercitación  fatigosa y profunda de carác ter anímico, que hoy escapa a 
nuestros esquem as m entales m ucho m ás familiarizados con ejercitaciones cor­
porales o si acaso  intelectuales.

En definitiva, lo que sí resu lta  m anifiesto es que Estefanía de la Encarnación, 
com o tan tas  o tras  contem poráneas suyas, logró en el claustro jun to  a la m ayor 
libertad  espiritual posible en aquel entonces para  su condición de m ujer, la afir­
m ación de su  personalidad.

El acercam ien to  a la vida y a la obra  de esta in teresante m adrileña nos la 
hace  sen tir en cierto  m odo lejana y etérea, pero tam bién asom brosam ente viva 
en u n a  m isteriosa  proxim idad que invita a la com unicación. De ahí que quien 
esto  escribe no haya podido escapar a la tentación de una entrevista imaginaria, 
aunque  rea l y verdadera  en su mensaje.

A ctualm ente  ab u n d an  las publicaciones de carác te r biográfico en to m o  a 
m u jeres que  por distintas causas han  alcanzado la fama. Las m ás de las veces 
aso m b ra  observar cóm o estas personas m uestran  una falta total de respeto  a su 
propia  intim idad, que deform an desm esuradam ente sin recato  alguno, buscando 
un  m ayor lucro  m aterial.

E stefan ía  tam bién  descubrió  su  intimidad; pero no a un difusor sensaciona- 
lista, sino al d irec to r espiritual, con la m ás estric ta  reserva y el propósito de 
o b ten e r com o beneficio un  m ayor perfeccionam iento, algo que le parecía difícil 
de  a lcanzar p o r sí sola. Lo hizo com o el paciente que describe al m édico todos 
sus sín tom as, buscando  la salud. E stefanía contó su vida para  alcanzar un  lucro 
espiritual, y, po r supuesto , creyó al escribirla que sería para  un solo receptor. 
Q ue nos perdone esta intrusión.

Es cu rioso  o b serv ar cóm o a tres siglos de distancia su au tob iog rafía2 da res­
puesta  a las p regun tas que suscitan  actualm ente nuestro  m ayor interés en cuan-

2 La vida de Soror Estephanía de la Encarnación. Monja professa en el Monasterio de Religiosas 
Franciscas de Nuestra MF Santa Clara, en esta villa de Lerma. Año de M.D.C.XXXI. 4 hs. bl.+ 268 
fols. +  3 hs. bl. 205 X 160 mm. (Encuademación muy posterior.)

— Es copia. Letra del siglo xvn.
— La descripción del autógrafo (no localizado) de esta autobiografía nos la hace su propia autora 

de la siguiente forma:
«Esto es lo que pude escrivir, digo, hasta que oy día de la octava de Nuestra Señora de Agosto 

puedo dezir; que de otras cossas que aora por mí pasan, hasta ver el efecto dellas y comunicarlo con 
Va Pdad., no lo hago. Harélo quando Va Pelad, me lo mande...

Esto se empegó día de Sancta Ana deste año de mil y seiscientos y treinta y uno, y en este espacio
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to a origen, circunstancias y trayectoria vital. La idea de la «entrevista» surgió 
precisam ente al com probar cómo va contestando a un hipotético cuestionario 
preconcebido, dejando m uy pocos interrogantes sin responder.

Por razones obvias de fonetismo y teniendo en cuenta el público especializa­
do a quien va dirigido este trabajo, parece más atrayente reproducir los textos 
de la «entrevistada» con su propio lenguaje, tal como aparecen representados en 
el m anuscrito  de la autobiografía que se conserva. Unicamente me he permitido 
actualizar la diferenciación de las grafías «U», «V», trascribiendo la prim era por 
V, cuando tiene valor de consonante; y respectivamente la V por U, cuando equi­
vale a esta vocal.

Pasemos, pues, a la entrevista:

—Estefanía, ante todo, conviene dejar claro que ningún interés malsano nos 
mueve a establecer este hilo de comunicación contigo. Por el contrario, lo que 
pretendem os es un acercam iento a tu existencia dentro de las redes de creencias 
y circunstancias propias del m om ento histórico que te tocó vivir. Lo que importa 
en definitiva es contem plar al hom bre en su esencia, superando las frustraciones 
y condicionam ientos propios de cada época. Tras este preám bulo y como punto 
de partida obligado, la prim era pregunta que se nos ocurre es que nos digas 
quiénes fueron tus padres.

—«Los que m e dio naturaleza fueron christianíssimos y tem erosos de Dios y, 
en quanto  a calificación de sangre, limpios. Mi padre fue de lo noble de Borgo- 
ña...* 3. Llamóse Estevan G u arí4; mi m adre nació en San Martín de Valde Igles- 
sias, si vien la cassa solar de sus padres fue de las Montañas, de los Velázquez y 
Canales. Llámase doña María de la Canal. Vino mi padre a España por la m uerte 
de un herm ano suyo, que era  el mayorazgo de su cassa y le m ataron en Madrid 
a puñaladas. En achaque de haveriguar esta m uerte vino huyendo de un cassa- 
miento, dejando su cassa y deudos i hacienda y nobleza. Acomodóse m ientras 
asistía en la Corte, para to lerar los gastos della, en cassa de don Benito de Cisne- 
ros, por cam arero  suyo, donde mi m adre tam bién servía de lo mismo a su mu- 
ger, doña M argarita de Leyton; y allí, conociéndose, se aficionaron y trataron  de 
casarse, haciéndole olvidar el am or cosas m ás abentajadas que en su patria ha- 
vía dejado; que aunque mi m adre era  vien nacida, era pobre, y no cossa que 
igualase a mi padre, porque por un cassam iento havía en su linaje gente hum il­

de tiempo he estado purgada unas quatro veces y sangrada y con dos crecimientos cada día; y con 
todo se han escrito estos diez y nuebe quademos. La letra ya le [e] dicho a Va Pdad. la causa de ir tan 
mala, a más de no hacerla yo muy buena...»

Además de hacer una copia inteligible, Fray Alonso de Villamediana —su destinatario— dio título a 
los 26 capítulos, como él mismo indica en el prólogo.

— Se custodia en la Biblioteca Nacional de Madrid, bajo la signatura Mss. 7.459.
3 Como ya sabrá interpretar el lector, los puntos suspensivos equivalen a supresiones del texto.
4 Véase lo indicado en nota 1.
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de, aunque  en limpieza de sangre m uy calificada. En fin, eran desiguales, y ju n ­
tólos el am o r y Dios...»

—H áblanos ahora  de tu  nacimiento.
—«Fuy io la segunda que nací en su cassa, que prim ero havía nacido un hijo. 

Como acavado  de tener aquél mi m adre se bolviese a hager preñada, haviéndose 
cassado con poca hagienda y m ucha honrra  que sustentar, sintió m ucho el estar­
lo, y duró le  esta  m elancolía y pesadum bre  hasta  que me sintió en su vientre con 
acgiones de vida, pues desde estas p rim eras acgiones deví a Dios lo que no le he 
pagado..., pues toda  la pena de mi madre..., en sintiéndom e, se le bolvió en gogo, 
y po r fatigada  que  estuviesse, en m oviéndom e en su vientre, se le m oderava la 
fatiga... Q uerida en extrem o de mis padre, aunque... aquel extrem o de herm osu­
ra  que  tan to  e oydo po n d era r a los que m e conocieron niña, se mitigó y m ucho 
en unas terc ianas dobles que tuve m uy pequeña, de hedad de cinco años...»

—C uéntanos m ás cosas de tu  infancia: carácter, educación que recibiste, afi­
ciones, etc.

—«Me acuerdo... de lo poco que parecí niña en jugfujetes, y esto m e nagía de 
n a tu ra l y de un altivez que siem pre tuve de querer pareger m ás de lo que era y 
de que  m e tuviessen por persona, no siéndolo...

F ueron  m is padres con la Corte a Valladolid, llevándom e a mí de quatro  años 
y m edio. M as au n  desta  hedad, mi cuydadosa m adre  en mi crianza se esm erava 
tan to , que  ya hacía  labor que  podía aprovecharse. Fuy desde entonges m uy re­
ca tad a  y m irada  en cosas que las niñas suelen reparar poco, pues m e acontegió 
u n a  vez que estándom e mi m adre  bistiendo, en tró  un hom bre, y io lo sentí tanto 
que  m e escapé de sus m anos y m e m etí de trás de la cam a, vengongosa de que 
m e biesse en un faldellinico frangés que entonges tenía puesto...

Púsom e [mi m adre] a  leer, enseñándom e ella misma, aunque tenía m aestro, y 
p rocu ró , com o quien  en todo solicitava mi vien, que aprendiesse em  buenos li­
bros, p a ra  que  con las prim eras letras aprendiesse de cam ino doctrina; y assí 
entonges, los prim eros en que deletreé fueron la vida de San Jaginto y de Santa 
Cathalina. La de la san ta  se m e quedó m ás en la m em oria y higo en mí m ás 
operación, p o r saver yo y h aver leydo y gusta r m ucho de todos aquellos fabores 
celestiales que  en su  niñez y vida la san ta  tubo; y assí..., a su ymitagión, hice de la 
m ism a h ed ad  que  ella —que fue de siete años— botto  de Castidad... Aprendí 
tam bién  a escrivir, que uno  y o tro  savia de siete años, y hacer puntto  real y otras 
m uchas labores...

N agióm e un  herm ano  de tales partes que le higo a mi m adre  no estim ar tanto 
las que  an tes en m í celebrava y re tira rse  del estrem o de mi am or, y assí m e lo 
pareció  a mí. Ello no sería sino que quería criarm e bien, com o lo higo a todos sus 
hijos, y m ostraríam e severidad, y com o el o tro  estava en hedad  de regalo, inferí 
yo que e ra  haver m udado  el gusto y engendré celos...
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Fuy im aginativa en gran m anera, porque todo lo que no jugava con lo exte­
rior jugava con el discurso, passando mi soledad y silencio en este entreteni­
miento, pues no havía cossa que con él no midiese, y todo en orden a lo que me 
paregía a mí me podía estar mejor, ya en grandezas de Dios ya en grandezas del 
m undo. Siem pre entre estos altos y bajos, me incliné a la clausura y encerra­
miento, apeteciendo ser monja, si vien a veces pensava otras cossas, mas eran 
discursos en que jugava y no afectos de voluntad a que me arrimava...

Desde hedad de diez años..., no higo mi m adre cossa en su cassa, ni trató  
cossa de inportangia que no fuese consultándolo conmigo, y io correspondiendo 
a aquello la respondía con el ser que ahora, si lo higiera. Esto la higo cobrarm e 
entrañable am or y hager estrem os conmigo a los que yo correspondía, no como 
niña que se ensalga, sino como m uger que agradece. Lo mismo era con mi pa­
dre, que fue el padre m ás apassionado en mi am or que juzgo ha ávido en el 
mundo...

E ra de mi natural m uy colérica y altiva, y como la m ayor en cassa y la queri­
da de todos, hacía con mis herm anos, quando me davan ocassión, suertes de mi 
cólera en pegarles y dem ostraciones della. Jurava m uchas veges «¡por vida mía!», 
«¡así Dios m e guarde!», «¡por mi salvación»!», cossa ordinaria en el mundo, m as 
quando lo hagía no savia que era pecado. Hasta que un día, estando en una 
combersagión, oy deslindar cómo lo era venial, sin mentira, y si se jurava con ella, 
m ortal. Desde entonces quedé escarm entadíssim a, porque el tem or de Dios y 
desseo de agradarle siempre me siguió...

Leía vidas de santos y fom entávam e con ellas, que en esso de leer tube vigió, 
pues jam ás gastava ratto  que tuviesse desocupado en otra cossa. Esta m isma 
afígión que hagía que no topasse libro que no le passase, y assí ley de todo, aunque 
nunca en los de cavallería, sí es verdad que devió de ser por no benir a mis 
manos; en cossa desonesta tampoco...»

—¿Es cierto que en algún período de tu  infancia fuiste adicta a la droga?
—«... De doge años, poco m ás o menos, envidioso el diablo de mis buenos 

deseos, ya que no lo pudiesse estar de mis obras, dio traga de derrivarlos y 
dibertirm e con inclinarm e a com er búcaro; y fue que, como nos passássemos de 
una cassa a otra, m i m adre, por adornar la sala donde asistía, pusso m uchos 
búcaros colgados de una viga que atravesava, y en sus güecos también. Yo em- 
pegé a m irarlos, y com o los havía visto com er en cassa de la m arquesa de la 
Laguna, donde de continuo asistíam os por servir mi padre al m arqués y ser mi 
m adre m uy querida de la m arquessa, dio em parecerm e bien y en desear pro- 
vario. Hícelo, y súpom e de m odo y llevóme tanto  aquel olor de tierra, que con el 
ansia que un vicio deve de engendrar de aquello a que se inclina, di en comerlo... 
Como era  tam  poco lo que comía, pues no llegó a ser por todo poco m ás que el 
tam año  de un real de a ocho, y aún  no sé si tanto, esto me hagía a rratos enten-
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d er que  no ofendía a Dios; m as podía berlo en haver perdido mi salud tan total­
m ente... Passé por lo m enos, a mi parecer, cerca de un año en la intensidad deste 
travajo, que algo m ás aliviada a m ás tiempo se estendió el tenerle.

Ya se save que  estas ten taciones causan  desabrim iento  en el alm a con el 
m ism o Dios, y tedio, y a mí m e engendravan amor... En toda mi niñez se me 
acu erd a  de haver estado m ás recojida, m ás llegada a Dios...»

—Antes que  en el m anejo  de la p lum a dem ostraste  tu  habilidad en el m anejo 
del pincel. ¿Cómo nació tu  afición por la pintura?

—«De edad  de trece  años, llena de ansias de sacrificarm e a Dios, pasava mi 
vida ocupada  en leer buenos libros, inclinada al recojim iento. Ofrecióse ocassión 
de que  un  m arido  de una  tía mía, pintor de los buenos que ha ávido en España 
en m ateria  de re tra to s —que es la nata  de la p in tura—, le llam aron fuera de 
M adrid  algunas leguas p a ra  la tasación de un retablo, y él m ism o pidió a mis 
padres, p o r que  no quedasse  mi tía sola, tubiesen por vien que yo quedase en su 
com pañía, petición que no se la negaron...

E stava un  prim o m ío dibujando... y no podía salir con hacer nada de prove­
cho, po rque  esto de la p in tu ra  ha  m enester inclinación y él no la tenía. En fin, 
lleguém e a ver lo que hacía, y riyéndom e dije: "Mejor lo haré  yo”; y tom ando el 
lápiz h ice un  dibujo de N uestra  Señora tal, que todos los que entendían dello se 
hacían  c ruces y no acavaban  de espantarse, teniendo a m ilagro cosa semejante... 
En fin, com o hiciessen tan to s espantos deste borrón, y m e pussiessen en con­
ciencia que  no  perdiesse tal na tu ra l en havilidad que para  m uger havía de ser 
no tab le  y de provecho, sacándom e exemplos de la Sofonísm a5 y de o tra  que 
en tonces havía m uerto  celebradíssim a en toda la Cortte, esto m e ayudó y el ser 
yo de m i n a tu ra l am iguíssim a de saver, y assí em pecé a d ibujar dándom e una 
lición dello el m arido  de mi tía, que se llam ava Alonso Páez. No m e dio otra, ni 
yo quise ap renderlo  de m odo que gastase el tiem po que havía de ocupar en mi 
labor, pues sólo tom ava los ra tto s de entretenim iento  y los días de fiesta, porque 
si no salía con ello, no dijessen havía perdido días em balde.

A usentóse o tra  vez mi tío, y io sin o tra  luz, sino la lición prim era, perseveré 
esta  passión  de seis meses..., y salí con ello tam  bien, que al cavo dellos me 
pussieron  a p intar, y desde la p rim er pincelada que di fue de provecho, trava- 
jan d o  todo  lo que  podía po r que no tuviessen conmigo travajo; y assí, solas dos 
p e sad u m b re fs ]6 tube  po r esta  caussa, y la una  fue por la letra  gótica, que tam ­
bién m e enseñaron, que no fueron de mí poco lloradas por el na tu ra l altivo que 
tenía, y tan  sentido que... hasta  oy m e du ra  el pelear con él...»

—¿Te hizo concebir esta habilidad la esperanza de triun far com o pintora?

s Parece referirse a la pintora italiana Sofonisba de Cremona, que efectivamente gozó de gran 
reputación en la Corte española.

6 Las letras o palabras entre corchetes no figuran en el texto.
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—«Ayudóme a que no estuviesse aquellos dos años que allí passé tan recojida 
y dada a los deseos de la virtud, lo uno que las ocassiones de entretenim iento 
eran más —digo de entretenim iento lígito, como era salir al campo, a oyr com e­
dias, y o tras olguras que mi tío, por darm e gusto, hagía fuerza a su m uger que 
fuesse, porque no estuviesse triste—; lo segundo, que como él me quisiesse con 
tan extrem ada passión, dio en estar siempre alabando todas mis acciones y a 
decir que havía de ser honrra de mi linage..., que por mi havilidad havía de ser 
única y famosa; y como se jun tava  ver yo la ponderación que todos los que 
entravan a verm e pintar hazzían, ya me juzgava con otra tanta dicha como la 
Sofonisma, a quien el Em perador Carlos Quinto, por lo mismo favoreció tanto 
que la higo dam a de la em peratriz. Y como mi natural fuesse tan a propósito a 
pensar grandevas, yba siguiendo aquel corriente, no tan desbocadamente que no 
tuviese el resguardo de dejarm e en las m anos de Dios, mas con todo no ay 
dorarlo, sino decir que fue gran falta el llegar a negar la palabra dada por dos 
veces del botto que hice de siete años..., no porque yo apeteciesse el cassarme..., 
que me hallava incapaz de sem ejante estado..., m as pensé que podía llegar a 
valer en vanidades que me apartaron  del bien sólido que yo solía buscar...

Quiso Dios que estando un día en cassa de mi madre, que eran los que yo 
podía, fuym os a visitar a doña M aría de Villena7, hija de Enrrique de Sosa, Con­
de de Miranda... Estava en su com pañía doña Beatriz de Villena, su herm ana, 
dam a de la Reyna doña M argarita, que entonces era que havía salido de Palacio 
a curarse  unas tercianas dobles, y pidió muy aprettadam ente a mi m adre que 
me dejasse con ella lo que estuviesse fuera de Palacio, para que la enseñasse a 
dibujar. No se lo pudo negar mi m adre por las obligaciones que tenía..., y aunque 
pudiera no lo hiciera, por paregerle era  ocassión de tener entrada en Palacio, 
que era lo que entonces todos apetecíamos... Estube, pues, no sé quánto tiempo 
con el ángel de doña Beatriz, cuya apacivilidad más era de m onja descaiga, co­
mo después lo fue, que de dam a que havía de ostentar grandezas, gustando ella 
m ucho de mí. Después m urió la Reyna, que esté en el cielo, y ella mejoró de sus 
achaques. Se partió al Escurial por berse con la Condesa de Lemos, Doña Catali­
na de Saldoval8, que aya en gloria, con quien tenía tratado su monjío sin que 
nosotros supiéssem os nada; y al despedirse de mi madre, la dijo: «Señora doña 
María de la Canal, ¿qué me m anda Va. Md.? «Y mi madre, cuydadosa de mi bien, 
como si por ay negociara, le respondió: "Que se acuerde Va Sa de Estefanía". "Yo 
se lo prom eto”, dijo con m ucho afecto, entendiendo hablavan todos en un len- 
guage, m as no con un sentido, com o después se vio; pues mi m adre decía que se * •

7 En el manuscrito dice «Villeta»; pero se trata de un lapsus cálami evidente, por cuanto al referir­
se a su hermana doña Beatriz pone «Villena».

• Se refiere a doña Catalina de Zúñiga y Sandoval, hermana del Duque de Lerma y VI Condesa 
de Lemos por su matrimonio con don Femando Ruiz de Castro.
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aco rdasse  em  Palagio p ara  el aplausso del m undo, ella se acordó en el de Dios 
p ara  trae rm e  a El...

... La fam a de mi havilidad... llegó a Palagio, donde doña Leonor Pimentel, 
d am a  de [la] reyna, pidió ligengia a la Condesa de Lemos para  tenerm e dos días 
d en tro  de Palagio para  que la copiasse un  Christo que no se podía sacar de 
allá...»

—A briéndosete las puertas de Palacio, ¿cómo preferiste el convento?
—«... Aconteció... que  fueron  los parientes de Soror Beatriz a su professión, 

digo, v inieron aquí a  Lerm a, y io m ientras quedé en M adrid llena de deseos; 
porque  com o esta  señora se encargó de acordarse  de mí, hígolo a su professión 
delan te  de Dios, de suerte  que, sin saver yo por donde m e havía venido, m e hallé 
súb itam en te  m u d ad a  y que todos mis pensam ientos eran  agradar y servir a 
Dios. T ra tó  este ángel desta  señora  con su  herm ano el Conde de Miranda... que 
diesse o rden  de persuadirm e a que m e viniesse con ella...

E ra  yo de diez y siete años a diez y ocho, y las ansias de ser m onja yban cada 
día creciendo, y el sentim iento de mis padres de lo quisiesse ser era  m uy grande; 
y assí se perd ían  m uchas ocassiones. Lo de venir a Lerma..., para  mis padres era 
d isparate... Ofregióse por entonges el que m e pedían para  Tordesillas sin dotte y 
dándom e tregientos reales cada  año para  mi regalo. No quisieron mis padres 
d a rm e  de  n ingún  modo... Pidiéronm e tam bién en Santo Domingo el Real de Ma­
drid, a  lo que  yo no m e incliné, porque tenía dada  la palabra  a mi Padre San 
F rancisco  de se r su  hija...

... Com o yo hab lase  u n a  ta rd e  a la P riora del C om bento de la Encarnagión, la 
m ad re  M ariana  de S. Joseph 9, quedó de mí tan  aficionada com o los demás..., y 
em pegó con el confesor suyo, que era  el doctor Gerónim o Pérez, a d a r tragas de 
regivirm e en su  cassa...

... Com o los duques de L erm a y Ugeda m andavan entonges el m undo y en­
tram b o s estavan  gustosos de mi venida..., no se atravían a oponérseles,... i yo me 
quedé  p a ra  L erm a con h a rto  disgusto de mis padres, m as m ostró  ser con gusto 
de Dios... Todos m e lo contradecían , porque quando  en travan  a verm e pintar, y 
luego savían que havía de se r m onja y en Lerma, eran  cosas las que degían que 
parege m e venían a  m eter en  el infierno...

Llegóse el tiem po de m í tan  deseado de salir de M adrid p ara  Lerm a, y antes 
dos días de m i partida  m e llevó mi m adre  a que viesse y despidiese de M ariana 
de Jesús 10, cuya vida y v irtud  ya es patente el mundo...»

—¿No te  resu ltó  penoso alejarte de Madrid?
—«... O tro día de la E ncarnagión salí de M adrid con sum o contento, y después

9 Una de las grandes protagonistas femeninas de la vida religiosa madrileña, cuya importante 
aportación escrita empieza a recibir la consideración que merece.

10 La famosa Beata tan adicta a la Merced, que suele creerse fue monja mercedaria profesa, no 
obstante haber sido sólo terciaria.
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de haver salido por la Puerta  de Fuencarral, a pocos passos me dijo mi m adre si 
yba vien acom odada, y io le respondí que sí, que sólo tenía de malo llevar buelta 
la cara a Sodom a. Díjelo, porque como dejase la testera del coche a mi madre, 
yva hagia el lado de las m uías y enfrente de Madrid, a quien con tanto gusto 
dejava como si saliera del abrasado fuego de Sodoma. ...»

—Háblanos de tu ingreso en el Monasterio.
—«... A dos de abril, día de San Francisco de Paula, a los diez y ocho años de 

mi edad, y del Nacimiento de Christo de mil y seiscientos y quinge años, tom é el 
hávito que indigna gozo. ...

Em pegaron a gustar tanto de mis havilidades y a hagerme tanto aplauso assí 
religiosas com o seglares..., que no se tratava de otra cosa, ni teman otro entre te­
nimiento que... verm e pintar y m irar mis pinturas y cargarm e tam bién de obras. 
... Havía de en tra r una m onja que traía  el duque de Uzeda, y la m adre abbadesa, 
que era entonges Soror Anastasia de la Encamagión, quiso hacerla m ucha fiesta, 
y encargóm e a mí el adorno del choro, para lo qual, pintando sin cesar los días 
de travajo  cossas que se ofregían, los de fiesta me ocupava en geroglíficos y 
poessías.

... Todas andavan deseosas de tratarm e, y haciéndom e mil carigias. Y assí, no 
tube nada que m ereger aquel año...»

—Además del pincel, has dem ostrado m anejar hábilmente la pluma. Acabas 
de indicar que en el convento tam bién te ocupabas «en geroglíficos y poessías»; 
pero ¿cómo y por qué em pezaste a escribir tus grandes obras?

—«Estando un día de nuestro  Padre San Francisco en el choro (ya yo tendría 
veynte y ocho años o yría para  ellos), sentí a la gloriosa Sancta Theresa a mi 
lado, siendo aquel día el de su dichoso tránsito; y entre otras mergedes y fabores 
fue uno de darm e su plum a para  que yo escriviesse como la Sancta escrivió, 
digiéndome que lo pusiese por obra. Desde entonges quedé inclinada a hagerlo; 
mas con todo reprim í el sentim iento que tenía, porque no tenía quien me guia­
se..., y io aogué en mí mi dictam en por evitar mayores daños que de allí podían 
resultar con vicario y abbadesa...»

—Lo cierto es que escribiste varias obras de gran volumen, cuyo contenido 
exegético asom bra en una m ujer de tu  tiempo. ¿Cómo fueron produciéndose?

—«... Como digo, higo este deseo tal operagión en mí que, con consejo del 
amiga con quien he tra tado  todas mis cosas, empegé a escrivir por vía de en tre ­
tenim iento essos papeles... que se llam an "Prados de Jerusalén". Llegué hasta  el 
punto en que ellos están u , y díjome esta amiga que era de pareger de que no 
pasasse adelante; y assí lo hize como si la tubiera dada la obediengia, que en 11

11 No se sabe qué suerte pudo correr esta obra inconclusa. Es probable que el Padre Villamediana 
—su destinatario—, u otras manos, la destruyeran precisamente por no hallarse terminada.
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operaciones propias e sido siempre amiga de seguir diferente parecer que el 
mío.»

—Tu obra de mayor éxito, teniendo en cuenta las copias que de ella se han 
hecho 12, fue El Tabernáculo Místico, que comenzaste el 3 de diciembre de 1627 y 
concluiste el 8 de julio de 1628. ¿Qué te impulsó a escribirla?

—«Vino por entonces nuestro Provincial... Tratéle las cosas más esenciales 
de mi vida y ésta del escrivir, y lo que tenía escripto; y cómo Dios no me llamava 
a que prosiguiesse con ello, sino que tomase por assumpto dél el goco de la 
«Fábrica del Tavernáculo» que Dios mandó hacer a Moysés. Guióle Dios en esta 
operación ... y mandóme con grande fuerca tomase la pluma en la mano y que 
empecase a escrivir según Dios me dictase, y que no escriviese sino quando me 
sintiesse dictada y inflamada del divino Amor, como le obedecí; y... en el princi­
pio del Libro pongo una carta para este mismo religioso, en que le doy quenta de 
todo el modo que he tenido de escrivir y la belocidad de pluma que Dios me 
comunicó en aquella ocassión 13, como después acá en lo demás...»

—Otra obra realmente ambiciosa en cuanto a contenido y extensión es la 
llamada Siete hojas14, que escribiste durante los años 1630 a 1632. Háblanos de 
ella.

—«Entendí... que el día de la Encamación de aquel mismo año tomaría la 
pluma para exercitarla..., tomándome Dios (siendo yo tan vil) por instrumento, 
para que la gloria fuese y sea para su Magestad destos escritos que entre manos 
tengo, que son de la materia que entendí el día de la degollación de San Juan del 
año de treinta, de las «Siete ojas soberanas»; empecándolas, como digo, el día de

12 Sor Estefanía la empezó a escribir el 3 de diciembre de 1627, concluyéndola el 8 de julio de 
1628. El tratado completo se compone de cuatro discursos. No se conserva el autógrafo, pero sí varias 
copias: tres en la Biblioteca Nacional, una en la Biblioteca de la Universidad de Valladolid y dos en el 
Archivo de Franciscanas Descalzas de Santa Clara de Lerma. Algunas presentan ostensibles diferen­
cias.

13 Efectivamente, en la carta que precede a la obra propiamente dicha, indica:
«Esta obra de obediencia... por mandato de Va Pdad. la empegé y aora a sus manos la buelvo; no 

tal como pide mi deseo..., porque es obra de una muger ygnorante y de propio yntento desapercivida; 
porque yo, como con Va Pdad. e comunicado muchas veges, no he hecho la menor diligencia del mundo 
para adquirir ni inquirir más de lo que el Señor ha sido servido de darme; antes sí, abstenerme de toda 
iección de todo género, sólo porque la obra lo que tenía de bueno (si tiene algo que lo sea) fuese más 
de Dios y más propio mío lo que tenía de malo; y así, no he sido más que arcaduz por donde ha 
pasado esta agua, en tal corriente, que a ávido día y no uno sólo, que he escrito diez y ocho ojas y 
veinte; valiéndome de la velogidad de la pluma a costa de mi mala letra...»

14 El título y distribución de la misma queda perfectamente reflejado en el Prólogo:
«...Se ha de tratar de siete materias altíssimas, con título de "Siete hojas". Es la primera la gene- 

ragión eterna, hoja no para leyda ni explicada, sino para reverengiada y creída. La segunda hoja con­
tiene la creagión de todas las cosas que tienen ser. La tergera contiene la conservagión dessas mesmas 
cosas. La quarta, la Encamagión del Verbo. La quinta, ia Redempgión de los hombres. La sexta, la 
glorificagión de nuestra humana naturaleza en la persona del Verbo por su santa Resurregión y la 
puerta que nos abrió por este medio para gozarle eternamente. La séptima es del Juigio Universal.»

Su gran volumen obligó a la utilización de varios tomos, no habiéndose localizado hasta el momen­
to los correspondientes a la «Hoja cuarta. De la Encamación» y «Hoja séptima. Del Juicio Universal».
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Lámina I

Monasterio de la Ascensión del Señor, de franciscanas descalzas de Sta. Clara, en Lerma, donde profe­
só Estefanía de la Encarnación; permaneciendo aún restos de su cuerpo y mucho de su espíritu. 

(Fotografía cedida por el Arquitecto D. Luis Cervera Vera.)



L á m i n a  II

Escalera del mismo Monasterio que, aunque invisibles, conservan todavía las huellas del dinamismo 
de Sor Estefanía. (Fotografía cedida por el Arquitecto D. Luis Cervera Vera.)



la Encarnación, que fue el mismo en que el Señor salió a obrar la obra de nues­
tra  Redempgión, digo, a predicar em público, según entendí a veinte y cinco de 
m arco, cum pliendo treinta años que havía encarnado para el vien del m undo 
—según fuy entonces alum brada—, y de que havía de escrivir por espacio de tres 
años a toda diligencia; y al cavo dellos me daría Dios otro modo de exercicio...»

—Bien, hasta  ahora nos hem os venido refiriendo a obras de auténtica enver­
gadura; pero tú misma nos has dado a entender que también escribiste m uchas 
piececillas sueltas encuadrables en lo que suele llamarse poesía de circunstan­
cias. ¿Es así?

—«Los [días] de fiesta me ocupava en geroglíficos y poessías. Como se hicie­
sen las fiestas de la Beatificación de San Pascual Baylón, me m andó la obedien­
cia le hiciese algunos servicios en su alabanza, ya en pintura ya en poesía, para 
celebrar la fiesta... Se canonicaba la Santa Theresa y todos los que hacían fiestas 
y altares acudían a cassa, a que les ayudásem os con diversas cosas, de las que 
me cabían a mí la m ayor parte...»

—Pasem os ahora  a o tra  esfera. ¿En tu  intensa ejercitación piadosa tuviste 
experiencias sem ejantes a las de Teresa de Jesús y otros místicos?

—«...Se m e apareció Christo..., y llegándoseme cerca y haciéndome mil ca­
ricias, m e dio a entender que m e quería recivir en el... grado de oración... según 
la M adre Santa Theresa escrive. Tam bién me significó que en este estado quería 
celebrar conmigo lo que la m ism a oración pide, aquellas bodas espirituales de 
unión íntima. Tomóme en sus bracos, quando a los ojos um anos estava yo en los 
de la m u e r te l5, y vile con corona y palma... Con am or me dijo: "También tú  para  
estas bodas tendrás palm a y corona, y no será otra que esta mía...

Dios con su gloria... com bida a que por am or seamos una misma cosa con él, 
de m odo que com o la esposa dice: «Mi Amado para  mí y io para mi Amado». 
Para un alm a que a este estado llega, no ay palma, no ay corona, no ay gloria 
como gloriarse ella en la de su Amado; teniendo por corona y palm a darle en 
todo gusto... Es un estado que llam an «matrimonio»; porque, como una m uger 
que se casa  se entrega toda lo que es y bale a un hombre, tam bién um  alm a 
quando llega a este estado, totalm ente le entrega a Dios su voluntad.»

—Cabe pensar que tam bién sentirías el cristocentrismo al m odo de Santa 
Teresa, característico adem ás, por o tra  parte, de la espiritualidad franciscana. 
¿Estamos en lo cierto?

—«Una noche (no sé si fue aquella misma, y si no fue aquella fue o tra  mui 
Cerca) sentí a Christo Señor N uestro por la intelectual inteligencia que le suelo 
sentir, en el centro  de mi alma... Porque dentro  del alma sólo Dios entra, pues es

15 El médico la había desahuciado. Este favor del «matrimonio espiritual» lo percibió a los 33 años 
y en abril, mes especialmente querido por Estafanía, ya que dice «en él no sólo nací al mundo, mas a la 
Religión, pues en él tomé el hávito y en él también professé y en él me aconteció este subgesso...»
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Dios el cen tro . En fin, allí no puede ni tiene parte  o tra  que el alm a y El. ¡Dichosa 
el alm a que tan  dichosa parte  goga!»

—Dinos si, com o es de suponer, tu  devoción m ariana se reflejó en especiales 
revelaciones y favores de la Virgen.

—«...Los dolores que tra ía  de calen turas continuas y otros males m e tenían 
ab ru m ad a ; y assí, m e fui a la celda y recostada sobre la pobre cam a procuré 
te n e r  oragión. Mas, e ra  tan  g rande la reverencia que sentía que m e huve de 
leb a n ta r  y com poner m uy devo tam ente  sentada, y apenas hige esta diligengia 
qu an d o  se m e aparegió su celestial M adre y m e dijo —subiéndose sobre mí—: 
«¡Hija!» Y yo, llebada del afecto  am oroso y no m irando a mi indignidad, respondí: 
«¡Madre!» Y tres  veces acontegió esto mismo; y luego, sacando su virginal pecho, 
m e rogió...; y com o yo hum ildem ente  le pidiesse se m e agercase, lo higo y me 
ofregió el pecho con que m e havía rogiado. Repugné el tom arle, m as hígome 
fuerga  no sólo p a ra  aquél, m as para  entram bos, haciéndom elos gustar... Estando 
con suav idades que  sólo el a lm a pergive, gustando  fabor tan  grande, m e dijo: 
«¿Qué en tiendes po r esta leche, parégete que es leche corporal?» Yo respondí: 
«No, Señora; po rque puesto  que hace tal suavidad al alm a, mi paladar no la 
pergive; m as c ierto  es que no es material». «Pues, ¿qué fue?», replicó. A lo qual yo 
respond í que  su  M agestad m e lo dijese, a lum brando  mi ingnorancia (sic). Hígolo 
así, d án d o m e a en ten d er cóm o e ra  un  rocío espiritual dado de gragia, para  que 
yo la im itase en  sus costum bres, en quanto  puede hager comparación..., y assí 
em  pechos se m e significava; pues —com o dicen— las costum bres en la leche se 
m am an . ¡Ay de mí, que poco se m e luze!»

—P or últim o, perm ite  que te  preguntem os algo que supone una  de las g ran­
des fru strac io n es del hom bre: la inadecuación en tre  el lenguaje y el pensam ien­
to, la fa lta  de pa lab ras p a ra  expresar lo ideal y sublime. ¿Has sufrido  la trab a  de 
la inefabilidad?

—«No es a  m í dado... d ec larar en borrones de plum a las grandegas que el 
a m o r de Dios p o r tan  extraord inario  cam ino manifiesta...»

C uando  E stafan ía  de la E ncam ación  hace estas declaraciones cuen ta  33 ó 34 
años de e d a d ,6. Aún le esperan  otros tan tos de vida corporal, siem pre en Santa 
C lara de L e rm a 16 17.

M uchas son  las vicisitudes que acaecieron  en el c laustro  a  esta m u jer de

16 La autobiografía fue escrita en 1631 (Cfr. nota 2); y a través de las distintas referencias que 
hace a su edad, se deduce que nació en 1598.

17 Para una mayor información sobre este Monasterio, remitimos a la obra de D. Luis Cervera 
Vera, El Monasterio de la Ascensión de Nuestro Señor en la Villa de Lerma. Lerma. Monasterio de la 
Ascensión de Nuestro Señor, 1985.

En cuanto a una mayor información sobre Estefanía de la Encamación y las autoras citadas en 
notas 8, 9, 10, consúltese: María Isabel Barbeito Cameiro: Escritoras madrileñas del siglo xvii (Estudio 
bibliográfico-crítico). Madrid: Editorial de la Universidad Complutense, 1986.
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múltiples facetas, que —al igual que otras coetáneas— utilizó la pluma como 
instrum ento de com bate superador. Ella misma cuenta cómo en una ocasión le 
dijo la Virgen: «Toma, escrive, que es la langa combertida en pluma».

Ya pintando o escribiendo, entregada a los obligados quehaceres conventua­
les o presa de graves y persistentes enferm edades, m antuvo siempre en su es­
píritu los m ás altos anhelos de trascendencia. Las m ercedes con que vio prem ia­
da su devota ejercitación (visiblemente influenciada por los santos carm elitas 
Teresa de Jesús y Juan de la Cruz), aparecen a nuestros ojos como portentosas 
experiencias místicas de difícil interpretación.

En el «Libro de Profesiones» del M onasterio de Sta. Clara de Lerm a y jun to  a 
la suya, que fue el 10 de abril de 1616, consta la siguiente nota marginal: «Murió 
la Me Soror Estefanía de la Encarnación, siendo abadesa de esta santa casa, a 28 
de digienbre, lunes, día de los Ynocentes, año de 1665, dejando gran ejenplo de 
birtud y fam a de gran santidad; dejando esta com unidad mui sola sin tal m a­
dre» 18.

Entre las tradiciones conventuales, se cuenta que Sor Estefanía había profe­
tizado cóm o sus cenizas se confundirían con las de otras herm anas de religión. 
Su cuerpo se m antuvo incorrupto  hasta  la invasión napoleónica. Lerm a fue un 
lugar especialm ente castigado, y el Monasterio de Franciscanas clarisas víctima 
de vandálicos desm anes. E ntre otros, se complació la soldadesca quem ando los 
restos m ortales de las religiosas allí enterradas. Sus cenizas fueron recogidas y 
vueltas a sepu ltar en inevitable am algam a. Parte de ellas pertenecen a la m adre 
Estefanía de la Encarnación. Su espíritu, sin embargo, perm anece diferenciado 
indeleblemente.

18 Libro de Profesiones y otras cosas. (En el lomo consta como Profesiones y Defunciones. Precioso 
libro manuscrito, encuadernado en pergamino con aplicaciones de cuero, de 181 folios (parte en blan­
co). 242 X 177 mm. La profesión de Estefanía figura en el folio 10 r.
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