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Resumen: 

A partir de la obra de Copi “El homosexual o la dificultad para expresarse” (1971) se realiza una 

reflexión crítica de la división sexual, la identidad, la heterosexualidad obligatoria y los modos 

legitimados de ser y de relacionarnos, fundados en una lógica binaria que divide y jerarquiza los 

cuerpos.  
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Analysis of the representation of the body in "The homosexual 

or the difficulty to express oneself" 

 

Abstract 

Based on the work by Copi "The homosexual or the difficulty to express oneself" (1971), we make a 

critical analysis of the sexual division, the identity, the obligatory heterosexuality, and the legitimated 

ways of being and relating, based on a binary logic that divides and classifies bodies in a hierarchical 

way. 
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Introducción 

El absurdo rompe las estructuras lógicas a través de las cuales interpretamos el mundo y de 

este modo, nos enfrenta con la posibilidad de lo nuevo, desde el caos. A partir de la obra de Copi (1971) 

se realiza un análisis crítico del sexo, la identidad, la heterosexualidad obligatoria y los modos 

legitimados de ser y de relacionarnos. Asimismo, se reflexiona sobre si es factible la convivencia de 

seres que transgredan el orden de la esencia y las oposiciones binarias que prescriben el modo en que 

concebimos la realidad.  

 

Desarrollo  

“El homosexual o la dificultad para expresarse” primeramente produce desconcierto por la  

incoherencia, la contradicción, lo irracional. El absurdo se hace presente en las distintas escenas, en las 

que la realidad se manifiesta como una estructura fragmentada, así como también al interior de los 

diálogos disparatados y opuestos a la razón. Por su parte, los personajes son poliformos; mezclados 

entre sí -la identidad no los separa-; sin historia o con un pasado confuso; no definidos, quieren algo y al 

mismo tiempo no lo quieren; sin una función claramente establecida, no saben el porqué de sus deseos 

y actos oscilantes.  

Perteneciente al teatro del absurdo, la obra no busca que lo representado sea una situación 

lógicamente estructurada, por el contrario, pretende poner en evidencia -a veces de un modo grotesco- 

lo extravagante, el sinsentido. Ello no implica que no se pueda realizar un análisis. Aunque la trama 

parezca carecer de un sentido racional, encierra una fuerte crítica a los modos permitidos de ser y 

relacionarnos dentro del orden dominante. Asimismo, muestra las profundas dificultades de aquellos que 

no encajan en la lógica de la esencia y del pensamiento binario en la que se halla enclaustrada la 

cultura occidental. La caótica vida de los personajes se presenta como una tragedia burlesca, al no 

poder ubicarse dentro las categorías impuestas.  En este sentido, es significativo el lugar en el que 

transcurren sus vidas, aquel sitio extremadamente frío y desolado, al que iban a parar los prisioneros -

principalmente políticos- durante el mandato de Stalin. Al que no se adapta a las prescripciones 

normativas le corresponde Siberia, el exilio y el castigo. 

Lo más disruptivo de la obra es que son personas de sexo incierto, con cuerpos que podrían ser 

tanto de hombre como de mujer y que combinan elementos de ambos, rompiendo con el esquema de un 

aparato reproductor masculino y uno femenino. Irina, por ejemplo, parece ser un hombre “convertido” en 
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mujer por una cirugía, pero de igual modo puede quedar embarazada de su madre o de la señora 

Garbo, igualmente operadas, con sexos confusos. Incluso el género gramatical es utilizado de manera 

indistinta en los diálogos, principalmente cuando se refieren a Irina “¿Estás segura, querido?” (Copi, 

2014, p. 61). Lo interesante de la obra es que, al romper con lo razonable, pone en cuestión la división 

más firmemente defendida por nuestra cultura: la existencia exclusiva de dos sexos. Esta última sería el 

fundamento “real”, “biológico”, “natural”, y por lo tanto incuestionable, sobre el que se basan otras 

divisiones que configuran las categorías de entendimiento con las cuales construimos el mundo.  

Siguiendo el pensamiento de Foucault, que sostiene que la categoría del sexo se establece 

mediante una forma de sexualidad históricamente específica y que lo “natural” forma siempre  parte de 

un discurso político, no se puede tomar como causa lo que en realidad es un efecto. Pene y vagina 

pertenecen a un cuerpo que ya ha sido construido y naturalizado como concerniente a un género 

específico, no hay materialidad anterior a la significación cultural (Butler, 2007). En “La dominación 

masculina” Bourdieu (2000)  afirma: 

“Las apariencias biológicas y los efectos indudablemente reales que ha producido, en los cuerpos 

y en las mentes, un prolongado trabajo colectivo de socialización de lo biológico y de 

biologización de lo social, se conjugan para invertir la relación entre las causas y los efectos y 

hacer aparecer una construcción social naturalizada como el fundamento natural de la división 

arbitraria que está en el principio de…la representación  de la realidad” (p. 13-14).  

Como prueba de la construcción de la “verdad” anatómica, este autor menciona la falta de 

representación social del aparato genital femenino en épocas anteriores al Renacimiento y la percepción 

del hombre y la mujer como dos variantes de la misma fisiología: sexo de la mujer compuesto por los 

mismos órganos que el del hombre, pero organizados de otra manera -noción de la vagina como falo 

invertido-. (Bourdieu, 2000). Aun en el siglo XX, Freud sigue concibiendo el clítoris como pequeño falo y 

la vagina como la ausencia de pene, como una falta. 

El principio de oposición binaria masculino-femenino que organiza la visión del mundo 

androcéntrica, construye la división sexual, convirtiéndola en fundamento y garante natural de esta 

visión social, estableciendo “una relación de causalidad circular que encierra el pensamiento en la 

evidencia de las relaciones de dominación” (Bourdieu, 2000). En otras palabras, es el género en su 

dimensión simbólica el que crea los cuerpos de machos y hembras -a través de la acentuación de 

algunas diferencias o de la escotomización de algunas similitudes- y estructura la sociedad mediante la 
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división hombre-mujer, sosteniendo así la heterosexualidad obligatoria. Separa los opuestos para luego 

volver a unirlos pero no en una relación de igualdad sino de dominación. 

Bourdieu ve en la dominación masculina el mejor ejemplo de la violencia simbólica, una violencia 

amortiguada, invisible, que se ejerce a través de los caminos simbólicos de la comunicación, del 

conocimiento y del sentimiento. Ésta no sólo se efectúa a través de las representaciones, sino también -

y principalmente- mediante mecanismos de formación de los cuerpos, que establecen sus usos 

legítimos, delimitando cuáles son las actividades y modos de comportarse masculinos y femeninos, en 

función de la división sexual del trabajo. Esta violencia simbólica permite además la definición de los 

actos sexuales “naturales” y la patologización o “anormalización”  de aquellos escapan a la regla. El acto 

sexual “normal” está igualmente organizado en función de la primacía de la masculinidad ya que supone 

la oposición entre lo activo-masculino y lo pasivo-femenino (entre otras oposiciones como: arriba/abajo, 

seco/húmedo, cálido/frío, móvil/inmóvil). Esta división hace de la relación sexual una relación de 

dominación, que organiza y produce deseos: el deseo de posesión y dominación en el hombre y la 

erotización de la subordinación en la mujer. Ahora bien, ¿qué pasa en casos de sujetos con cuerpos 

inciertos o en la homosexualidad en la que podrían experimentarse relaciones de reciprocidad? Es 

significativa la importancia que se le otorga en la obra a lo anal, parte sexual indiferenciada –la parte 

delantera es el lugar de la diferencia sexual- y por lo tanto, potencialmente peligrosa. Por eso a Irina 

habría que ponerle un corcho en el culo, para que no apeste toda la China (p. 80). 

Los cuerpos que no son de hombre o de mujer representan una profunda amenaza para un 

sistema organizado a partir de opuestos. La normalización de las identidades sexuales, representa un 

poderoso agente de control sobre la vida y su cuestionamiento puede desestabilizar numerosas 

instituciones y modalidades relacionales reconocidas y legitimadas socialmente: “la indeterminación 

parcial de algunos objetos permite unas interpretaciones opuestas que ofrecen a los dominados una 

posibilidad de resistencia contra la imposición simbólica” (Bourdieu, 2000, p. 26). Esta es la razón por la 

cual a estos cuerpos hay que eliminarlos, desaparecerlos. 

La cultura occidental no se organiza en función de la experiencia, por el contrario, intenta limitar, 

controlar y reacomodar todo aquello que se sale de las formas establecidas. Orden es lo que quiere el 

sistema. Acomodar la realidad al orden en lugar de buscar nuevas formas de convivencia a partir de 

otros modos de existencia. Lo que no entra se elimina. Fausto- Sterling (1993) en un artículo que lleva 

por nombre “Los cinco sexos”, comprende al sexo como un vasto continuum que sobrepasaría incluso 5 

categorías a las cuales hace referencia. ¿Por qué estas variaciones no son reconocidas? Porque hay 
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todo un  conjunto de discursos legales, médicos y educativos absolutamente comprometidos en la 

empresa de mantener un sistema sexual bipartito, que se opone a la naturaleza presentándose como lo 

natural. Si bien es difícil estimar la frecuencia de intersexualidad, debido a que el sistema los 

desaparece, según las cifras que maneja la ONU, entre un 0,05 y un 1,7% de los bebés nacen con 

rasgos intersex, lo cual es un porcentaje nada pequeño. Sin embargo, parecieran ser casos 

excepcionales o inexistentes. Esto tiene que ver con un modelo de organización social que surge en 

Europa a finales de la Edad Media, el cual exige a los hermafroditas que elijan un rol de género 

establecido y se ajusten a él, de lo contrario, pueden ser sancionados con la muerte. (Fausto-Sterling, 

1993). Los discursos cambian y hoy en día la coacción y el castigo no deben ser tan evidentes, los fines 

humanitarios son mejores recibidos. Los avances en la ciencia permiten detectar a los intersexuales al 

momento mismo del nacimiento y someterlos a un tratamiento hormonal y/o quirúrgico para que puedan 

desarrollarse como personas normales y saludables. Que se alteren tejidos y órganos que pueden llevar 

a la esterilidad o insensibilidad genital, es de menor importancia, lo fundamental es la incorporación del 

individuo a la sociedad. 

Serret (2010) también habla de la división masculino-femenino como referente primario de 

significación. Afirma que la cultura funciona mediante un ordenamiento simbólico, a partir de la 

concatenación diversa y cambiante de un conjunto de parejas simbólicas. En la pareja que funciona 

como ordenador primario -el lenguaje estructura el mundo desde dos géneros gramaticales- la categoría 

central es lo masculino y lo femenino conforma, el límite, la frontera, la marca, así como también la 

alteridad. Todo lo que queda por fuera del binario es lo indesignable, lo innombrable, lo invivible. Esta 

pareja simbólica, no sólo organiza las relaciones entre hombres y mujeres, sino que también dota de 

significado otras tipificaciones sociales construidas en una lógica binaria como: civilizado-salvaje, rico-

pobre, blanco-negro, mestizo-indígena, nacional-extranjero, etc. (Serret, 2010). 

De igual modo, la división femenino-masculino sostiene otras oposiciones simbólicas en las que 

se basa la cultura occidental: cultura-naturaleza, orden-caos, alma-cuerpo, razón-emoción, objetivo-

subjetivo, normal-anormal, cordura-locura, bueno-malo, Uno-Otro, con un claro privilegio del primero de 

los polos. Así, concebimos la realidad de un modo limitado favorable a la estructura jerárquica de la 

sociedad. De ahí la insistencia en la existencia exclusiva de dos tipos de cuerpos, fundamento “natural” 

de la división binaria y el ordenamiento social. El cuestionamiento del sexo también pone en 

controversia la noción de identidad, ya que primariamente nos definimos como hombres o mujeres y en 

función de ello desarrollaremos ciertas capacidades, actitudes, gestos, sentimientos y excluiremos otros, 
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partiendo de la distinción entre lo que somos y lo que no somos. Asimismo, la fisura de la rígida 

separación entre los géneros convertiría en un sinsentido la división entre la heterosexualidad y la 

homosexualidad y serían naturales las relaciones sexuales entre diversos cuerpos y no sólo entre sexos 

opuestos. Finalmente, si se desestabiliza la complementariedad entre los sexos, comenzarían a 

cuestionarse otras relaciones de dominación-subordinación. Una de las preguntas que suscita la obra 

es: ¿son posibles otros modos de ser y de relacionarnos, que escapen al imperativo de la 

heterosexualidad y a la ficción normativa de la identidad genérica? 

La heterosexualidad hegemónica nos divide, creando cuerpos de hombres y mujeres, 

construyendo mitades que luego –gracias a la ilusión de la completud- deberán buscarse, encontrarse, y 

juntarse de dos en dos para encerrarse “felices” en sus casas y tener hijos, empobreciendo 

enormemente las posibilidades relacionales. No sólo eso, sino que también obstaculiza el desarrollo de 

las capacidades individuales, ya que estos vínculos suelen respaldarse en contratos de pareja que 

permiten el control mutuo y la imposición de límites y de exigencias, en un intento de acomodar y 

enmendar al otro para que se ajuste a las propias expectativas. Esto lleva a profundos desencuentros 

que más que la excepción suelen ser la regla y que generan gran malestar, principalmente para aquellas 

que históricamente han ocupado un  lugar de subordinación.  

En la obra se advierte un cuestionamiento no sólo a la organización social según el mandato de la 

heterosexualidad y de la monogamia, sino también a la estructura familiar y al tabú del incesto. Los 

encuentros sexuales no son exclusivos, el matrimonio no le impide a la señora Garbo y al señor 

Garbenko frecuentar otras personas, entre estos personajes no aparecen los celos y rivalidades (a las 

que estamos tan acostumbrados), sino la comprensión y la colaboración. Asimismo, los vínculos no 

están determinados por lazos de parentesco, sino por elecciones (la madre decide ocuparse de Irina 

porque quiere, al igual que el tío Pierre). Las relaciones entre los personajes, ya sean sexuales o de 

cuidado, se dan no mediante contratos o lazos de sangre, sino a través de acuerdos que pueden 

negociarse una y otra vez. Esta capacidad para conciliar, para establecer arreglos mediante el diálogo y 

redefinir una y otra vez los términos en los que se va a tener lugar un intercambio, son sumamente 

importantes al tratarse de seres no definidos y dinámicos. Se trata de una habilidad que hemos ido 

perdiendo en un mundo basado en la ficción de un yo estable, que deseará y será lo mismo a lo largo 

del tiempo y que por ello puede comprometerse con acuerdos que pueden llegar a durar toda la vida –

no sólo con los demás sino también con la imagen creada de uno mismo-. Esto podría explicar 

numerosas problemáticas que surgen a la hora de relacionarnos, entre ellas, y sólo a modo de ejemplo, 
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se puede mencionar la dificultad que presentan algunas personas para comprender que tener relaciones 

sexuales no otorga derechos de propiedad sobre el cuerpo de una persona y que el hecho de que 

alguien quiera tener sexo una vez no implica que quiera tenerlo siempre. 

Como ya se mencionó, el sistema produce mitades a partir de  la conformación de identidades 

sexuales, la cual supone que lo que un género posee debe estar ausente en el otro y viceversa. Esto se 

logra mediante mecanismos de identificación, de represión y de proyección. En el proceso de 

diferenciación de lo Otro, necesariamente las emociones, las actitudes, los comportamientos, los deseos 

y los pensamientos “prohibidos” serán reprimidos. Estos, al no poder reconocerse como propios serán 

proyectados al exterior. Castañeda (2007) destaca la importancia de estos mecanismos para el manejo 

de las emociones, a través de la polarización de los sentimientos femeninos y masculinos: si los 

hombres tienen que ser valientes, las mujeres serán miedosas; si las mujeres tienen que ser pacientes y 

abnegadas, los hombres serán impacientes y exigentes, si las mujeres son asexuales, los hombres 

serán hipersexuados. Lo más horroroso de estos procesos es que entre opuestos se vuelve casi 

imposible la comprensión, la empatía y el reconocimiento. Si se manejan lenguajes diferentes, es 

sumamente difícil la capacidad de comunicación y entendimiento y de este modo, el único encuentro 

posible es a través de juegos de dominación-sumisión, de mandato y de obediencia o, como plantea 

Benjamín (2006) de afirmación, por un lado y de deseo de reconocimiento, por el otro. Esta autora 

sostiene que cuando fracasa el reconocimiento mutuo hay dominación.  

Benjamín (2006) realiza una interesante crítica, desde el psicoanálisis, a la complementariedad 

heterosexual como meta del desarrollo. Afirma que el reconocimiento de la diferencia permanece 

obstaculizado por la rígida escisión del género y que este bloqueo podría verse alterado por las 

“identificaciones sobreinclusivas de la posición preedípica” (p. 50). En esta fase, los niños utilizan 

identificaciones cruzadas (Edipo positivo y negativo) para formular la representación de sí mismos y sus 

fantasías en torno a la sexualidad: creen que pueden ser o tener todo y vivir una sexualidad mucho más 

amplia y diversa que la considerada “normal”. La fase edípica, que se inicia alrededor de los cinco años, 

demanda la integración de las pulsiones parciales y su subordinación a la genitalidad para el 

establecimiento de la “sexualidad normal” –definida por Freud como el coito dirigido a obtener el 

orgasmo por penetración genital, con una persona del sexo opuesto- (Laplanche y Pontalis, 2004). Para 

que esto suceda, debe tener lugar la conformación de identidades sexuales, mediante el descubrimiento 

de la falta de pene en la niña. Todo esto fue cuestionado por numerosos autores que hablan de un 

reconocimiento de la diferencia sexual y de un establecimiento de la identidad de género mucho más 
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temprano. Lo que interesa rescatar de la conceptualización freudiana y, siguiendo el análisis de 

Benjamin, es esta dinámica -suscitada por la cultura- de renuncia a lo que “no se es” y que abre camino 

al amor objetal: se ama lo que no se es, lo que no se puede ser. El desenlace del complejo de Edipo 

trae consigo la separación radical entre el objeto de amor y el sujeto igual. Sin embargo, el Edipo 

negativo supone identificaciones inconscientes con el progenitor del sexo opuesto y amor al del mismo 

sexo. En este sentido, la separación entre lo que se puede ser y lo que se puede amar, podría ser 

mucho más frágil y contradictoria que la que sostiene el actual ordenamiento. Lo prometedor de este 

sistema que conforma identidades a partir de la exclusión de lo diferente, es que la capacidad de 

elaborar los sentimientos, las conductas y las actitudes del sexo opuesto persiste en el inconsciente 

(Benjamín, 2006).  

Es significativo el nombre de la obra, ya que si bien podría pensarse en personajes 

transexuales, el autor hace referencia a la dificultad del homosexual para expresarse. Si la construcción 

de la identidad requiere la exclusión de la homosexualidad y de lo que no es propio de mi sexo, la 

elección homosexual necesariamente perturba la identidad. Butler en “El género en disputa” (2007) 

también realiza un análisis del discurso freudiano y habla del “género melancólico” para referirse a las 

pérdidas no lloradas, implicadas en la asunción del género.  

Como afirma Glocer Fiorini (2016), el complejo de Edipo es un mito que Freud propone para 

explicar el pasaje a una legalidad simbólica, en el marco de los ideales dominantes sobre las posiciones 

masculina y femenina. En este sentido, es historizable. Tal como está organizada nuestra cultura, el 

niño debe atravesar un período edípico basado en la escisión y exclusión mutua, mediante la proyección 

en el otro de los elementos indeseados, derivados de identificaciones previas. El logro de la identidad –

como garante de la salud, según el discurso hegemónico- requiere la renuncia a la omnipotencia de ser 

todo, a la aspiración narcisista de completud bisexual (u otras posibilidades que vayan más allá del 

binarismo sexual), la aceptación de los límites. Pero esta renuncia no se efectúa completamente y 

subsiste en el inconsciente como una fuente de creatividad, que no convendría abandonar, para que el 

desarrollo no se convierta en una forma de empobrecimiento. Como lo ha señalado Benjamin (2006):   

“Inferir posiciones normativas a partir de concepciones del desarrollo implica aceptar supuestos 

no pertinentes e insostenibles: que lo anterior es fundamental pero lo posterior es mejor, que el 

desarrollo es unilineal, que es deseable que todos los conflictos sean resueltos y desalojados, y 

que las experiencias más tempranas subsisten como estratos geológicos no modificados ni 

moderados por las elaboraciones simbólicas inconscientes ulteriores” (p. 100) 
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La identidad genérica, más que ser un sistema cohesivo y estable, constituye un ideal normativo 

inalcanzable y contradictorio con la experiencia del sí mismo. Si bien todo sujeto humano está incluido 

en una red de discursos sociales sobre lo masculino y lo femenino, que fuerzan la inserción en una 

lógica binaria, nunca hay una sujeción absoluta a estos mandatos. Por el contrario, la psicosexualidad 

cuestiona los roles genéricos predeterminados, mediante mecanismos de identificación y 

desidentificación. Ello implica considerar la noción de un sujeto en proceso. No habría un acto de 

subjetivación sexuada, sino múltiples focos y áreas de subjetivación (Glocer Fiorini, 2016). La 

identificación es un concepto de fundamental importancia para la comprensión de estos procesos: hace 

referencia a una construcción que nunca se logra plena y definitivamente, algo que se puede sostener o 

abandonar. Además, las identificaciones no conforman un sistema coherente y sin conflicto, no cancelan 

la diferencia, sino que “obedecen a la lógica del más de uno”. (Hall, 2003). 

“El homosexual o la dificultad para expresarse” realiza un fuerte cuestionamiento a la identidad 

como propiedad de los individuos, como unidad idéntica, estable y naturalmente construida, para 

pensarla como algo que va constituyéndose a través de actos y prácticas discursivas. Uno sólo puede 

formarse una idea de los personajes mediante los diálogos y acciones incoherentes de su presente. En 

ellos no hay pasado que los defina (el pasado de Irina es muy confuso, sin un orden lógico ni temporal e 

incluso quemarán su expediente), ni proyectos claros de un futuro (la madre primero quiere irse, 

después no, después sí; echa a la señora Garbo, pero cuando ésta se dispone a marcharse, le exige 

que se quede; Irina quiere que sólo la madre la lleve al baño, pero luego quiere ir exclusivamente con la 

señora Garbo). Además, la identidad no los separa de una manera rígida (la madre y el tío Pierre 

pueden ser lo mismo).  

Irina representa uno de los personajes más conflictivos ya que siempre se resiste a hacer lo que 

se le exige, argumentando que no quiere que se la trate como a una idiota. A pesar de no saber bien por 

qué quiere lo que quiere, demuestra capacidad de autodeterminación. Esto es amenazante para un 

sistema en el que uno debe tener en claro cuáles son los objetivos, ya que las finalidades han sido 

establecidas, y hay que dirigirse en esa dirección sin dudar. También, se advierte el abuso de poder 

ejercido contra aquellos que se hallan en el caos, a través de un cuidado-control permanente. 

Supuestamente Irina no podía bastarse por sí misma y no se la podía dejar sola. Por su parte, la madre 

podría estar representando los mandatos, las prescripciones y el castigo ante la falta de cumplimiento. 

Es la encargada de asegurar el orden, aunque sea mediante exigencias insólitas, descabelladas, casi 

imposibles de acatar: “Irina ¡caminá!”, “Irina ¡Basta de sangrar! Lo hace a propósito” (Copi, 2014, p.84). 
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Si bien se ubica en el lugar del “deber ser”, no deja de ser incomprensible, caótica y contradictoria. 

Justamente el absurdo rompe con esa línea que separa el orden del caos, lo normal de lo anormal, la 

locura de la razón, lo bueno de lo malo y permite ver que el orden es igual de absurdo que las 

incoherencias a las que podría llevarnos el desorden.  

La desnaturalización de la identidad para poder pensarla en el terreno de lo político es un 

importante aporte de la teoría cultural contemporánea y de un feminismo reciente, cercanos al 

pensamiento posmoderno, que realizan una crítica a la noción de sujeto autónomo y a los efectos 

excluyentes de la identidad. Esto supone, por un lado, un cuestionamiento al sujeto como fuente de 

significados, para pensarlo como efecto de formaciones y prácticas discursivas. Y, por el otro, la 

problematización de identidades delimitadas de una manera rígida, en las que todo lo que está de un 

lado es homogéneo, uniforme y coherente,  pero diferente con todo lo que se encuentra del otro lado.  

Lo que se “es”, requiere también la creación de un exterior, lo que “no se es”. El establecimiento 

de un núcleo idéntico a sí mismo y que persiste a lo largo del tiempo, implica la exclusión de lo diferente, 

que luego se convierte en una amenaza de la cual el yo debe defenderse constantemente. De este 

modo, la exploración de otras posibilidades, de lo excluido, de lo abyecto se presenta como peligrosa.  

No se puede pensar la identidad sin pensar en la identidad genérica ya que las personas son 

inteligibles en el momento en que se constituyen como hombres o mujeres. El sistema produce 

identidades sobre un eje de dominación, que sostiene el privilegio de lo masculino. De ahí la importancia 

de un replanteo de las ficciones ontológicas de la identidad. Se aprende a construir un yo vertebrado por 

el género, el cual se pone en cuestión en la obra: “¿Sabe qué quiere decir invertebrados? Es del 

español. Quiere decir un animal que no tiene vertebras, como los caracoles” (Copi, 2014, p.69). 

Las identidades son cambiantes, fluidas, transitorias e internamente contradictorias. Sin embargo, 

la condición de posibilidad de la construcción de identidades radica en que exista la ilusión contraria: 

certidumbre de unidad, de esencia, de permanencia. El hecho de que esto sea una ficción, no socava su 

efectividad política. 

Serret (2010) reconoce la fuerza de lo simbólico en la conformación de identidades imaginarias. 

Éstas dependen de certezas muy fácilmente reforzadas por el binarismo, que ofrece respuestas siempre 

claras, sobre lo que se es, lo que no se es, lo que está bien y lo que está mal. A pesar de ello, sostiene 

que la “…necesidad de certezas identitarias es fundamental porque permite a las identidades 

constituirse y actuar, es decir, si los sujetos o colectivos no partieran de esa certidumbre se disolverían” 

(p. 91). Esta idea es fuertemente cuestionada por Butler (2007), quien realiza una crítica a la noción de 
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sustancia en la que ha quedado atrapada la metafísica occidental. Para esta autora, mediante las 

ficciones del “ser” y la “sustancia” se instituye el orden. Discute la idea de que no es posible la agencia 

política si no hay un agente y se pregunta “¿qué tipo de repetición subversiva podría cuestionar la 

práctica reguladora de la identidad misma?” (Butler, 2007, p. 96).  

Para Butler (2007), no hay identidad genérica tras las expresiones de género, el género es una 

acción, pero no una acción realizada por un sujeto que preexiste al evento, sino que tanto el género 

como el sujeto se producen y refuerzan a través de la acción. Las acciones confusas, como las de los 

personajes, serían las que podrían subvertir un orden que regula a partir de la ilusión de la identidad. 

Ello implica reconsiderar el potencial crítico del inconsciente y permitir la emergencia de la sexualidad y 

de las identificaciones múltiples reprimidas en el proceso de construcción de la identidad. La importancia 

otorgada a lo anal a lo largo de toda la obra, creo que tiene que ver con esto. Los excrementos de Irina 

representarían lo desagradable, lo sucio, lo negado, lo abyecto y lo que ella pide que sea reconocido: “si 

me quiere me tiene que llevar así” (Copi, 2014, p. 63). 

¿Por qué generalmente estos aspectos son reprimidos y los sujetos nos identificamos con lo que 

somos llamados a ser? Para ser reconocidos, para no tener que ir a parar a Siberia, en donde, de igual 

modo, no se puede escapar del “deber ser” y hay que ocultarse para evitar el castigo (el polo norte). 

Incluso en el sitio de la exclusión, donde podría permanecerse fuera de la ley, los personajes se hallan 

encerrados, vigilados y acosados por el mismo orden que los excluye. La única opción es escapar a 

China, ese lugar enigmático que ofrecería la oportunidad de ser feliz. Quizás en China sea posible una 

destrucción de la identidad, que permita el reconocimiento del otro en sus múltiples formas, al contrario 

de lo que sucede en el actual sistema, en que el reconocimiento sólo es otorgado al discurso que 

precede y forma al sujeto. Sistema que a lo sumo concede  “derechos” a los “raritos” para que empiecen 

a funcionar del mismo modo que los “normalitos” y así seguir sosteniendo sus instituciones.   

 

Conclusión  

Para pertenecer debemos adecuarnos a las formas socialmente reconocidas de ser y 

relacionarnos –con sus múltiples exclusiones-. De lo contrario podría entrarse, y sin posibilidad de 

retorno, al sitio tan temido de la locura, al que van a parar los que no tienen una identidad. Esa es la 

gran amenaza sostenida por otro binarismo que actúa como fiel protector del actual orden social: la 

división razón- locura. La peligrosidad de esta última residiría en la imposibilidad de contacto humano, 

de diálogo, de comprensión, experimentando sentimientos terribles que ni siquiera podrían ser 
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compartidos.  No sólo eso, sino que una vez que se entra a la locura ya no se puede volver a la razón, 

por eso mejor no experimentarla. Ahora bien, si no existe la línea divisoria del orden y el caos,  

desaparece la amenaza de la locura, la cual puede pasar a concebirse como la posibilidad de 

experimentar lo desconocido, como un espacio de libertad del cual estamos privados como efecto de un 

sistema que se sustenta en el miedo.  

Si se puede salir del orden garantizado por la esencia y el pensamiento binario, para 

experimentar el absurdo y la negación de la realidad, es posible que surjan nuevas modalidades de 

estar y de vincularnos, nuevas formas de encuentro basadas en valores como la solidaridad, la empatía, 

la libertad, que nos permitan superar la lógica de la sumisión que empobrece enormemente nuestras 

vidas. Si aceptamos y nos adherimos al caos, veremos caos por todas partes, y desde allí, podríamos 

encontrar nuevas maneras de relacionarnos, que vayan más allá de la represión de la complejidad, que 

hacen de la mutilación una forma de existencia: Irina se mutila a lo largo de toda la obra al no poder 

encajar dentro del orden impuesto.  

El interrogante central que me surge a partir de la obra es: sin esencias ¿se puede convivir? En 

“El homosexual y la dificultad para expresarse” por momentos parece que sí, pero también es 

sumamente conflictivo para estos personajes que, dentro de su contradicción, también intentan limitarse 

y definirse según lo establecido socialmente. La obra pone en evidencia sobre todo la crisis, producto 

del intento de reducir la complejidad a la lógica occidental para poder ordenar. Ahora quedaría pensar 

qué sucedería si los personajes logran irse a la China, sitio de lo desconocido, donde surge la 

posibilidad de lo nuevo y luego de que Irina se corta la lengua, hecho que podría interpretarse como una 

ruptura con las categorías de pensamiento binarias a las que nos reduce el lenguaje.  
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