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EL ESTRENO DE «EL SANTO DE LA ISIDRA»

(El Teatro de Apolo, Carlos Arniches y el Maestro Torregrosa)

Por Mariano Sánchez de Palacios

El pueblo madrileño, de por sí castizo y dicharachero, crítico y comentarista 
de todo género, bautizó en su día con el subtítulo de «La Catedral del Género 
Chico» al antiguo e inolvidable teatro Apolo.

Con razón y no sin fundamento, fue denominado así uno de los coliseos más 
populares y prestigiosos de los años finales del siglo x ix  y principios del x x .

El que primitivamente iba a llamarse teatro Moratín y que más tarde y desde 
su principio se denominó teatro Apolo, por criterio de Manuel Catalina, fue el 
escenario en el que habrían de darse a conocer al púbüco de la capital de España 
las obras fundamentales y básicas del llamado no por su calidad, sino por sus 
dimensiones, el «Género Chico», que con la famosa L a  V erbena d e  la  P a lo m a  
(17-2-1894), A g u a , a z u c a r i l lo s  y  a g u a r d ie n te  (23-7-1897), L a  R e v o lto s a  
(20-11-1987), con L a  G ra n  V ia  estrenada en el teatro Felipe (2-7-1896) y E l  
b a rb er illo  d e  L a v a p ié s , dada a conocer en el viejo teatro de la Zarzuela 
(19-2-1874), constituyen los firmes cimientos del género teatral tan en boga y 
con tanto entusiasmo recibidos que habían de llenar toda una época feliz del 
mundo de la farsa escénica desarrollada en lo más castizo de la vida madrileña.

El teatro Apolo, construido por el señor Gargollo, banquero, su propietario 
durante mucho tiempo, en el número 45 de la calle de Alcalá, junto a la iglesia 
de San José y el café «La Elipa», en el solar que hoy ocupa una importante 
entidad bancaria, el banco de Vizcaya, a quien se debe (todo hay que decirlo), la 
desaparición del más popular y entrañable de los escenarios madrileños. Fue 
inaugurado el 23 de noviembre de 1873, cuyo edificio se debió al arquitecto 
señor Sureda, poniéndose en escena C a sa  d e  d o s  p u er ta s  de Calderón de la 
Barca, y E lla  es  él, debida a Bretón de los Herreros, pieza en un acto que viene 
a completar el espectáculo del que era primera actriz Matilde Díaz, de cuya
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compama iormaban parte artistas tan meritísimos y populares como Sofía Alvc- 
ra y los señores Antonio Vico y Miguel Cepillo entre otros.

Según nos dejó escrito el gran publicista Augusto Martínez Olmedilla y no­
sotros comprobamos de «visu», en el vestíbulo entraban y salían los carruajes; 
columnas de mármol, adornos y candelabros de bronce adornaban las amplias 
escaleras, con galerías encristaladas; Sanz y Cabot pintó la cúpula, y el techo 
Vallejo, cuyas alegorías adornando el café de Fornos le dieron fama. La gran 
lucerna traída de París era magnífica. Ferri y Busato fueron los escenógrafos de 
la sala. Los herrajes de Bonaplata y Basthey. El ingeniero Picolli dirigió las obras 
en lo que era de su incumbencia. Todo era allí espléndido, elegante y distingui­
do. El teatro tenía localidades para dos mil doscientos espectadores. La entrada 
a los anfiteatros y general se efectuaba por la calle del Barquillo, 3, pared por 
medio de la lujosa residencia del banquero señor Gargollo, en Barquillo, 5, con 
vuelta a la plaza del Rey, 1, con entrada de carruajes y con jardín interior.

Antes de alzar el telón por primera vez, la orquesta ejecutó una sinfonía 
compuesta a d  h o c  por Núñez Robres, y para dar entrada a la feliz celebración 
del acto inaugural, Manuel Castalina, empresario del teatro en cuestión, leyó una 
poesía alusiva al acto, escrita especialmente por el poeta Núñez de Arce. Costaba 
la butaca dieciocho reales, precio exorbitante para aquella época, lo que escan­
dalizó al público. Esto, unido a lo excéntrico del local (la vida de Madrid termi­
naba entonces en la calle de Sevilla), retrajo durante algún tiempo al público.

N ota recordatoria importante fue el estreno de E l l ib ro  ta lo n a r io , de don José 
Echegaray, obra en un acto y en verso, dada a conocer con el seudónimo de 
«Jorge Hayaseca», dada la alta y prestigiosa personalidad del ilustre político.

La obra despertó un gran interés del público, enterado del verdadero nombre 
del autor de la obra, que obtuvo el éxito que se esperaba, pero sí que se sostuvo 
no poco tiempo en el cartel, tal vez por tratarse del a la sazón ministro de 
Hacienda.

Pero el tiempo llenó de éxitos y prosperidades para el género y el propio 
teatro y al fin las circunstancias determinaron su desaparición, que tuvo lugar el 
30 de junio de 1929, siendo representada L a  R e v o lto s a , en la que actuaron entre 
otros Sélica Pérez Carpió, Charito Sáez de Miera, Carmen Andrés, Pilar Perales, 
Angelita Durán, Jesús Navarro y el gran Pepe Moncayo, famoso por su vis 
cómica y su dilatada y pintoresca vida. Se cerró el acto con unos versos relacio­
nados con el triste acontecimiento de Serafín y Joaquín Alvarez Quintero.

En este teatro, memorable por tantas efemérides, se estrenó E l  S a n to  de la 
I s id r a ,  libro del alicantino Carlos Amiches, sucesor en el género de don Ramón 
de la Cruz, y el maestro Torregrosa, que puso música a tan célebre y popular 
libreto.
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Era Carlos Arnichcs, como se ha dicho, de Alicante, sin que esta circunstan­
cia impidiera su labor teatral dedicada a su Madrid chulapo y castizo que hizo 
historia en el transcurrir de los años de ese siglo finisecular que ocupó en la 
escena un lugar preferente.

Carlos Arniches y Barrera, que había nacido el 11 de octubre de 1866 y 
muerto en Madrid en 1943, estrenó no pocas obras, muchas de ellas desarrolla­
das en un ambiente del más puro casticismo matritense.

Fue Arniches maestro del «Género Chico» y entronca, como ha dicho uno de 
•sus biógrafos, con los grandes saineteros Tomás Luceiro, Ricardo de la Vega, 
Bretón de los Herreros y con su ilustre antecesor don Ramón de la Cruz, y en el 
tema costumbrista no ha tenido rival por su gracia espontánea y la exactitud con 
que pintó a sus tipos, sobre todo los de carácter popular.

La farsa y la tragedia grotesca fueron las directrices escénicas de su fecunda 
obra teatral. Fueron acaso sus mejores obras sainetes puros donde señorean lo 
pintoresco y lo cómico, lo artístico y el sentimiento, la risa espontánea y de 
buena ley, según las describió el gran crítico Cejedón. Entre sus más famosas 
obras y más aplaudidas por el público figuran E l a m ig o  M elqu íades, L a  sobrin a  
d e l cura, L a  c a sa  d e  Q u irós, L a  se ñ o r ita  d e  T révelez, Serafín  e l p in tu rero , L a  
ven g a n za  d e  la  P e tra , E l  s o la r  d e  la  M ed ia ca p a , E l señ or A d riá n  e l p r im o , P ara  
t i  es  e l m u n d o , E l  S a n to  d e  la  Is id ra , D oloretes, L o s  gran u jas, E l p u ñ a o  d e  rosas, 
L o s  ch ic o s  d e  la  escu ela , E l  p o b r e  V albuena, A lm a  d e  D ios, L o s  caciques, E s  m i  
n o m b re  y D o n  Q u in tín  e l a m a rg a d .

Ramón Pérez de Ayala, crítico mordaz y afortunado ensayista, hubo de decir 
de las obras de Carlos Arniches que la realidad y la gracia son los elementos que 
avaloran la obra de este genial autor teatral, y un escritor contemporáneo, muy 

/  versado en temas matritenses, llegó a escribir que Arniches ha llevado a los 
escenarios como nadie el sentimentalismo, la sensiblería y el humor del pueblo 
madrileño con gran riqueza de observación, que va desde lo más honradamente 
psicológico, que es reproducción de tipos humanos, a la pintura fidelísima y 
realista de las costumbres, y todo ello manando de una fuente inagotable de, 
comicidad y melodramatismo.

Por otro lado, el autor afortunado de la música, injustamente olvidado: el 
maestro Torregrosa; apenas quedan antecedentes y no por eso es menor el mé­
rito musical de este artista del pentagrama.

Torregrosa, según Antonio Valencia, no era uno de los compositores de pri­
mera en el género, pero tenía oficio abundantísimo para escribir música, que 
sonaba bien y era ajustada a las necesidades musicales del «Género Chico», al 
que conocía por dentro a la perfección como director de la orquesta del Teatro
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Apolo. Con ello suplía lo que pudiera faltar de personalidad al lado de las gran­
des figuras musicales del tema popular.

El estreno de E l S a n to  d e  la  I s id ra  tuvo lugar en el teatro Apolo de Madrid, 
de gratísima recordación, el 19 de febrero de 1898, obteniendo ya en la primera 
representación un verdadero éxito de público y crítica. No era raro este triunfo 
escénico avalado por las meritísimas dotes de los hermanos Emilio y José Me- 
sejo, Carreras y Ontiveros, encargados de los principales papeles, ajustados a su 
profesionalidad teatral en tipos tal vez hechos a su estilo y medida, cómica o 
sentimental. El autor planteaba una vez más el tipo corriente en algunas de sus 
obras, del valentón cobarde y el tímido valiente. El miedo, casi sin personajes, 
fue un poderoso producto de los efectos teatrales de Carlos Amiches.

La acción de E l S a n to  d e  la  Is id ra  transcurre en el escenario natural de un 
Madrid chulapo y castizo y jaranero. La obra, un acto y tres cuadros, se desarro­
lla en el ambiente netamente madrileño. El primer cuadro tiene su acción en una 
plazuela de los barrios bajos. Al fondo, dos casas separadas por un callejón que 
da a la calle de Toledo y en cuyo fondo se ve la plaza de la Cebada. El segundo 
cuadro tiene su desarrollo en el Puente de Toledo, la Feria de San Isidro Labra­
dor, patrón de Madrid, y el tercero, en la mismísima Pradera de San Isidro el 
día del Santo.

En el transcurso de toda la obra desfilan una serie de tipos populares que dan 
carácter y fisionomía al sainete en un hervidero de gente gozosa y divertida.

Con tres o cuatro orquestas 
de varias clases 
pueden bailarse a tiempo 
polkas y valses 
y con tanto barullo 
con tanto ruido 
nos alegramos todos 
de haber venido

Alegre es la mañana 
y hermoso el día: 
hoy va ha ser cosa buena 
la romería 
Vamos allá
¡y el que no se divierta 
tonto será!

Canta el coro mujeres y hombres:
Mujeres -  Veréis cómo la Isidra 

tarda una hora
Hombres -  Es que ella nunca ha sido
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madrugadora
Mujeres -  Ya se estará poniendo la ropa nueva 

Pa bailar en el Santo 
si hay quien se atreva 

'Hombres -  Pues no ha de haber 
Mujeres -  Silencio, que eso pronto 

lo hemos de ver

La obra toda es un canto a Madrid risueño que no tardaría en desaparecer. 
Sólo el tipismo verbal de un autor como Carlos Amiches se ha dejado estereoti­
par en el historial del teatro español contemporáneo. La obra canta a un Madrid 
que se nos fue para siempre, termina en una algarabía y jolgorio, que dibuja, 
perfila y da vida a unos tipos populares, que fueron vida de la vida del oso y el 
madroño, en los años finales del siglo XIX y principios del xx.
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