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ALGUNOS DATOS PARA LA BIOGRAFIA DE GREGORIO
MARTINEZ SIERRA

Por José Montero Padilla

Gregorio Martinez Sierra nace en Madrid, en el numero 7 de la calle Amor
de Dios, el 6 de marzo de 1881, hijo primogénito de don Eduardo Martinez y
de dofia Emilia Sierra, quienes tendrian seis hijos mas y dos hijas.

El padre poseia un establecimiento de instalaciones eléctricas, en la céntrica
calle Mayor madrilefia, que le proporcionaba los ingresos suficientes para vivir
desahogadamente como familia perteneciente a la considerada clase media.

La madre le ensefiara a leer y a escribir?y, muy pronto, a los cinco afios de
edad, acude a un colegio, el del Santo Angel, de frailes franciscanos, que
dirigia el P. Diego Suarez, erudito y hombre de letras. En la revista del colegio,
denominada el Gnomo, dara a conocer sus primeros balbuceos literarios el
futuro escritor.

Al llegar los veranos, la familia se traslada a descansar a la Granja de San
Ildefonso, en la provincia de Segovia. Y en una de esas ocasiones, cuando el
nifio cuenta tan solo diez afios, acontece un episodio que, si meramente anec-
dético, alcanza cierto valor premonitorio. El futuro comediégrafo encuentra ya
su juego predilecto en el teatro. EIl testimonio —sugestivamente curioso— lo
da una hermana del escritor: .

/

«Veranedbamos en La Granja, y un dia Gregorio nos llamé a
todos los chicos. Habia construido, a las espaldas de nuestro hotelito,
con unas ramas de arbol y unas telas viejas que mi madre utilizaba
para enfundar los badles en los viajes, un escenario tosco que repre-
sentaba, segun él, una isla desierta. Era la isla adonde llegaba Robinsén
después de naufragar en el mar. La obra la habia sacado del relato de
Defoe, y habia escrito los dialogos de cada personaje —esto lo recuerdo
muy bien— en los papeles de los azucarillos. A mi me dio el papel de
una negra que se le aparecia en la isla y le conducia hasta el tesoro.
Tuve que pintarme toda la cara con un carb6n ahumado. No lo recuerdo
todo; pero si sé que el personaje malo le tocd a un chico muy simpatico,
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al que mi hermano no estimaba mucho porque nosotras, mi hermana y
yo, lo elogiabamos siempre demasiado. Y que la novia de Robinson
era una chica felcha y desgarbada por la que mi hermano sentia una
simpatia especialisima. La obra se titulaba La isla de Robinson, y aun
cuando todos los dialogos fueron inventados por mi hermano, éste no
se atrevio a firmarla por un sentimiento de pudor. La representacion
no fue afortunada. Asistié poca gente y fallaron muchos de los efectos.
El mas brillante, el de una fuente que brotaba de improviso al conjuro
magico de un hechicero, se estroped porque la cafieria que pusimos
estaba agujereada y el agua se escapaba antes de llegar a la escena.
En esta representacion, Gregorio fue autor, actor y director. Y aun
cuando todo no fuese mas que una chiquillada, ya se manifestaban en
la autoridad con que organizaba todo, sus dotes de mando»1

El Bachillerato, estudios de idiomas —francés, inglés—, lecturas afanosas,
un viaje a Francia y otro a Inglaterra... Llega, asi, la hora de la Universidad y
Gregorio Martinez Sierra comienza la carrera de Derecho, sin verdadera vocacion
por las Leyes, tanto que ni siquiera concluye el primer curso. Inicia después
Filosofia y Letras, carrera mas en consonancia, sin duda, con sus inclinaciones
y gustos, pero un suspenso, en la asignatura de Historia Critica de Espafia, le
hace desistir, definitivamente, de sus estudios universitarios («Estuve a punto de
ser filésofo por obra y gracia de la Universidad de Madrid; pero me malogré en
la Historia Critica, sin duda por mi horror a las batallas»)2

Y es a sus dieciséis afios cuando Martinez Sierra se inicia verdaderamente
en la vida literaria. EI mismo evocaria, mas tarde, su disposicién animica en
aquel tiempo: «Por entonces yo tosia desaforadamente y veia la vida en gris;
sin duda estaba destinado a morir joven y a vivir triste. Pero la voluntad tenaz
de una mujer desvié suavemente la rueda del destino, y dejé de toser y aprendi
a reir. Yo sofiaba con escribir versos llenos de musica y de mitologia; de buena
fe, veia detras de cada arbol una hamadriada, y bajo cada gota de agua, su
nayade correspondiente»3

Tertulias, amistades literarias... Y la primera publicacion: EI Poema del
Trabajo, con prologo, denominado Atrio, de Jacinto Benavente, en fecha tan
significativa como la de 1898; a la que seguira en seguida Dialogos fantasticos

1 En A. Goldsborough, Imagen humana y literaria de Gregorio Martinez Sierra. Madrid, 1965,

Pagl En A. Gonzalez Blanco, Los Contemporaneos, l.a serie, tomo Il, pdg. 181. Acaso un eco
autobiografico de la experiencia universitaria de Martinez Sierra hay también en un pasaje de su
novela La humilde verdad: «...Porque para amargar la vida bastan y sobran, digo yo, la Me”sica,
la Historia Critica de Espafia y la Literatura» (La humilde verdad. Obras completas. Madrid,

Renacimiento, 1930, pag. 135).
3 Citado por Goldsborough, ob. cit., pag. 16.
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(1899), con extenso prologo ahora de Salvador Rueda. Y colaboraciones en
revistas como Blanco y Negro, Hojas selectas —en la que ha de intervenir de
manera activa e importante—...4

Su aficion al teatro no disminuye, y muestra de ello es la presencia suya,
como actor, aunque fugazmente, en algunas representaciones teatrales. Asi
cuando Valle-Inclan queda manco a resultas de una discusion con Manuel
Bueno, y un grupo de amigos suyos —entre ellos Martinez Sierra— decide
organizar unas representaciones a fin de allegar fondos con destino a la adqui-

sicion de un brazo artificial para el escritor. Fernandez Almagro da puntual
informacion sobre ello:

«Para allegar fondos que le permitiesen adquirir un brazo artificial
lo mas perfecto posible, los amigos de Valle-Inclan pensaron en utilizar
el grupo llamado “Teatro Artistico”, del que formaban parte algunos
de ellos, aficionados o profesionales. El “Teatro Artistico” ya habia
dado algunas representaciones en el teatro de las Delicias, en Cara-
banchel Alto, cuyo empresario era Antonio Vico, hijo. Una vez se
puso en escena Juan José, interpretando los primeros papeles Julia
Sala y Antonio Perrin. Otra, bajo la direccion escénica de Valle-
Inclan, La fierecilla domada, a cargo de una actriz novicia, Concha
Catala, Benavente y Martinez Sierra. Ahora, a beneficio de Valle-
Inclan, su drama en tres actos Cenizas. Esta funcion se celebré en el
teatro Lara el 7 de diciembre de 1899. Se vendieron todas las locali-
dades, pero el publico no se sintid un instante conmovido ni interesado
e incluso frisé en burlona protesta cuando la actriz que personificaba
a Octavia —predestinada a morir de tuberculosis, recién abandonado
el lecho— se presenté en escena pintada con exceso de colorete y
oprimida con un corsé que a duras penas reducia su natural gordura.
La autoridad de Morano, que hacia de don Juan Manuel, en intervencion
muy breve, pero a tiempo todavia de conjurar la tormenta, por coincidir
con el desenlace, evitd que el fracaso fuera total y ruidoso. Benavente
y Martinez Sierra, extremando su aficion, defendieron bien sus perso-
najes: Pedro Pondal y Padre Rojas. Para completar el espectaculo se
estrend la comedia en un acto, de Benavente, Despedida cruel, inter-
pretada por Josefina Blanco, el propio autor y Martinez Sierra»s

4 Vid Ricardo Gullén, Relaciones amistosasy literarias entre Juan Ramon Jiménez y los Martinez
Sierra. Publicaciones de la Universidad de Puerto Rico, 1961, pags. 29-30; vid también José
Montero Padilla, «Gregorio Martinez Sierra en sus primeros libros», en Estudios humanisticos, 4
(1982), pags. 197-201.

5 Melchor Ferndndez Almagro, Vida y literatura de Valle Inclan. Madrid, Editora Nacional,
1943, pégs. 68-69. Vid asimismo José Montero Alonso, Jacinto Benavente. Su vida y su teatro.
Madrid, 1967, pags. 127-28.
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Muy joven aun, cuando tan solo cuenta diecinueve afos, se casa, el 30 de
noviembre de 1900, con Maria de la O Lejarraga, maestra y profesora de
idiomas, que habia publicado poco antes un libro de narraciones: Cuentn*
breves (1899).

Este matrimonio plantea un problema delicado y de muy dificil
solucion: el de la colaboracién entre los esposos y la parte que a cada
uno corresponda en la obra dada a conocer bajo la Unica firma de
Gregorio Martinez Sierra. Son numerosos los testimonios coincidentes
en afirmar la colaboracion. Asi, Julio Cejador, en 1917, sostiene ya
tajantemente: «Debajo del nombre de Martinez Sierra como escritor
se encubren dos escritores que trabajan juntos y tan inseparables que
ni ellos mismos podrian deslindar lo que a cada uno particularmente
pertenece. Y esta observacion no es puramente biografica, sino que,
como las mas de las observaciones biograficas, explica la misma obra
artistica del que llamamos Martinez Sierra y que de hecho son don
Gregorio Martinez Sierra, de Lejarraga, y dofia Maria de la O Lejarraga,
de Martinez Sierra. La obra literaria de Martinez Sierra es de entrambos
esposos» (articulo titulado «Martinez Sierra», en La revista quincenal,
Madrid, nim. 14, 25 de julio de 1917, pags. 484 y ss).

Analogas afirmaciones hallamos en Alberto Insta: «Como en aque-
Ila ocasion yo le objetara a Martinez Sierra:

»—¢No es todo su teatro en colaboracion con su mujer?

»—Si —me respondié—, pero, aparte de gue es una colaboracion
muy intima y de que las obras vienen a ser “como nuestros hijos”, de
comun acuerdo Maria y yo hemos decidido que ella oculte su nombre
por entender que al publico le atraen mas las obras de un solo autor
gue las de dos autores». Memorias; H Madrid, Editorial Tesoro, 1953,
pags. 430-31); y en Ricardo Gullén: «Cuando hablo de las obras de
Gregorio Martinez Sierra me refiero a las firmadas por €l y escritas
por su mujer» (Relaciones..., pag. 10). Con especial énfasis reivindicd
su autoria la propia Maria de la O Lejarraga en su libro Gregorio y yo.
México, Biografias Gandesa, 1953, aparecido cuando ya hacia varios
anos que habia muerto Gregorio Martinez Sierra.

Joaquin de Entrambasaguas, que también se ha enfrentado con el
problema, llega a las siguientes conclusiones: «...al menos una gran
parte de la obra de Martinez Sierra, desde sus comienzos hasta 1917
en que se dedica plenamente a director de escena y se aleja luego de
Espana donde sigue viviendo entonces su mujer [...], ha de atribuirse a
ambos, sin discriminar qué puso uno u otro en esa razén literaria,
Unica en la historia, que se llama Martinez Sierra...» «He de atenerme,
pues, al deseo de los autores, atribuyendo la aparicion de la obra aél,
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cuya vida, sin duda alguna, la rigido en todo momento y el valor
literario, en la critica a ese misterioso creador humano que conocemos
por Gregorio Martinez Sierra, sin mas, a que me referiré en adelante,
sin intentar indtiles deslindes, ni afirmaciones ni negaciones respecto a
la personalidad del autor, indtiles, al fin, para juzgar su obra» {Las
mejores novelas contemporaneas, Tomo Il (1905-1909). Barcelona,
Editorial Planeta, 1958, pag. 563).

El propio Gregorio Martinez Sierra habia declarado, en documento
notarial, «para todos los efectos legales, que todas mis obras estan
escritas en colaboracion con mi mujer, Dofia Maria de la O Lejarraga
y Garcia».

En 1989, Alda Blanco, en su prologo a la obra Una mujer por los

caminos de Espafia, original de Maria de la O Lejarraga, comentara .
certeramente:

«Gregorio y yo (1953) establece, por primera vez, lo que ella
llamara su maternidad literaria al subtitular esta obra “medio siglo
de colaboracion”. También, en la carifiosamente mordaz dedicatoria
a su difunto marido, subraya su participacion en lo que fue para
ella una comun labor. “A la Sombra que acaso habra venido —como
tantas veces cuando tema cuerpo y 0jos con gque mirar— a inclinarse
sobre mi hombro para leer lo que yo iba escribiendo”. Gregorio y
yo NO es un ajuste de cuentas con la Sombra, ni una rectificacion
de las decisiones que tomd de muy joven y que la mantendrian
tantos afos en el anonimato. Entre muchas cosas es, mas bien, una
explicacion de las razones por las cuales no firmd su produccion
literaria». (Alda Blanco, «Introduccién» a Maria Martinez Sierra,
Una mujer por los caminos de Espafia. Madrid, Castalia, 1989, pé-
gina 15). | C

La misma Maria de la O Lejarraga, en su libro varias veces citado
Gregorio y yo, decia, a modo de explicacién de su anénimo trabajo:
«... casada, joven y feliz acometiome ese orgullo de humildad que
domina a toda mujer cuando quiere de veras a un hombre». (Ob. cit.,
pagina 30).

La historia de esta colaboracion es, por tanto y también, asi parece
deducirse, la historia de un enamoramiento.

Y dejemos ya, asi pues, esta cuestion, delicada y dificil, sin preocu-
parnos mas por discriminaciones y personalizaciones muy dificultosas
de concretar y que sélo desde otras perspectivas afectan, en definitiva,
al estudio y enjuiciamiento de una creacion literaria,
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Gregorio Martinez Sierra se entrega plenamente a su vocacion literaria y
fruto de ella, se suceden, sin apenas pausa, las publicaciones: Flores de escarcha
(Poemas en prosa, 1900); novelas, como Almas ausentes (1900), Horas de sol
(1901), Pascua florida (1903), Sol de la tarde (1904), La humilde verdad (1904);
ensayos Yy libros de impresiones liricas, como Hamlet y el cuerpo de Sarah
Bemhardt (1905), La tristeza del «Quijote» (S. a.), Laferia de Neuilly, sensaciones
frivolas de Paris (1906); su tan interesante como representativo Teatro de
ensuefio (1905)6..

Entonces, en 1906, escribe las siguientes palabras autobiograficas:

«He nacido en Madrid, tengo veinticinco afos. Hace ocho que
empecé a escribir. Durante este tiempo, aungue naturalmente he cam-
biado varias veces de modo, el ideal sigue siendo el mismo. Como en
la vida no me ha interesado nunca el acontecimiento, no tengo mas
historia que la que esta en mis libros. Estuve a punto de ser filosofo
por obra y gracia de la Universidad de Madrid; pero me malogré en la
Historia Critica, sin duda por mi horror a las batallas. Mis amigos
intimos son: las palabras, el aire, la luz, el agua, algunos poetas y mi
mujer. Soy absolutamente espiritualista, a pesar de mi amor a la natu-
raleza. Prefiero las praderas al mar, y los arboles a las praderas.
Tengo el orgullo de mis suefios, pero no la vanidad de mis obras.
Todos los dias me admiro de mi propia felicidad. Me parece muy
buena la vida y le tengo miedo a la muerte. El Gnico dinero que me
satisface es el que gano a fuerza de lirismo; puesto que el arte nos pide
la vida, justo es que nos dé para vivir. Hasta ahora, aunque modesta-
mente, va cumpliendo con su obligacion»7.

Al propio tiempo el escritor colabora en diversas revistas e incluso interviene
decisivamente en la aparicién de algunas de ellas: Electro, Vida moderna (1900),
Helios (1903), Renacimiento (1907)8

El mismo afio —1907— en que funda la revista Renacimiento, publica su
popularisima y representativa novela Tu eres la paz, y el libro de versos La
casa de la primavera, y el relato titulado Aventura, y Aldea ilusoria...

Martinez Sierra lleva a cabo, pues, una obra no solo extensa sino diversisima
de géneros: novelas, cuentos, poemas, ensayos de muy diferente caracter, articulos

6 Sobre Teatro de ensuefio vid. José Montero Padilla, «Juan Ramon Jiménez, personaje literario»,
en Actas del IV Congreso de Literatura Espafiola Contemporanea, Universidad de Malaga. Barcelona,

Anthropos, 1991, pags. 357 y ss.
7 En A. Gonzalez Blanco, Los Contemporaneos, l.asene, tomo I, pags lol y ss.

8 Vid. Domingo Paniagua, Revistas culturales contemporaneas. | (1897 1912). De «Germinal»
a «Prometeo». Madrid, Ediciones Punta Europa, 1964, pags. 152-58.
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en revistas y periddicos, impresiones de viajes... Y teatro, género este que
atraera al escritor de manera progresiva y absorbente a partir de 1908, y en el
que triunfard pronto de manera rotunda. Asi, Alberto Insla, en sus curiosas
Memorias, al dar testimonio de los autores que triunfaban en la escena espafnola
entre los afios 1907 y 1913, incluye ya a Gregorio Martinez Sierra. Y éste
prosigue su labor creadora. A veces, en un solo afio, son varios los libros suyos
gue aparecen impresos: El peregrino ilusionado (1908), de cronicas viajeras;
novelas o colecciones de relatos breves como El agua dormida (1909), La selva
muda (1909), El amor catedratico (1910), Todo es unoy lo mismo —continuacion
de la novela anterior— (1910), Pasién lunéatica (1911)...; Granada, guia emocional
(1911), encantadora obra descriptiva y de interpretacion de la ciudad andaluza...
Y, al mismo tiempo, desarrolla su labor escénica, con comedias como las
tituladas Juventud, divino tesoro9 Hechizo de amor, Torre de marfil, Egloga, La
sombra del padre, El ama de la casa, El ideal., estrenadas de 1908 a 1910, y a
las que siguen, en 1911, Cancion de cuna —SuU mas resonante éxito teatral—,
Lirio entre espinas, Primavera en otofio...; El pobrecito Juan, Mama, Madame
Pepita... en 1912; Madrigal, Los pastores... en 1913; La mujer del héroe, La
pasion, Los romanticos... en 1914; Amanecer, El reino de Dios... en 1915; Para
hacerse amar locamente... en 1916.

También por estos afos realiza su teatro lirico, asi La Tirana (1913), con
musica de Lled; y Margot (1914), con musica de Turina; Las golondrinas
(1913), con musica de Usandizaga; ElI amor brujo (1915), con musica de
Falla... Esta labor como libretista de Martinez Sierra sera enjuiciada elogiosa-
mente, mucho después, por Gerardo Diego: y

. %

«En cuanto a la musica, baste asociar al nombre de Martinez
Sierra los de colaboradores como Usandizaga, Falla y Turina para
comprobar el gusto y la eficacia de un libretista, empresario y director
escenico. Sea cual fuere el mérito literario o teatral de la letra de Las
golondrinas 0 del asunto de la gitaneria para Pastora Imperio, titulada
El amor brujo, lo cierto es que el nombre de Gregorio Martinez Sierra
figura en esas obras, universalmente famosas, junto al de los musicos
gue en la sugestion literaria hallaron cauce para su inspiracion»X

Esta actividad creadora va unida a otra, de distinto caracter pero relacionada
también con el mundo de las letras, y muy fecunda asimismo, al frente de la
editorial Renacimientj primero, y de la Biblioteca Estrella después, donde

9 Vid. sobre Juventud, divino tesoro, José Montero Padilla, «<De Leandro Fernandez de Moratin
a Gregorio Martinez Sierra: un tema y dos comedias», en Historiay estructura de la obra literaria.
Madrid, C.S.I.C., 1971, péags. 243-51.

10 Gerardo Diego, «Martinez Sierra y la musica», ABC, 3 de octubre de 1947.
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aparecieron primorosamente impresos algunos de los titulos mas significativa
de aquel tiempo literario.

La atraccion del teatro se hace mas absorbente cada vez para Martinez
Sierra, y su acercamiento al mundo escénico no se produce tan sélo como
autor sino que cristaliza en la empresa de arte dramatico que, durante ocho
anos y en el teatro Eslava, de Madrid, llevo a cabo. Martinez Sierra es ahora
empresario, director, aglutinador de toda una serie de esfuerzos y dedicaciones
que unificados, regentados por él, dan ocasion a un «teatro de arte» de valory
relieve auténticamente universales. La significacion de esta campafa escenica
es muy honda en la historia del teatro espafiol de nuestro siglo. No han de
extrafar, pues, las alabanzas suscitadas por esta empresa de Martinez Sierra,
por esta actividad suya como director teatral. Como la del profesor Entramba-
saguas: «...Casi sin medios materiales, con un escenario minusculo, una maqui-
naria de tramoya elemental; todo a fuerza de talento y de buen gusto, sera
eternamente un triunfo en la historia del teatro espafol, y la mejor labor de
Martinez Sierra en este sentido» O la del escritor Tomas Borras: «La pagina
de Eslava es la méas honrosa y ejemplar de don Gregorio. [...] Jamas se hizo ni
se ha hecho luego, nada superior a lo que don Gregorio logré con una compafia
de actores y otra de artistas plasticos que creian en €l» 2 También un director
escénico como Juan Guerrero Zamora ha reiterado el elogio de esta actividad
de Martinez Sierra, afirmando que fue «tan firmemente renovadora en el
orden escenografico como generosa en lo que atafie al repertorio»13

De 1917 a 1925 se extiende la campaia en Eslava. En ella alcanza impar
relieve la actriz Catalina Barcena. Tomas Borras afirmara sobre ésta: «Catalina
fue la mitad del “Teatro de arte” de Eslava, la mitad de la inspiracion cel
dramaturgo —de Martinez Sierra—, la cuidadora del hombre delicado —de
Gregorio—» X4 El éxito, extraordinario, se prolonga mas alla de las fronteras
espafolas, y Martinez Sierra, con su companiia teatral, viaja a diversos paises
de Europa —Francia, Bélgica, Suiza, Alemania, Inglaterra..—, y de América
después: Argentina, Uruguay, Chile, Perd, Venezuela, Cuba, Costa Rica, Brasll,
Estados Unidos... Siete afios dura esta peregrinacion artistica, y, con ella, el
triunfo de los dias de Eslava se hace cosmopolita, internacional.

Y, después, una vez terminada la larga gira artistica, Hollywood. Aqui, un
arte joven aun, el Cinematografo, ofrece al escritor sus nuevas y peculiares
posibilidades de expresion. Otros hombres de letras espafioles que coinciden en

1 Joaquin de Entrambasaguas, ob. cit., padg. 554.
12 Tomas Borrds, En Madrid, patria de todos. Madrid, Editorial Cultura Clasica y Moderna,

1964, pag. 190. o 3 ) - - I
13 Juan Guerrero Zamora, Historia del teatro espafiol contemporaneo. Barcelona, Juan riors,

14 Tomas Borrés, ob. cit., pag. 194. Vid, asimismo, Carlos Reyero Hermosilla, Gregorio Martinez
Sierra'y su Teatro de Arte. Madrid, Fundaciéon Juan March, 1980.
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la entonces llamada Meca del Séptimo Arte, son Enrique Jardiel Poncela,
Edgar Neville, Tono, Jose Lopez Rubio...

Martinez Sierra adapta ahora a la forma de guidén cinematografico los
argumentos de varias de sus comedias estrenadas anteriormente, y una vez
mas encuentra la intérprete ideal de sus personajes femeninos en Catalina
Barcena, en este caso en la realizacion cinematografica de sus obras.

En 1935 —varios afos ya fuera de Espafia— la nostalgia de la tierra
propia y la fatiga engendrada por un quehacer sin pausa determinan a Martinez
Cifrra a regresar a Espafia, junto con Catalina Barcena. En este deseo de
retomo también alientan ilusiones y proyectos nuevos. Y hay uno muy concreto,
la direccion por Martinez Sierra de la adaptacion cinematografica de una de
sus obras mas famosas, Cancion de cuna. Ello se aplaza por el comienzo de la
guerra civil espafiola. Martinez Sierra se aleja nuevamente de Espafia, rumbo a
la Argentina, donde alternara su trabajo como director teatral y en el cinema-
tografo, con los proyectos de nuevas creaciones escénicas: Los hombres las
prefieren viudas, Sortilegio...

Asi llega 1947. Martinez Sierra se siente muy fatigado, fisica y animicamente,
y la afioranza del suelo patrio se le hace irreprimible, acaso con melancolico
presentimiento de que pronto ha de reposar de manera definitiva en él. El
escritor regresa a Espafa, pero ya solo para morir en ella. El viaje, en avion, lo
hace con Catalina Barcena, la compariera de tantas horas. Un puntual, minucioso
relato de su llegada a Madrid, el 16 de septiembre, aparece en el extenso
reportaje publicado ese mismo dia en las paginas del diario Madrid:

«Esta mafana, a las nueve en punto, llegd a Barajas el avion en
gue desde Buenos Aires venian a Espafia Catalina y Gregorio Martinez
Sierra, nombres proceres en la escena nacional. En el aeropuerto espe-
raban a los ilustres viajeros la hija, Catalina Martinez Sierra; la hermana
del escritor, dofna Josefina; el Cgnsejero-delegado de la Sociedad de
Autores, don Angel Torres del Alamo, y el Secretario General de la
Entidad, don Franciscb Lizarraga; el actor Salvador Soler Mari y algunos
otros amigos de Catalina y Gregorio Martinez Sierra.

Ya en tierra el avion y abierta la portezuela, aparecio en ésta
Catalina Barcena con una profundisima emocion de alegria en los
ojos. Descendi6 y abrazé a su hija. Después a Angel Torres del Alamo.
La mirada de la actriz iba gozosamente hacia cuanto estaba a su
alrededor. Todo le merecia un comentario de ilusion y de jubilo: las
instalaciones del aeropuerto, el jardin, el cielo, el aire diafano...

Mientras la actriz era saludada por los amigos, la hija subié al
avion, donde Gregorio Martinez Sierra estaba aun, para que —conva-
leciente todavia— le fuese menos intensa la emocion de pisar de
nuevo tierra espanola, tras una ausencia de once anos. El actor y la
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hija se abrazaron largamente, y poco después descendian ambos del
avion. Gregorio Martinez Sierra iba del brazo de la muchacha y estaba
intensamente palido, vio en seqguida a Angel Torres del Alamo, y le
saludo con dos palabras que hace afios, en el viejo tiempo —glorioso
para la vida teatral— de las temporadas de Eslava, se decian a diario
ambos amigos: «;Qué pasa?» Un «;qué pasa?» que Martinez Sierra
decia ahora, como entonces, con un acento muy madrilefio, mitad
grave y mitad zumbon.

La actriz y el escritor, alegres, inquietos, nerviosos no acertaban a
dominar su gozo por encontrarse en Espafia. «Es la tierra mejor del
mundo», decian él y ella. Una gran emocién les dominaba. Mientras
Catalina Barcena se dirigia a las oficinas del aeropuerto para formalizar
los tramites de la llegada, Gregorio Martinez Sierra fue al restaurante
del aeropuerto con los amigos que habian acudido a esperarle.

Desayuno alli, y leyd los diarios madrilefios de la llegada [sic
—¢mafana?], y pocos minutos después su palidez de antes habia
desaparecido y el escritor era un hombre distinto, magnifico de colory
de espiritu, que no cesaba de expresar su alegria por verse en Espafia
y que preguntaba incansablemente por todas las cosas nuestras.

—Este cielo es Unico... —decia—. Me parece mentira... Ya estamos
en Madrid, con este sol, con este aire...

Junto a él de nuevo Catalina Béarcena, no cesaban ambos de comu-
nicarse reciprocamente su entusiasmo. Los amigos les preguntaban
impresiones, recuerdos, proyectos. Pero la actriz y el escritor, absortos
por la emocidon de verse en tierra espafiola, volvian en seguida a
expresar su jubilo, y eran ellos, a la inversa, quienes preguntaban
avidamente cosas de Espafa.

—Si. Venimos a trabajar... tenemos la ilusion de trabajar... ;Te das
cuenta, Catalina? jEstamos en Madrid!... Decidme: ;Como esta el
teatro? ¢Y el publico? ¢Cuales son sus gustos ahora?... Y este sol, este
sol... Podéis asegurarlo: todos, todos los autores que viven alli estan
deseando volver... Sienten el tiron de Espafia con mas fuerza cada dia.
¢Has visto aquellas rosas, Catalina?... Madrid, Madrid...

Después, Catalina Barcena, con los sefiores Torres del Alamo y Lizéa-
rraga en un coche, y Gregorio Martinez Sierra, con su hija y su hermana,
en otro, se dirigieron a la ciudad. Durante el trayecto no cesaron de ma-
nifestar su alegria ante los mil pequefios detalles del camino: la animacion
de las gentes, los balcones con flores, los pregones de la calle.

A las once de la mafana llegaron a la casa de la hermana del
escritor, en la calle de Lista. Gregorio Martinez Sierra, fatigado por el
largo viaje, emprendido aun en la convalecencia, se retir0 a descansar.
Siente la impaciencia de hablar con los amigos, de recorrer Madrid,
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pero le es aconsejable antes de ello un cierto reposo. “He sentido —ha
dicho— que mi salud no me haya permitido gozar de este viaje mara-
villoso hacia Espafia, como hubiera querido. Media minuto a minuto
la emocién de acercarme...”

Ya en la casa, mientras descansaba el insigne comediografo, Cata-
lina Barcena, ante un redactor de Madrid, ha hablado rapida y nervio-
samente del viaje y de la llegada a Espafia. Su &nimo, su optimismo y
su fe son magnificos.

—Dios completara el milagro que ya ha hecho con la salud de
Gregorio... Nos sentimos felices, completamente felices al vernos de
nuevo aqui. La felicidad empezé en cuanto subimos al avion en Buenos
Aires. Y eso que la emocion de estos dias ha sido fortisima. jCuantos
espafioles estdn deseando verse aqui de nuevo! Alli, en el aeropuerto
argentino, nos despidieron los amigos. Hombres fuertes, hechos a la
lucha de la vida, casi tenian lagrimas en los ojos al saber que veniamos
a Espafia. Al subir al avion —espafiol, claro— nos parecia que estaba-
mos pisando ya tierra de Espafia. Los pilotos, los empleados jcon qué
gentileza, con qué afectuosidad sencilla y honda, a la espafiola, se
desvivian por atendernos! Y ya desde entonces todo ha sido como un
deslumbramiento. Hasta la alegria de esas casas humildes a la entrada
de Madrid... No sé lo que me pasa: rio y lloro al mismo tiempo y
siento, como Gregorio, una felicidad que apenas puedo decir al verme
en Espafia otra vez.. Y ahora, en cuanto él se reponga, a vivir, a
trabajar, a la vida de siempre, y con la inmensa alegria de que estamos
en Espafia, que es, amigo mio, una tierra unica...»b

A trabajar, a vivir... estos deseos no se harian ya realidad. Martinez Sierra
habia venido a morir en Espafia. El fallecimiento se produjo pocos dias después,
el 1de octubre, en su casa de la calle de Lista, nimero 43, a la una y media de
la tarde, después de recibir los auxilios espirituales, que le administr6 un
sacerdote de la cercana parroquia del Pilar. El entierro se verificd a las cinco
de la tarde del dia siguiente y el féretro con los restos del escritor fue llevado
al madrilefio cementerio de San Isidro, donde hoy yacen.

¢Como era el escritor en su traza fisica, en su aspecto externo? Uno de sus
mas fervorosos amigos, Tomas Borras, lo ha descrito de modo admirable en
dos distintos retratos. En el primero —Ilo titula EI raton—, dice:

«Es un ratoncito menudo, nervioso. En la cabeza clarea el pelo y
deja descubierta una cupula de frontal mas abombada de lo que co-

15 Reportaje publicado en el diario Madrid del 16 de septiembre de 1947. Se debe a José
Montero Alonso, aunque la firma no aparezca.
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rresponde a la longura del rostro (Pensamiento). Cuando sonrie ensefia
dientes fuertes, completos (Energia). Al hacer un cigarrillo saca la
petaca con parsimonia, extrae el papel, afiade tabaco, le cuida, distribuye
con igualdad y le engoma y enciende con precaucion (Meticuloso,
amigo del orden y de lo bien hecho). Los trajes que usa son impecables5
las camisas selectas (Elegancia, gusto). Nunca grita, persuade siempre;
si no puede rebasar un obstaculo se vuelve tranquilamente y da un
larguisimo rodeo (pedia Gracian, para los hombres artistas, “Un punto
de negociante”)» 16

Y en el segundo —denominado, simplemente, Gregorio—;

«Era pequefio, menudo. Su delgadez, delicada y suave; pues el que
no pesa ni desahoga musculos en los movimientos, el que parece
siempre cansado, como Gregorio, acciona tacito, temeroso de herir los
objetos, tiene andar en pausa que indica cautela, voz suasoria de
despertar al ser querido sin sobresaltarle. No. Nunca vimos iracundo a
Gregorio, jamas rebotaron alrededor de su aura de dulzura vocifera-
ciones ni acento fuera de si. Todo €l era medida y afabilidad.

Aquel cuerpecito, en su faccion mas noble se endurecia de volumen
y de dibujo; asi, algunos maestros bosquejan la traza de la figura total
con indicaciones, y se detienen y esmeran en perfeccionar lo mas
expresivo: el rostro, la cabeza. En Gregorio, la frente era de molde de
boveda, curvada y anchurosa, desnuda, baflada de luz; sus ojos, tan
vivarachos que siempre pesquisaban en movimiento, negros, intensisi-
mos, abiertos de par en par, grandes. El resto del modelado disminuia
hacia el menton, puntiagudo, achicado; en la boca, sonrisa entre sar-
castica y melancolica.

Por eso no daba impresion de timidez, sino de soportar ese drama
de algunos hombres que es la no correspondencia de la endeblez del
cuerpo con la dimension del alma, Gregorio (se sabia, al contemplarle),
qgue cargaba un voltaje de vida superior al expresado por su apariencia.
Y si impresionaba por su debilidad, admiraba el haberla superado con
voluntad cotidianamente heroica» I/

En cuanto a sus aficiones y gustos cotidianos, también se halla abundante
informacion:

«Respecto a sus costumbres, era de una sencillez extremada. Comia
v bebia poco, pero le gustaba la calidad. Igualmente le sucedia en e

16 Tomas Borréas, ob. cit., pag. 187.
17 Ibidem, pag. 188.

- 654



vestir: sus trajes eran serios, pero caros y de buen gusto. Su diversion
favorita era la de coleccionar joyas antiguas, por las que sentia verda-
dera fascinacion. Poseia una coleccion de marfil chino de gran valor.
Otra de sus grandes aficiones era la masica, que le gustaba escuchar
por las mafanas en la cama, mientras leia algun libro. Esto le satisfacia
ampliamente durante el verano, descansando en su casa de Marruecos,
donde tenia una importante coleccion de discos»18

El elogio de las cualidades humanas, del hombre —indole, caracter, mane-
ras..— Se reitera una y otra vez por parte de quienes le conocieron y trataron.
Véase seguidamente dos testimonios al respecto. ElI primero de Alberto Insia,
quien en sus Memorias afirma de Martinez Sierra:

«Mis relaciones con él —con el escritor, con el editor, con el
director y empresario teatral— fueron siempre cordiales. Era un gran

artista y un alma generosa. No poco y bueno me queda por decir de
él»1

Especial interés alcanza el segundo testimonio, ya que se debe a persona de
dificil y exigente cardcter como Juan Ramon Jiménez, a quien corresponden

las palabras siguientes, pertenecientes a unas proyectadas anotaciones biogra-
ficas:

«Generoso siempre, amigo modelo,
buena persona.
A pesar de mi alejamiento,
siempre respondié a todo.
[Agradecimiento»)
|
Para cerrar este breve itinerario y serie de anotaciones —apuntes para una
futura biografia— sobre la personalidad humana vy literaria de Martinez Sierra,
sera de interés reproducir unas palabras suyas, autobiograficas, que equivalen
a todo un proyecto de vida y definen un caracter:

«Vivir con seriedad, sofiar con toda exaltacién, trabajar con todo
encarnizamiento, y darle gracias a la buena suerte por el puiiado de
rosas que de cuando en cuando me deja caer sobre las cuartillas»2L

18 A. Goldsborough, Imagen humana y literaria..., pag. 35.

19 Alberto Insta, Memorias..., pag. 309.

2 Citado por Ricardo Gullon, Relaciones amistosas y literarias..., pag. 39.
2l Citado por Entrambasaguas, ob. cit., pag. 560.
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