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ALGUNOS DATOS PARA LA BIOGRAFÍA DE GREGORIO
MARTÍNEZ SIERRA

Por José Montero Padilla

Gregorio Martínez Sierra nace en Madrid, en el número 7 de la calle Amor 
de Dios, el 6 de marzo de 1881, hijo primogénito de don Eduardo Martínez y 
de doña Emilia Sierra, quienes tendrían seis hijos más y dos hijas.

El padre poseía un establecimiento de instalaciones eléctricas, en la céntrica 
calle Mayor madrileña, que le proporcionaba los ingresos suficientes para vivir 
desahogadamente como familia perteneciente a la considerada clase media.

La m adre le enseñará a leer y a escribir? y, muy pronto, a los cinco años de 
edad, acude a un colegio, el del Santo Angel, de frailes franciscanos, que 
dirigía el P. Diego Suárez, erudito y hombre de letras. En la revista del colegio, 
denominada el Gnomo, dará a conocer sus primeros balbuceos literarios el 
futuro escritor.

Al llegar los veranos, la familia se traslada a descansar a la Granja de San 
Ildefonso, en la provincia de Segovia. Y en una de esas ocasiones, cuando el 
niño cuenta tan sólo diez años, acontece un episodio que, si meramente anec­
dótico, alcanza cierto valor premonitorio. El futuro comediógrafo encuentra ya 
su juego predilecto en el teatro. El testimonio —sugestivamente curioso— lo 
da una herm ana del escritor: .

/
«Veraneábam os en La Granja, y un día Gregorio nos llamó a 

todos los chicos. Había construido, a las espaldas de nuestro hotelito, 
con unas ram as de árbol y unas telas viejas que mi madre utilizaba 
para enfundar los baúles en los viajes, un escenario tosco que repre­
sentaba, según él, una isla desierta. Era la isla adonde llegaba Robinsón 
después de naufragar en el mar. La obra la había sacado del relato de 
Defoe, y había escrito los diálogos de cada personaje —esto lo recuerdo 
muy bien— en los papeles de los azucarillos. A mí me dio el papel de 
una negra que se le aparecía en la isla y le conducía hasta el tesoro. 
Tuve que pintarme toda la cara con un carbón ahumado. No lo recuerdo 
todo; pero sí sé que el personaje malo le tocó a un chico muy simpático,
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al que mi hermano no estimaba mucho porque nosotras, mi hermana y 
yo, lo elogiábamos siempre demasiado. Y que la novia de Robinsón 
era una chica feúcha y desgarbada por la que mi hermano sentía una 
simpatía especialísima. La obra se titulaba La isla de Robinsón, y aun 
cuando todos los diálogos fueron inventados por mi hermano, éste no 
se atrevió a firmarla por un sentimiento de pudor. La representación 
no fue afortunada. Asistió poca gente y fallaron muchos de los efectos. 
El más brillante, el de una fuente que brotaba de improviso al conjuro 
mágico de un hechicero, se estropeó porque la cañería que pusimos 
estaba agujereada y el agua se escapaba antes de llegar a la escena. 
En esta representación, Gregorio fue autor, actor y director. Y aun 
cuando todo no fuese más que una chiquillada, ya se manifestaban en 
la autoridad con que organizaba todo, sus dotes de mando»1.

El Bachillerato, estudios de idiomas —francés, inglés—, lecturas afanosas, 
un viaje a Francia y otro a Inglaterra... Llega, así, la hora de la Universidad y 
Gregorio Martínez Sierra comienza la carrera de Derecho, sin verdadera vocación 
por las Leyes, tanto que ni siquiera concluye el primer curso. Inicia después 
Filosofía y Letras, carrera más en consonancia, sin duda, con sus inclinaciones 
y gustos, pero un suspenso, en la asignatura de Historia Crítica de España, le 
hace desistir, definitivamente, de sus estudios universitarios («Estuve a punto de 
ser filósofo por obra y gracia de la Universidad de Madrid; pero me malogré en 
la Historia Crítica, sin duda por mi horror a las batallas»)2.

Y es a sus dieciséis años cuando Martínez Sierra se inicia verdaderamente 
en la vida literaria. Él mismo evocaría, más tarde, su disposición anímica en 
aquel tiempo: «Por entonces yo tosía desaforadamente y veía la vida en gris; 
sin duda estaba destinado a morir joven y a vivir triste. Pero la voluntad tenaz 
de una mujer desvió suavemente la rueda del destino, y dejé de toser y aprendí 
a reír. Yo soñaba con escribir versos llenos de música y de mitología; de buena 
fe, veía detrás de cada árbol una hamadriada, y bajo cada gota de agua, su 
náyade correspondiente»3.

Tertulias, amistades literarias... Y la primera publicación: El Poema del 
Trabajo, con prólogo, denominado Atrio, de Jacinto Benavente, en fecha tan 
significativa como la de 1898; a la que seguirá en seguida Diálogos fantásticos

1 En A. Goldsborough, Imagen humana y  literaria de Gregorio Martínez Sierra. Madrid, 1965,

Pagl En A. González Blanco, Los Contemporáneos, 1.a serie, tomo II, pág. 181. A c a s o  un eco 
autobiográfico de la experiencia universitaria de M artínez Sierra hay también en un pasaje de su 
novela La humilde verdad: «...Porque para am argar la vida bastan y sobran, digo yo, la Me^ s ic a ,  
la Historia Crítica de España y la Literatura» (La humilde verdad. Obras completas. Madrid,
Renacim iento, 1930, pág. 135).

3 C itado por Goldsborough, ob. cit., pág. 16.
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(1899), con extenso prólogo ahora de Salvador Rueda. Y colaboraciones en 
revistas como Blanco y  Negro, Hojas selectas —en la que ha de intervenir de 
manera activa e importante—...4

Su afición al teatro no disminuye, y muestra de ello es la presencia suya, 
como actor, aunque fugazmente, en algunas representaciones teatrales. Así 
cuando Valle-Inclán queda manco a resultas de una discusión con Manuel 
Bueno, y un grupo de amigos suyos —entre ellos Martínez Sierra— decide 
organizar unas representaciones a fin de allegar fondos con destino a la adqui­
sición de un brazo artificial para el escritor. Fernández Almagro da puntual 
información sobre ello:

«Para allegar fondos que le permitiesen adquirir un brazo artificial 
lo más perfecto posible, los amigos de Valle-Inclán pensaron en utilizar 
el grupo llamado “Teatro Artístico”, del que formaban parte algunos 
de ellos, aficionados o profesionales. El “Teatro Artístico” ya había 
dado algunas representaciones en el teatro de las Delicias, en Cara- 
banchel Alto, cuyo empresario era Antonio Vico, hijo. Una vez se 
puso en escena Juan José, interpretando los primeros papeles Julia 
Sala y Antonio Perrín. Otra, bajo la dirección escénica de Valle- 
Inclán, La fierecilla domada, a cargo de una actriz novicia, Concha 
Catalá, Benavente y Martínez Sierra. Ahora, a beneficio de Valle- 
Inclán, su drama en tres actos Cenizas. Esta función se celebró en el 
teatro Lara el 7 de diciembre de 1899. Se vendieron todas las locali­
dades, pero el público no se sintió un instante conmovido ni interesado 
e incluso frisó en burlona protesta cuando la actriz que personificaba 
a Octavia —predestinada a morir de tuberculosis, recién abandonado 
el lecho— se presentó en escena pintada con exceso de colorete y 
oprimida con un corsé que a duras penas reducía su natural gordura. 
La autoridad de Moráno, que hacía de don Juan Manuel, en intervención 
muy breve, pero a tiempo todavía de conjurar la tormenta, por coincidir 
con el desenlace, evitó que el fracaso fuera total y ruidoso. Benavente 
y Martínez Sierra, extremando su afición, defendieron bien sus perso­
najes: Pedro Pondal y Padre Rojas. Para completar el espectáculo se 
estrenó la comedia en un acto, de Benavente, Despedida cruel, inter­
pretada por Josefina Blanco, el propio autor y Martínez Sierra»5.

4 Vid Ricardo Gullón, Relaciones amistosas y literarias entre Juan Ramón Jiménez y los Martínez 
Sierra. Publicaciones de la Universidad de Puerto Rico, 1961, págs. 29-30; vid también José 
Montero Padilla, «Gregorio Martínez Sierra en sus primeros libros», en Estudios humanísticos, 4 
(1982), págs. 197-201.

5 Melchor Fernández Almagro, Vida y literatura de Valle Inclán. Madrid, Editora Nacional, 
1943, págs. 68-69. Vid asimismo José Montero Alonso, Jacinto Benavente. Su vida y su teatro. 
Madrid, 1967, págs. 127-28.
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Muy joven aún, cuando tan sólo cuenta diecinueve años, se casa, el 30 de 
noviembre de 1900, con María de la O Lejárraga, maestra y profesora de 
idiomas, que había publicado poco antes un libro de narraciones: Cuentn* 
breves (1899).

Este matrimonio plantea un problema delicado y de muy difícil 
solución: el de la colaboración entre los esposos y la parte que a cada 
uno corresponda en la obra dada a conocer bajo la única firma de 
Gregorio Martínez Sierra. Son numerosos los testimonios coincidentes 
en afirmar la colaboración. Así, Julio Cejador, en 1917, sostiene ya 
tajantemente: «Debajo del nombre de Martínez Sierra como escritor 
se encubren dos escritores que trabajan juntos y tan inseparables que 
ni ellos mismos podrían deslindar lo que a cada uno particularmente 
pertenece. Y esta observación no es puramente biográfica, sino que, 
como las más de las observaciones biográficas, explica la misma obra 
artística del que llamamos Martínez Sierra y que de hecho son don 
Gregorio Martínez Sierra, de Lejárraga, y doña María de la O Lejárraga, 
de Martínez Sierra. La obra literaria de Martínez Sierra es de entrambos 
esposos» (artículo titulado «Martínez Sierra», en La revista quincenal, 
Madrid, núm. 14, 25 de julio de 1917, págs. 484 y ss).

Análogas afirmaciones hallamos en Alberto Insúa: «Como en aque­
lla ocasión yo le objetara a Martínez Sierra:

»—¿No es todo su teatro en colaboración con su mujer?
»—Sí —me respondió—, pero, aparte de que es una colaboración 

muy íntima y de que las obras vienen a ser “como nuestros hijos”, de 
común acuerdo María y yo hemos decidido que ella oculte su nombre 
por entender que al público le atraen más las obras de un solo autor 
que las de dos autores». CMemorias; H Madrid, Editorial Tesoro, 1953, 
págs. 430-31); y en Ricardo Gullón: «Cuando hablo de las obras de 
Gregorio Martínez Sierra me refiero a las firmadas por él y escritas 
por su mujer» (Relaciones..., pág. 10). Con especial énfasis reivindicó 
su autoría la propia María de la O Lejárraga en su libro Gregorio y yo. 
México, Biografías Gandesa, 1953, aparecido cuando ya hacía varios 
años que había muerto Gregorio Martínez Sierra.

Joaquín de Entrambasaguas, que también se ha enfrentado con el 
problema, llega a las siguientes conclusiones: «...al menos una gran 
parte de la obra de Martínez Sierra, desde sus comienzos hasta 1917 
en que se dedica plenamente a director de escena y se aleja luego de 
España donde sigue viviendo entonces su mujer [...], ha de atribuirse a 
ambos, sin discriminar qué puso uno u otro en esa razón literaria, 
única en la historia, que se llama Martínez Sierra...» «He de atenerme, 
pues, al deseo de los autores, atribuyendo la aparición de la obra a el,
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cuya vida, sin duda alguna, la rigió en todo momento y el valor 
literario, en la crítica a ese misterioso creador humano que conocemos 
por Gregorio Martínez Sierra, sin más, a que me referiré en adelante, 
sin intentar inútiles deslindes, ni afirmaciones ni negaciones respecto a 
la personalidad del autor, inútiles, al fin, para juzgar su obra» {Las 
mejores novelas contemporáneas, Tomo III (1905-1909). Barcelona, 
Editorial Planeta, 1958, pág. 563).

El propio Gregorio Martínez Sierra había declarado, en documento 
notarial, «para todos los efectos legales, que todas mis obras están 
escritas en colaboración con mi mujer, Doña María de la O Lejárraga 
y García».

En 1989, Alda Blanco, en su prólogo a la obra Una mujer por los 
caminos de España, original de María de la O Lejárraga, comentará . 
certeramente:

•

«Gregorio y yo (1953) establece, por primera vez, lo que ella 
llamará su maternidad literaria al subtitular esta obra “medio siglo 
de colaboración”. También, en la cariñosamente mordaz dedicatoria 
a su difunto marido, subraya su participación en lo que fue para 
ella una común labor. “A la Sombra que acaso habrá venido —como 
tantas veces cuando tema cuerpo y ojos con que mirar— a inclinarse 
sobre mi hombro para leer lo que yo iba escribiendo”. Gregorio y  
yo  no es un ajuste de cuentas con la Sombra, ni una rectificación 
de las decisiones que tomó de muy joven y que la mantendrían 
tantos años en el anonimato. Entre muchas cosas es, más bien, una 
explicación de las razones por las cuales no firmó su producción 
literaria». (Alda Blanco, «Introducción» a María Martínez Sierra, 
Una mujer por los caminos de España. Madrid, Castalia, 1989, pá­
gina 15). I c

La misma María de la O Lejárraga, en su libro varias veces citado 
Gregorio y  yo, decía, a modo de explicación de su anónimo trabajo: 
«... casada, joven y feliz acometióme ese orgullo de humildad que 
domina a toda mujer cuando quiere de veras a un hombre». (Ob. cit., 
página 30).

La historia de esta colaboración es, por tanto y también, así parece 
deducirse, la historia de un enamoramiento.

Y dejemos ya, así pues, esta cuestión, delicada y difícil, sin preocu­
parnos más por discriminaciones y personalizaciones muy dificultosas 
de concretar y que sólo desde otras perspectivas afectan, en definitiva, 
al estudio y enjuiciamiento de una creación literaria.
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Gregorio Martínez Sierra se entrega plenamente a su vocación literaria y 
fruto de ella, se suceden, sin apenas pausa, las publicaciones: Flores de escarcha 
(Poemas en prosa, 1900); novelas, como Almas ausentes (1900), Horas de sol 
(1901), Pascua florida  (1903), Sol de la tarde (1904), La humilde verdad (1904); 
ensayos y libros de impresiones líricas, como Hamlet y  el cuerpo de Sarah 
B em hardt (1905), La tristeza del « Quijote» (s. a.), La feria de Neuilly, sensaciones 
frivolas de París (1906); su tan interesante como representativo Teatro de 
ensueño (1905)6...

Entonces, en 1906, escribe las siguientes palabras autobiográficas:

«He nacido en Madrid, tengo veinticinco años. Hace ocho que 
empecé a escribir. Durante este tiempo, aunque naturalmente he cam­
biado varias veces de modo, el ideal sigue siendo el mismo. Como en 
la vida no me ha interesado nunca el acontecimiento, no tengo más 
historia que la que está en mis libros. Estuve a punto de ser filósofo 
por obra y gracia de la Universidad de Madrid; pero me malogré en la 
Historia Crítica, sin duda por mi horror a las batallas. Mis amigos 
íntimos son: las palabras, el aire, la luz, el agua, algunos poetas y mi 
mujer. Soy absolutamente espiritualista, a pesar de mi amor a la natu­
raleza. Prefiero las praderas al mar, y los árboles a las praderas. 
Tengo el orgullo de mis sueños, pero no la vanidad de mis obras. 
Todos los días me admiro de mi propia felicidad. Me parece muy 
buena la vida y le tengo miedo a la muerte. El único dinero que me 
satisface es el que gano a fuerza de lirismo; puesto que el arte nos pide 
la vida, justo es que nos dé para vivir. Hasta ahora, aunque modesta­
mente, va cumpliendo con su obligación»7.

Al propio tiempo el escritor colabora en diversas revistas e incluso interviene 
decisivamente en la aparición de algunas de ellas: Electro, Vida moderna (1900),
Helios (1903), Renacimiento (1907)8.

El mismo año —1907— en que funda la revista Renacimiento, publica su 
popularísima y representativa novela Tú eres la paz, y el libro de versos La 
casa de la primavera, y el relato titulado Aventura, y Aldea ilusoria...

Martínez Sierra lleva a cabo, pues, una obra no sólo extensa sino diversísima 
de géneros: novelas, cuentos, poemas, ensayos de muy diferente carácter, artículos

6 Sobre Teatro de ensueño vid. José Montero Padilla, «Juan Ramón Jiménez, personaje literario», 
en Actas del IV  Congreso de Literatura Española Contemporánea, Universidad de Málaga. Barcelona,
Anthropos, 1991, págs. 357 y ss. ,

7 En A. González Blanco, Los Contemporáneos, 1.a sene, tomo II, pags. l o l y ss.
8 Vid. Dom ingo Paniagua, Revistas culturales contemporáneas. I  (1897-1912). De «Germinal» 

a «Prometeo». Madrid, Ediciones Punta Europa, 1964, págs. 152-58.
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en revistas y periódicos, impresiones de viajes... Y teatro, género este que 
atraerá al escritor de manera progresiva y absorbente a partir de 1908, y en el 
que triunfará pronto de manera rotunda. Así, Alberto Insúa, en sus curiosas 
Memorias, al dar testimonio de los autores que triunfaban en la escena española 
entre los años 1907 y 1913, incluye ya a Gregorio Martínez Sierra. Y éste 
prosigue su labor creadora. A veces, en un solo año, son varios los libros suyos 
que aparecen impresos: El peregrino ilusionado (1908), de crónicas viajeras; 
novelas o colecciones de relatos breves como El agua dormida (1909), La selva 
muda (1909), El amor catedrático (1910), Todo es uno y  lo mismo —continuación 
de la novela anterior— (1910), Pasión lunática (1911)...; Granada, guía emocional 
(1911), encantadora obra descriptiva y de interpretación de la ciudad andaluza... 
Y, al mismo tiempo, desarrolla su labor escénica, con comedias como las 
tituladas Juventud, divino tesoro9; Hechizo de amor, Torre de marfil, Égloga, La 
sombra del padre, El ama de la casa, El ideal., estrenadas de 1908 a 1910, y a 
las que siguen, en 1911, Canción de cuna —su más resonante éxito teatral—, 
Lirio entre espinas, Primavera en otoño...; El pobrecito Juan, Mamá, Madame 
Pepita... en 1912; Madrigal, Los pastores... en 1913; La mujer del héroe, La 
pasión, Los románticos... en 1914; Amanecer, El reino de Dios... en 1915; Para 
hacerse amar locamente... en 1916.

También por estos años realiza su teatro lírico, así La Tirana (1913), con 
música de Lleó; y Margot (1914), con música de Turina; Las golondrinas 
(1913), con música de Usandizaga; El amor brujo (1915), con música de 
Falla... Esta labor como libretista de Martínez Sierra será enjuiciada elogiosa­
mente, mucho después, por Gerardo Diego:

• %

«En cuanto a la música, baste asociar al nombre de Martínez 
Sierra los de colaboradores como Usandizaga, Falla y Turina para 
comprobar el gusto y la eficacia de un libretista, empresario y director 
escénico. Sea cual fuere el mérito literario o teatral de la letra de Las 
golondrinas o del asunto de la gitanería para Pastora Imperio, titulada 
El am or brujo, lo cierto es que el nombre de Gregorio Martínez Sierra 
figura en esas obras, universalmente famosas, junto al de los músicos 
que en la sugestión literaria hallaron cauce para su inspiración»10.

Esta actividad creadora va unida a otra, de distinto carácter pero relacionada 
también con el mundo de las letras, y muy fecunda asimismo, al frente de la 
editorial Renacimientj primero, y de la Biblioteca Estrella después, donde

9 Vid. sobre Juventud, divino tesoro, José Montero Padilla, «De Leandro Fernández de Moratín 
a Gregorio Martínez Sierra: un tema y dos comedias», en Historia y estructura de la obra literaria. 
Madrid, C.S.I.C., 1971, págs. 243-51.

10 Gerardo Diego, «Martínez Sierra y la música», ABC, 3 de octubre de 1947.
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aparecieron primorosamente impresos algunos de los títulos más significativa 
de aquel tiempo literario.

La atracción del teatro se hace más absorbente cada vez para Martínez 
Sierra, y su acercamiento al mundo escénico no se produce tan sólo como 
autor sino que cristaliza en la empresa de arte dramático que, durante ocho 
años y en el teatro Eslava, de Madrid, llevó a cabo. Martínez Sierra es ahora 
empresario, director, aglutinador de toda una serie de esfuerzos y dedicaciones 
que unificados, regentados por él, dan ocasión a un «teatro de arte» de valor y 
relieve auténticamente universales. La significación de esta campaña escénica 
es muy honda en la historia del teatro español de nuestro siglo. No han de 
extrañar, pues, las alabanzas suscitadas por esta empresa de Martínez Sierra, 
por esta actividad suya como director teatral. Como la del profesor Entramba- 
saguas: «...Casi sin medios materiales, con un escenario minúsculo, una maqui­
naria de tramoya elemental; todo a fuerza de talento y de buen gusto, será 
eternamente un triunfo en la historia del teatro español, y la mejor labor de 
Martínez Sierra en este sentido» O la del escritor Tomás Borrás: «La página 
de Eslava es la más honrosa y ejemplar de don Gregorio. [...] Jamás se hizo ni 
se ha hecho luego, nada superior a lo que don Gregorio logró con una compañía 
de actores y otra de artistas plásticos que creían en él»12. También un director 
escénico como Juan Guerrero Zamora ha reiterado el elogio de esta actividad 
de Martínez Sierra, afirmando que fue «tan firmemente renovadora en el 
orden escenográfico como generosa en lo que atañe al repertorio»13.

De 1917 a 1925 se extiende la campaña en Eslava. En ella alcanza impar 
relieve la actriz Catalina Bárcena. Tomás Borrás afirmará sobre ésta: «Catalina 
fue la mitad del “Teatro de arte” de Eslava, la mitad de la inspiración del 
dramaturgo —de Martínez Sierra—, la cuidadora del hombre delicado —de 
Gregorio—» 14. El éxito, extraordinario, se prolonga más allá de las fronteras 
españolas, y Martínez Sierra, con su compañía teatral, viaja a diversos países 
de Europa —Francia, Bélgica, Suiza, Alemania, Inglaterra...—, y de América 
después: Argentina, Uruguay, Chile, Perú, Venezuela, Cuba, Costa Rica, Brasil, 
Estados Unidos... Siete años dura esta peregrinación artística, y, con ella, el 
triunfo de los días de Eslava se hace cosmopolita, internacional.

Y, después, una vez terminada la larga gira artística, Hollywood. Aquí, un 
arte joven aún, el Cinematógrafo, ofrece al escritor sus nuevas y peculiares 
posibilidades de expresión. Otros hombres de letras españoles que coinciden en

11 Joaquín de Entrambasaguas, ob. cit., pág. 554.
12 Tom ás Borrás, En Madrid, patria de todos. Madrid, Editorial Cultura Clásica y Moderna,

1964, pág. 190. - - rc
13 Juan Guerrero Zam ora, Historia del teatro español contemporáneo. Barcelona, Juan riors,

14 Tomás Borrás, ob. cit., pág. 194. Vid, asimismo, Carlos Reyero Hermosilla, Gregorio Martínez 
Sierra y  su Teatro de Arte. Madrid, Fundación Juan March, 1980.
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la entonces llamada Meca del Séptimo Arte, son Enrique Jardiel Poncela, 
Edgar Neville, Tono, José López Rubio...

Martínez Sierra adapta ahora a la forma de guión cinematográfico los 
argumentos de varias de sus comedias estrenadas anteriormente, y una vez 
más encuentra la intérprete ideal de sus personajes femeninos en Catalina 
Bárcena, en este caso en la realización cinematográfica de sus obras.

En 1935 —varios años ya fuera de España— la nostalgia de la tierra 
propia y la fatiga engendrada por un quehacer sin pausa determinan a Martínez 
Cifrra a regresar a España, junto con Catalina Bárcena. En este deseo de 
retomo también alientan ilusiones y proyectos nuevos. Y hay uno muy concreto, 
la dirección por Martínez Sierra de la adaptación cinematográfica de una de 
sus obras más famosas, Canción de cuna. Ello se aplaza por el comienzo de la 
guerra civil española. Martínez Sierra se aleja nuevamente de España, rumbo a 
la Argentina, donde alternará su trabajo como director teatral y en el cinema­
tógrafo, con los proyectos de nuevas creaciones escénicas: Los hombres las 
prefieren viudas, Sortilegio...

Así llega 1947. Martínez Sierra se siente muy fatigado, física y anímicamente, 
y la añoranza del suelo patrio se le hace irreprimible, acaso con melancólico 
presentimiento de que pronto ha de reposar de manera definitiva en él. El 
escritor regresa a España, pero ya sólo para morir en ella. El viaje, en avión, lo 
hace con Catalina Bárcena, la compañera de tantas horas. Un puntual, minucioso 
relato de su llegada a Madrid, el 16 de septiembre, aparece en el extenso 
reportaje publicado ese mismo día en las páginas del diario Madrid:

r  '

«Esta mañana, a las nueve en punto, llegó a Barajas el avión en 
que desde Buenos Aires venían a España Catalina y Gregorio Martínez 
Sierra, nombres proceres en la escena nacional. En el aeropuerto espe­
raban a los ilustres viajeros la hija, Catalina Martínez Sierra; la hermana 
del escritor, doña Josefina; el Cqnsejero-delegado de la Sociedad de 
Autores, don Ángel Torres del Álamo, y el Secretario General de la 
Entidad, don Francisc‘6 Lizárraga; el actor Salvador Soler Mari y algunos 
otros amigos de Catalina y Gregorio Martínez Sierra.

Ya en tierra el avión y abierta la portezuela, apareció en ésta 
Catalina Bárcena con una profundísima emoción de alegría en los 
ojos. Descendió y abrazó a su hija. Después a Ángel Torres del Álamo. 
La mirada de la actriz iba gozosamente hacia cuanto estaba a su 
alrededor. Todo le merecía un comentario de ilusión y de júbilo: las 
instalaciones del aeropuerto, el jardín, el cielo, el aire diáfano...

Mientras la actriz era saludada por los amigos, la hija subió al 
avión, donde Gregorio Martínez Sierra estaba aún, para que —conva­
leciente todavía— le fuese menos intensa la emoción de pisar de 
nuevo tierra española, tras una ausencia de once años. El actor y la
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hija se abrazaron largam ente, y poco después descendían ambos del 
avión. G regorio M artínez Sierra iba del brazo de la muchacha y estaba 
intensam ente pálido, vio en seguida a Ángel Torres del Álamo, y le 
saludó con dos palabras que hace años, en el viejo tiempo —glorioso 
para  la vida tea tra l— de las tem poradas de Eslava, se decían a diario 
am bos amigos: «¿Q ué pasa?» Un «¿qué pasa?» que Martínez Sierra 
decía ahora, com o entonces, con un acento muy madrileño, mitad 
grave y m itad zum bón.

La actriz y el escritor, alegres, inquietos, nerviosos no acertaban a 
dom inar su gozo por encontrarse en España. «Es la tierra mejor del 
m undo», decían él y ella. Una gran em oción les dominaba. Mientras 
C atalina Bárcena se dirigía a las oficinas del aeropuerto para formalizar 
los trám ites de la llegada, G regorio M artínez Sierra fue al restaurante 
del aeropuerto  con los am igos que habían acudido a esperarle.

D esayunó allí, y leyó los diarios m adrileños de la llegada [sic 
— ¿m añana?], y pocos m inutos después su palidez de antes había 
desaparecido  y el escritor era un hom bre distinto, magnífico de color y 
de espíritu, que no cesaba de expresar su alegría por verse en España 
y que preguntaba incansablem ente por todas las cosas nuestras.

— Este cielo es único... —decía— . Me parece mentira... Ya estamos 
en M adrid, con este sol, con este aire...

Junto  a él de nuevo C atalina Bárcena, no cesaban ambos de comu­
nicarse recíprocam ente su entusiasm o. Los amigos les preguntaban 
im presiones, recuerdos, proyectos. Pero la actriz y el escritor, absortos 
por la em oción de verse en tierra española, volvían en seguida a 
expresar su júbilo , y eran ellos, a la inversa, quienes preguntaban 
áv idam ente cosas de España.

—Sí. Venim os a trabajar... tenem os la ilusión de trabajar... ¿Te das 
cuenta, C atalina? ¡Estam os en Madrid!... Decidme: ¿Cómo está el 
teatro? ¿Y el público? ¿C uáles son sus gustos ahora?... Y este sol, este 
sol... Podéis asegurarlo: todos, todos los autores que viven allí están 
deseando volver... Sienten el tirón de España con m ás fuerza cada día. 
¿H as visto aquellas rosas, Catalina?... M adrid, Madrid...

Después, C atalina Bárcena, con los señores Torres del Álamo y Lizá- 
rrag a  en un coche, y G regorio M artínez Sierra, con su hija y su hermana, 
en otro, se dirigieron a la ciudad. D urante el trayecto no cesaron de ma­
nifestar su alegría ante los mil pequeños detalles del camino: la animación 
de las gentes, los balcones con flores, los pregones de la calle.

A las once de la m añana llegaron a la casa de la hermana del 
escritor, en la calle de Lista. G regorio M artínez Sierra, fatigado por el 
largo  viaje, em prendido aún en la convalecencia, se retiró a descansar. 
Siente la im paciencia de hab lar con los am igos, de recorrer Madrid,
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pero le es aconsejable antes de ello un cierto reposo. “He sentido —ha 
dicho— que mi salud no me haya permitido gozar de este viaje m ara­
villoso hacia España, como hubiera querido. Medía minuto a minuto 
la emoción de acercarme...”

Ya en la casa, mientras descansaba el insigne comediógrafo, C ata­
lina Barcena, ante un redactor de Madrid, ha hablado rápida y nervio­
samente del viaje y de la llegada a España. Su ánimo, su optimismo y 
su fe son magníficos.

—Dios completará el milagro que ya ha hecho con la salud de 
Gregorio... Nos sentimos felices, completamente felices al vernos de 
nuevo aquí. La felicidad empezó en cuanto subimos al avión en Buenos 
Aires. Y eso que la emoción de estos días ha sido fortísima. ¡Cuántos 
españoles están deseando verse aquí de nuevo! Allí, en el aeropuerto 
argentino, nos despidieron los amigos. Hombres fuertes, hechos a la 
lucha de la vida, casi tenían lágrimas en los ojos al saber que veníamos 
a España. Al subir al avión —español, claro— nos parecía que estába­
mos pisando ya tierra de España. Los pilotos, los empleados ¡con qué 
gentileza, con qué afectuosidad sencilla y honda, a la española, se 
desvivían por atendernos! Y ya desde entonces todo ha sido como un 
deslumbramiento. Hasta la alegría de esas casas humildes a la entrada 
de Madrid... No sé lo que me pasa: río y lloro al mismo tiempo y 
siento, como Gregorio, una felicidad que apenas puedo decir al verme 
en España otra vez... Y ahora, en cuanto él se reponga, a vivir, a 
trabajar, a la vida de siempre, y con la inmensa alegría de que estamos 
en España, que es, amigo mío, una tierra única...»15

A trabajar, a vivir... estos deseos no se harían ya realidad. M artínez Sierra 
había venido a morir en España. El fallecimiento se produjo pocos días después, 
el 1 de octubre, en su casa de la calle de Lista, número 43, a la una y media de 
la tarde, después de recibir los auxilios espirituales, que le administró un 
sacerdote de la cercana parroquia del Pilar. El entierro se verificó a las cinco 
de la tarde del día siguiente y el féretro con los restos del escritor fue llevado 
al madrileño cementerio de San Isidro, donde hoy yacen.

¿Cómo era el escritor en su traza física, en su aspecto externo? Uno de sus 
más fervorosos amigos, Tomás Borrás, lo ha descrito de modo admirable en 
dos distintos retratos. En el primero —lo titula El ratón—, dice:

«Es un ratoncito menudo, nervioso. En la cabeza clarea el pelo y 
deja descubierta una cúpula de frontal más abombada de lo que co-

15 Reportaje publicado en el diario M adrid  del 16 de septiembre de 19 4 7 . Se debe a José 
Montero A lo n s o , aunque la firm a no aparezca.
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rresponde a la longura del rostro (Pensamiento). Cuando sonríe enseña 
dientes fuertes, completos (Energía). Al hacer un cigarrillo saca la 
petaca con parsimonia, extrae el papel, añade tabaco, le cuida, distribuye 
con igualdad y le engoma y enciende con precaución (Meticuloso, 
amigo del orden y de lo bien hecho). Los trajes que usa son impecables5 
las camisas selectas (Elegancia, gusto). Nunca grita, persuade siempre; 
si no puede rebasar un obstáculo se vuelve tranquilamente y da un 
larguísimo rodeo (pedía Gracián, para los hombres artistas, “Un punto 
de negociante”) » 16.

Y en el segundo —denominado, simplemente, Gregorio—;

«Era pequeño, menudo. Su delgadez, delicada y suave; pues el que 
no pesa ni desahoga músculos en los movimientos, el que parece 
siempre cansado, como Gregorio, acciona tácito, temeroso de herir los 
objetos, tiene andar en pausa que indica cautela, voz suasoria de 
despertar al ser querido sin sobresaltarle. No. Nunca vimos iracundo a 
Gregorio, jam ás rebotaron alrededor de su aura de dulzura vocifera­
ciones ni acento fuera de sí. Todo él era medida y afabilidad.

Aquel cuerpecito, en su facción más noble se endurecía de volumen 
y de dibujo; así, algunos maestros bosquejan la traza de la figura total 
con indicaciones, y se detienen y esmeran en perfeccionar lo más 
expresivo: el rostro, la cabeza. En Gregorio, la frente era de molde de 
bóveda, curvada y ánchurosa, desnuda, bañada de luz; sus ojos, tan 
vivarachos que siempre pesquisaban en movimiento, negros, intensísi­
mos, abiertos de par en par, grandes. El resto del modelado disminuía 
hacia el mentón, puntiagudo, achicado; en la boca, sonrisa entre sar­
cástica y melancólica.

Por eso no daba impresión de timidez, sino de soportar ese drama 
de algunos hombres que es la no correspondencia de la endeblez del 
cuerpo con la dimensión del alma, Gregorio (se sabía, al contemplarle), 
que cargaba un voltaje de vida superior al expresado por su apariencia. 
Y si im presionaba por su debilidad, admiraba el haberla superado con 
voluntad cotidianamente heroica»17.

En cuanto a sus aficiones y gustos cotidianos, también se halla abundante 
información:

«Respecto a sus costumbres, era de una sencillez extremada. Comía 
v bebía poco, pero le gustaba la calidad. Igualmente le sucedía en e

16 Tom ás Borrás, ob. cit., pág. 187.
17 Ibidem, pág. 188.
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vestir: sus trajes eran serios, pero caros y de buen gusto. Su diversión 
favorita era la de coleccionar joyas antiguas, por las que sentía verda­
dera fascinación. Poseía una colección de marfil chino de gran valor. 
Otra de sus grandes aficiones era la música, que le gustaba escuchar 
por las mañanas en la cama, mientras leía algún libro. Esto le satisfacía 
ampliamente durante el verano, descansando en su casa de Marruecos, 
donde tenía una importante colección de discos»18.

El elogio de las cualidades humanas, del hombre —índole, carácter, mane­
ras...— se reitera una y otra vez por parte de quienes le conocieron y trataron. 
Véase seguidamente dos testimonios al respecto. El primero de Alberto Insúa, 
quien en sus Memorias afirma de Martínez Sierra:

«Mis relaciones con él —con el escritor, con el editor, con el 
director y empresario teatral— fueron siempre cordiales. Era un gran 
artista y un alma generosa. No poco y bueno me queda por decir de 
é l»19.

Especial interés alcanza el segundo testimonio, ya que se debe a persona de 
difícil y exigente carácter como Juan Ramón Jiménez, a quien corresponden 
las palabras siguientes, pertenecientes a unas proyectadas anotaciones biográ­
ficas:

«Generoso siempre, amigo modelo, 
buena persona.

A pesar de mi alejamiento, 
siempre respondió a todo.

/Agradecimiento»20. 
i

Para cerrar este breve itinerario y serie de anotaciones —apuntes para una 
futura biografía— sobre la personalidad humana y literaria de Martínez Sierra, 
será de interés reproducir unas palabras suyas, autobiográficas, que equivalen 
a todo un proyecto de vida y definen un carácter:

«Vivir con seriedad, soñar con toda exaltación, trabajar con todo 
encarnizamiento, y darle gracias a la buena suerte por el puñado de 
rosas que de cuando en cuando me deja caer sobre las cuartillas»21.

18 A. Goldsborough, Imagen humana y literaria..., pág. 35.
19 Alberto Insúa, Memorias..., pág. 309.
20 Citado por Ricardo Gullón, Relaciones amistosas y literarias..., pág. 39.
21 Citado por Entrambasaguas, ob. cit., pág. 560.
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