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EL DILEMA COLONIAL EN LA PRENSA ANARQUISTA
MADRILENA ¢

Por Rafael Nufez Florencio

RESUMEN

*

Los problemas coloniales, tan importantes en la Espafia de fines del si-
glo xix, no llegaron a tener una resolucion adecuada en el ambito de la
ideologia anarquista. Prisioneros de un maximalismo irreductible (cosmopolitismo
y fraternidad proletaria, revolucion social y antiautoritaria como la Unica posible,
etc.), los anarquistas, enemigos acérrimos de las patrias y las fronteras, nunca
supieron donde encajar la lucha de un pueblo —«simplemente»— por su
emancipacion nacional.

El presente articulo se ha querido centrar en el breve periodo de paz que
vive el altimo resto del Imperio colonial espafiol entre 1878 y 1895, con el fin
de pulsar las actitudes anarquistas ante el tema colonial, y muy particularmente
ante el asunto cubano, sin las distorsiones que inevitablemente tendran lugar
cuando se desencadene la ultima y definitiva insurreccion en las Antillas.

Tomando pues como base de estudio los principales periodicos acratas del
Madrid de la época —Revista Social, Bandera Social, La Anarquia Y La ldea
Libre—, de cuyas caracteristicas y representatividad se hace un breve analisis
previo, se trazan criticamente las grandes lineas de la actitud anarquista, sin
olvidar silencios significativos y contradicciones. Pero por encima de todo se
intenta poner de relieve cdmo la insuficiencia tedrica en el examen del problema
—con multiples ramificaciones a su vez— lleva a los anarquistas no solo,
como era previsible, a una radical incomprension de los sucesos posteriores,
sino también a un grave dilema teorico y practico, patente sobre todo en la
perplejidad sobre incorporarse o no de alguna manera a una lucha ante la que,
por mas que quisieran, no podian permanecer indiferentes.

1 Proyecto financiado por la Comunidad de Madrid (n.° 077/92).
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«No he conocido a ningin camarada madrilefio que se sienta orgulloso de
haber nacido en la metropoli que albergd a Fanelli y echd los cimientos de la
poderosa Asociacién Internacional de los Trabajadores en Espafia (...).

Y es que en Madrid hasta nuestras minorias se hallan faltas de consecuencia.
Mucho intelectualismo, mucho discurso en los lugares de recreo, mucho defender
las bellas teorias, muy buena fe, pero la practica, joh, la practica!

Echad la vista sobre el haber de vuestra influencia en la colectividad
obrera y veréis qué escaso es.

Los hechos son mas elocuentes que las palabras.»2

Estas asperas frases de un veterano luchador libertario resumen a la per-
feccion el desdén anarquista hacia esta ciudad, casi unanimemente considerada
en términos de centro burocratico (con toda su carga peyorativa de parasitismo
y pasividad), y donde el movimiento obrero, y sobre todo el movimiento
acrata, pese a las tempranas iniciativas intemacionalistas en tiempos de la
«Gloriosa», no ha logrado echar raices.

Anselmo Lorenzo cita en sus Memorias como tuvo lugar la designacion de
la sede del primer Congreso Obrero espafiol: «Los amigos de Barcelona se
apresuraron a hacemos observar por carta y en términos carifiosos que habiamos
cometido una ligereza, que un Congreso obrero en Madrid habria de resultar
un fiasco en razén a que no existian sociedades en el centro de Espafia y que
las catalanas no podrian concurrir por lo costoso que les resultaria»3 En
definitiva, el resultado fue que «quedd designada Barcelona para la celebracion
del Congreso» (cuya sesion inaugural tuvo lugar el 19 de junio de 1870).

No obstante, la capital del Estado conoce por estas fechas la incansable
actividad de algunos grupos intemacionalistas, empefiados en dar forma y
consciencia a lo que s6lo constituye en esos momentos un embrién de movimiento
obrero. Es también en Madrid donde, a comienzos de 1872, al compas de las
cada vez mas claras divergencias que van surgiendo en el nacleo de la A.LT,,
aparece el primer periddico abierta y conscientemente'bakuninista, El Condenado.
Semanario dirigido por Tomas Gonzalez Morago, fue primordialmente fundado
para servir de contrapeso al promarxista La Emancipacion. Las polémicas entre
las dos publicacines fueron tan tenaces como, en adjetivacion de R. Flaquer,
«envenenadas»4, de tal modo que contribuyeron en la medida en que les era
posible a la primera division del escaso y débil proletariado espafiol.

2 Buenacasa, Manuel, ElI movimiento obrero espafiol 1886-1926. Historia y critica, Madrid,

1977, paginas 137-138.
3 Lorenzo, Anselmo, El proletariado militante, Madrid, 1974, pags. 94-95.
4 Flaguer Montequi, Rafael, La clase obrera madrilefiay la Primera Internacional (1868-1874),

Madrid, 1977, pags. 162-180.
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En cualquier caso, la semilla no germina, las tenues expectativas quedan
pronto completamente truncadas. Madrid, como ha sintetizado casi telegrafi-
camente J. Paniagua, en palabras que podian suscribir los propios anarquistas,
«a pesar de ser la capital del Estado y centrar en ella la mayor parte de la
actividad politica de la época, es una ciudad escasamente industrializada, con
predominio de oficios casi artesanales que mantienen un comercio centrado
practicamente en el abastecimiento de la propia urbe»5

A todo ello va pronto a superponerse el topico, no completamente cierto,
pero si reflejo de cierta parte de la realidad, de una Barcelona dindmica,
industrial y «anarquista», en contraposicidn a un centralismo madrilefio, ramplén
y oficialista, reducto de un socialismo timido y alicorto6

Pero las diferencias entre las dos grandes ciudades espafiolas no pueden
quedar reducidas al predominio en una y otra de las dos grandes corrientes en
gue se escinde en Espafia, como en todo el mundo, el movimiento obrero
decimondnico. Hay entre la capital catalana y la castellana tales diferencias de
ambiente, de «tono vital», que se terminan reflejando en el interior del propio
movimiento anarquista. En palabras de uno de los mejores investigadores del
movimiento obrero de la época, J. Termes:

«Cuando Kropotkin estuvo en Espafia, en junio-julio de 1878, se habia
producido la ruptura entre los aliancistas de Barcelona y los de Madrid. Mientras
en la capital de Catalufia existia un movimiento obrero, en Madrid predominaban
algunas personas “con proyectos mas o menos terroristas” (dirigidos por Gon-
zdlez Morago, probablemente) y los pocos militantes pensaban en los “actos
individuales” (es decir, en la propaganda por el hecho, copia del nihilismo
terrorista). Gonzalez Morago y Garcia Vifias [uno de los hombres fundamentales
de la organizacion en Barcelona] se habian enemistado»7.

Y asi es: en Madrid durante los afios de 1878 y 1879 tienen lugar dos
importantes atentados, ambos fallidos y dirigidos ambos contra la persona del
rey, Alfonso XII. En principio fueron considerados actos aislados, y como sus
autores —cuya relacién por otro lado con el movimiento anarquista organizado
era oscura y problematica— fueron inmediatamente pasados a garrote vil,
parecid que la tranquilidad se imponia. Pocos podian prever entonces que
constituian el preludio de una feroz campafia de propaganda por el hecho que
tendria su epicentro, no en la capital del Estado, sino en Barcelona.

5 Paniagua, Javier, Anarquistas y socialistas, Madrid, 1989, pag. 26.

6 Los contrastes de primera hora entre ambas ciudades constituyen una cuestién casi ineludible
en todas las historias que abordan los inicios del movimiento obrero espafiol, incluso en las de
caracter mas general y sintético. Cf. por ejemplo Maestre Alonso, Juan, Hechos'y documentos del
anarcosindicalismo espafiol, Madrid, 1977, pags. 28-29. Por otro lado, el texto de A. Lorenzo
antes transcrito, no puede ser mas significativo al respecto.

7 Termes Ardevol, Josep, Anarquismo y sindicalismo en Espafia. La Primera Internacional
(1864-1881), Barcelona, 1977, pags. 279-280.
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En cualquier caso, a esas alturas de finales de los afios setenta, la vida
politica espafiola habia dado tantos tumbos desde la Revolucion del 68, y
conocido tantos virajes y cambios de régimen y gobiernos, que el Unico elemento
comun a todos ellos desde la perspectiva anarquista era la represién del movi-
miento obrero, y la persecucion de los ideales intemacionalistas primero, y de
los militantes libertarios méas adelante, factores todos ellos que, como no podia
ser menos, contribuyeron a reforzar el odio a la autoridad y alentaron la ya
ampliamente extendida aversion a toda participacién en el sistema politico,
fuese del color que fuese.

Seria no obstante tan precipitado como falso colegir de esos anteceden-
tes la existencia de un movimiento anarquista compacto y radicalizado. Ni
una cosa ni otra. Ya hemos aludido, de pasada, a las divergencias entre los
nucleos acratas de Madrid y Barcelona. Pero la cuestion era mas profunda.
Centrandonos ya en el periodo en que parece consolidado el Estado de la
Restauracion, podemos utilizar la precisa descripcion que nos hace Alvarez
Junco:

«Al aproximarse el primer relevo de Canovas por Sagasta, en el invierno
de 1880 a 1881, puede observarse ya la existencia de posturas divergentes en
la clandestina F.R.E. Y cuando los liberales llegan al poder, en febrero de
1881, y se establece una normativa mas abierta en relacién con las asociaciones
obreras, la crisis entre las dos tendencias estalla: en Barcelona se producen
importantes depuraciones, de las que es victima Lorenzo, en primer lugar, y
mas tarde, Garcia Vifas, y la Federacién Regional Espafiola desaparece para
dejar paso a la Federacion de Trabajadores de la Region Espafola (F.T.R.E.)
en septiembre de ese mismo afio. El desarrollo de la crisis es oscuro, pero su
significado no ofrece dudas: las posiciones legalistas y gradualistas han triunfado
de nuevo.»8

El dato nos resulta particularmente interesante, porque uno de los exponentes
principales de la apertura que experimenta el régimen —y que los acratas van
inmediatamente a aprovechar— tuvo lugar en el campo periodistico. «EI periodo
inaugurado por la llegada al poder de Sagasta en 1881 y para la prensa por la
ley de 1883 estad caracterizado por una euforia que permite a la prensa alcanzar
su climax (siempre a nivel de titulos) en 1886: 328 titulos existentes a principios
del afio y 277 al final»9 La ley de prensa del 83 suprimia el pago previo de
500 ptas. de subsidio industrial, derogaba el plazo de 20 dias para autorizar
una publicacion, levantaba la obligacion del deposito de ejemplares dos horas

8 Alvarez Junco, José, «El contrato de aparceria: una estrategia posibilista del anarquismo
decimonoénico», en Agricultura y Sociedad, julio-septiembre 1979, pag. 307.

9 Botrel, Jean-Frangois, «Estadistica de la prensa madrilefia de 1858 a 1909, segln el Registro
de Contribucién industrial», en Tufion de Lara, Manuel; Elorza, Antonio, y Pérez Ledesma,
Manuel, Prensa y Sociedad en Espafia (1820-1936), Madrid, 1975, pag. 30.
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antes de la salida a la calle y limitaba el campo de intervencion de las jurisdic-
ciones especialesid

La confluencia entre esos dos factores, el triunfo de las tesis moderadas y
posibilistas en el seno del movimiento anarquista hispano, y la apertura parcial
del régimen politico instaurado en 1875, dio como resultado un pequefio
renacimiento de la prensa libertaria. Entre 1881 y 1883 —siguiendo la perio-
dizacion de S. Tavera"— aparecieron cinco semanarios intemacionalistas, tres
en Catalufia —ya desde entonces, y para siempre, el marco privilegiado para
el desarrollo del anarquismo espafiol—, y los otros dos en Madrid y Sevilla,
respectivamente.

Se trataba en todo caso de un renacimiento relativo y poco estable, sujeto,
como veremos, a las contingencias politicas del momento, y a las inevitables
irregularidades y dificultades de todo tipo (empezando por las econémicas) de
una prensa que se sitla en una posicién marginal en el espectro politico. Prueba
evidente de todo ello es que la vida media de estas publicaciones no sobrepasa
por lo general el periodo de dos-tres afios, salvo algunas excepciones12

Pero en fin, de este modo podemos entrar ya directamente en nuestro tema,
pues uno de los semanarios aludidos, el que aparece en 1881 en Madrid, es
Revista Social, 6rgano oficioso de la mencionada F.T.R.E.BBRevista Social nos
va a servir de punto de partida para cubrir el panorama de ia prensa anarquista
madrilefia entre la susodicha fecha de 1881 y el comienzo de la Gltima guerra
cubana (febrero/marzo de 1895)u.

No se trata desde luego de un ramillete muy surtido, pues por las razones
ya apuntadas la cosecha de la semilla acrata en la capital del Estado fue tradi-
cionalmente muy escasa. En el periodo comprendido entre la instauracién del
régimen canovista y el inicio de la definitiva insurreccion cubana sélo pueden
_______________ /

10 Ibidem, pag. 30. Como prueba de la palpable voluntad liberalizadora del gobierno, en este
sentido, se cita a continuacion un fragmento de la circular del 30 de julio de 1883, donde se pone
de relieve la satisfaccidn oficial por el nuevo marco juridico, que disefia un «campo vastisimo» a
las opiniones y una «libertad de pensamiento apenas limitada salvo en cuanto se refiere a las
instituciones fundamentales que deban ser por todos respetadas y acatadas».

1 Tavera i Garcia, Susanna, «La premsa anarco-sindicalista (1868-1931)», en Recerques,
n° 8, pag. 91.

2 Una de las excepciones de este periodo fue La Asociacion, una publicacién catalana de
periodicidad mensual, que logra cubrir la etapa comprendida entre 1883 y 1889. Ibidem, pag. 91.

13 Un analisis detallado de algunos de los contenidos de Revista Social, en Alvarez Junco, op.
cit, pags. 311 y ss. Una perspectiva mas amplia y completa puede verse en el estudio de Gutiérrez
Sanchez, M.aMercedes, «Revista Social. Eco del Proletariado», en Prensa obrera en Madrid, 1855-
1936, Madrid, 1987, pags. 167-181.

X Dejo expresamente fuera de este articulo la postura anarquista ante la guerra colonial
propiamente dicha (1895-1898), por haber sido objeto de un estudio anterior. Cf. Nufiez Florencio,

R, «Los anarquistas espafioles y americanos ante la guerra de Cuba», Hispania, n.° 179 (1991),
paginas 1077-1092.
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contabilizarse seis periddicos libertarios en Madridla Pero en todo caso si
podemos afirmar ya en un principio, para demostrar méas adelante, que ese no
muy extenso muestrario, formado por las que incuestionablemente eran las
principales publicaciones anarquistas madrilefias de la épocalf constituye un
conjunto suficiente, y dotado de la necesaria coherencia interna, como para
que nos permita extraer conclusiones significativas en torno al tema que nos
ocupa.

Y se trata también de una seleccién que cubre, con tan s6lo pequefias
lagunas, los afios comprendidos entre las dos fechas mencionadas (cuando
muere un periédico viene muy pronto otro para tomar el relevo, a una media
cercana a los dos afios aludidos antes), y que sobre todo resulta representativa
de la postura anarquista ante el problema colonial. Porque, a pesar de las
diferencias entre los diversos nucleos anarquistas, en las grandes cuestiones
doctrinales (y ésta del colonialismo, con todas sus implicaciones de patriotismo,
sometimiento de otros pueblos, guerra, militarismo, etc., indudablemente lo
era), los planteamientos de todos los sectores anarquistas coinciden, no ya sélo
en lo sustancial sino hasta casi en lo puramente anecddticol

15 Ademés de las que aqui mencionamos, Bandera Roja y La Silba. EIl primero sélo llegé a
tirar 20 ejemplares en un corto lapso de tiempo, comprendido entre junio de 1888 y febrero de
1889. Del segundo sélo se sabe que existié y que tenia un tono satirico, pero no se conocen
ejemplares. Cf. Madrid Santos, Francisco: La prensa anarquista y anarcosindicalista en Espafia
desde la / Internacional hasta elfinal de la guerra civil, Universitat de Barcelona, 1991 (microfichas),
vol. 1l, pags. 81 y 101-102. Este autor rechaza como irreales —producto de errores e imprecisiones—
otros titulos de periddicos &cratas en la capital de Espafia proporcionados por Renée Lamberet en
su célebre obra Mouvements ouvriers et socialistes L Espagne, 1750-1936. Chronologie et Bibliographie,
Paris, 1953. Hay también numerosos errores en la obra pionera de Victor Manuel Arbeloa, que no
obstante sigue siendo de utilidad como marco de referencia: «La prensa obrera en Espafia (1869-
99)», en Revista de Trabajo, n.° 30, 2.° trimestre de 1970, pags. 117-195.

16 Puede verse un somero andlisis de las caracteristicas y contenido de todas las publicaciones
a las que aqui nos vamos a referir en la antes citada Prensa obrera en Madrid En concreto, ademas
del estudio de Gutiérrez Sanchez ya aludido, se incluyen en esta obra colectiva los siguientes
articulos: Bemalte Vega, Francisca, «Bandera Social. Semanario anérquico-colectivista», pags.
183-195; Jiménez Nufez, Femando, «La Anarquia, 1890-1893», pégs. 197-206; y Martinez
Andaluz, José Alejandro, «La ldea Libre. Semanario anarquista madrilefio», p4gs. 207-301. Una
visiéon de conjunto, en la aportacion de Ralle, Michel, «Escribir desde la capital: la prensa obrera
madrilefia bajo la Restauracion (1881-1902)», pags. 153-166.

17 EIl namero de anarquistas espafioles en este periodo no era tan grande como para propiciar
multiples discrepancias. Dejando a un lado la polémica ideolégica fundamental comunistas
contra colectivistas— y la de tipo tactico —individualistas contra el «aparato» , que circunstan-
cialmente pueden producir efectos perversos (coadyuvar por ejemplo a la desaparicion de Revista
Social, como veremos mas adelante), lo cierto es que en lo ideolégico o doctrinal se comparten los
mismos principios, a menudo hasta en los menores detalles. Mas aun, si tomamos, como es el caso,
un punto de referencia concreto —Madrid—, resultard que el nicleo anarquista que esta detras de
los sucesivos 6rganos de prensa que aparecen en la capital, estarad constituido muy probablemente
por las mismas personas (Ernesto Alvarez, Francisco Ruiz, etc.). Véanse las consideraciones al

respecto de Madrid Santos, op. cit, vol. I, pags. 239 y 253.
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El primer nimero de Revista Social, semanario dirigido por Juan Serrano
Oteiza, que llevaba el subtitulo «Eco del Proletariado», apareciéo en Madrid el
11de junio de 1881. Su administracion y redaccidn estaban al comienzo en el
namero 5 de la calle de La Habana. Se vendia el nimero suelto a 5 céntimos,
y las suscripciones estaban a una peseta el trimestre en toda Espafia, precios
habituales en este tipo de publicaciones, y que de hecho practicamente coinciden,
salvo alguna pequefia excepcidn, en los distintos semanarios que aqui vamos a
considerar.

Traemos a colacion esos detalles porque precisamente una nota del primer
numero de la revista puntualizaba lo siguiente: «La publicacion de este semanario
no estd inspirada en un pensamiento mercantil, sino puramente ético (...). El
presupuesto de gastos, excluida la Redaccion, que nada cuesta hoy, exige la
colocacién de 4.000 ejemplares puntualmente pagados. Al dar a luz este primer
numero, tenemos colocados, segun los datos que nos suministra nuestra Admi-
nistracion, 2.700». No hace falta subrayar la importancia del dato como punto
de partida para calibrar la tirada y penetracion de los periddicos acratas de la
época.

En octubre de 1881, gracias entre otros, al apoyo de la Unién de Construc-
tores de Edificios, pero sobre todo al impulso del Congreso constitutivo de la
F.T.R.E., se lograban «colocar» —que no siempre vender— unos 7.000 ejem-
plares a la semana. En el momento de apogeo de la F.T.R.E., en las postrimerias
de 1882, la tirada del semanario podia estar en tomo a los 20.000 ejemplaresi8
Evidentemente no todos, ni mucho menos, se llegaban efectivamente a cobrar,
lo cual termin6 produciendo los previsibles problemas de financiacién que
terminarian ahogando a los promotores.

Revista Social pudo mantenerse en esas condiciones, mal que bien, hasta el
numero 154, correspondiente al 15 de mayo de 1884, fecha en el que cesa su
publicacion en Madrid. No se trataba en este caso tan solo de las aludidas
dificultades financieras, sino también del enrarecimiento del clima socio-politico
del pais, especialmente a raiz de las desarticulacién del grupo de la «Mano
Negra», que supone para el movimiento anarquista una sisteméatica campafa
de persecucion y de medidas represivas que terminan por afectar, como era
previsible, a la propia prensa. Por encima de todo sin embargo contribuyeron a

B La cifra es citada entre otros por Diaz del Moral (Historia de las agitaciones campesinas
andaluzas, Madrid, 1979, pag. 131) y por Buenacasa (op. cit., pag. 30), y ha sido recogida luego
por diversos autores posteriores. En cualquier caso, dando por bueno el dato, habria siempre que
tener en cuenta que se trataria de una tirada excepcional, inalcanzable para los demés 6rganos de
prensa anarquista de la época. El problema no radicaba en éstos ultimos, sino en el fracaso
organizativo (crisis de la F.T.R.E.) y en las dificiles circunstancias politicas de la segunda mitad de
la década de los ochenta, y de todo el fin de siglo en general.
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las dificultades de la publicacién las propias divisiones internas en el movimiento
anarquista: colectivistas contra comunistas, radicales contra moderados, indivi-
dualistas violentos contra la propia estructura burocratica de la F.T.R.E., etc.

Aun asi, el semanario reaparece con el mismo nombre y el mismo subtitulo
en Sans (Barcelona) el 15 de enero de 1885, con una nueva numeracion
correspondiente a lo que se denomina «Segunda época». En su nuevo empla-
zamiento, Revista Social tendria bastante menos éxito, pues solo alcanzaria a
lanzar 39 numeros, muriendo definitivamente la publicacion con el correspon-
diente al 8 de octubre de 1885.

Fue sin duda Re\>ista Social una de las publicaciones anarquistas mas im-
portantes de la época. De tono moderado, como sefiala M. Gutiérrez, defendia
las ideas y planteamientos de aquéllos que como Farga, Llunas, Francisco
Toméas o el propio Serrano Oteiza, «creian en la necesidad de acabar con
ciertos radicalismos para construir una organizacion fuerte y numerosa, basada
en el legalismo, la moderacion y el colectivismo como principio econémico»X

Un nuevo semanario, adjetivado «anarquico-colectivista», vino a tomar el
relevo: se trataba de Bandera Social, cuyo primer nimero aparecié en Madrid
el 15 de febrero de 1885. Desde el numero 30 se insertaba en la cabecera un
doble recuadro, en cuyo interior se intentaban sintetizar los principios funda-
mentales de la revista. Asi, entre otras cosas, se decia: «Consagrada esta
publicaciéon a la defensa de los principios anarquico colectivistas, todos los
obreros tienen derecho a la insercion de cuantos documentos tengan relacién
con este fin».

El gran problema de Bandera Social fue la persecucion implacable de la
autoridad gubernativa, que termind ahogando financieramente a la publicacién.
Ya a las alturas del nimero 25 se habian acumulado seis denuncias; al llegar
al nimero 32, son nueve. La administracién y la redaccién del periddico
fueron registradas por la policia en septiembre de 1885. A finales de ese
mismo mes se daba la primera peticion de auxilio: «Las muchas persecuciones
gue venimos sufriendo a causa de nuestras denuncias hace necesario e indis-
pensable que no se demore el pago de nuestro Semanario».

Las cosas se ponen mucho peor a lo largo de 1886: el 13 de mayo se
reconoce que «no nos ha sido posible reunir los fondos necesarios para salvar»
un nuevo conflicto. Mas adelante el periédico consigna que «al extremo a que
han llegado las cosas, si los que pagan no han de sufrir las consecuencias de
los que no pagan, nos vemos en la imprescindible necesidad de retirar el envio
a algunos corresponsales». En efecto, poco despueés, el 10 de junio de 1886, se
advierte a «los compafieros de Segovia, Palencia, Santander, Lérida y Huesca
que deseen recibir nuestro Semanario», que hagan el pedido directamente a la
administracion, por haberse retirado el envio a los corresponsales. A comienzos

19 Gutiérrez Sanchez, M.a Mercedes, «Revista Social...», op. cit, pag. 169.

— 628 —



del afio siguiente, con el niumero 96, correspondiente al 21 de enero de 1887,
desaparece Bandera social.

El primer ejemplar de La Anarquia ve la luz el 16 de agosto de 1890.
Dirigida por Ernesto Alvarez, en sus paginas tienen cabida las firmas mas
prestigiosas del movimiento anarquista espafol: Anselmo Lorenzo, Ricardo
Mella, Soledad Gustavo, José Prat, Federico Urales, etc.

Pero los problemas econémicos estan también a la orden del dia. Desde el
segundo nuamero, pretendidamente «a indicacién de algunos compafieros», se
rebajan los precios iniciales, de 1,25 a 1 peseta la suscripcion, y de 10 céntimos
a 5 el numero suelto, pero una nota, bajo el rétulo de «Importante», aclara que
para poder cubrir gastos de impresion, dibujo, grabado y cierre, es necesario
que se coloquen 4.000 ejemplares de pago.

Al comienzo, sin embargo las cosas no debieron ir demasiado mal. Segln
una nota de la misma administracién se envian ejemplares a toda Espafia
(Alicante, Elche, Reus, Toledo, Céadiz, etc.), y cuando aln no se habia cumplido
un afio, concretamente el 5 de junio de 1891, se daban estas cifras: «hemos
cerrado el trimestre con 3.100 numeros de tirada, distribuidos entre 400 sus-
criptores y 87 corresponsales. La deuda a nuestro favor importa 926 pesetas
11 céntimos».

No obstante ya habian empezado a surgir las primeras dificultades serias
(méas alla de las inevitables quejas por el mal funcionamiento del correo o la
no llegada del dinero de los suscriptores): las denuncias, suspensiones y multas
que de manera, si no sistematica, si frecuente, les imponia la autoridad guber-
nativa.

Entre abril y mayo de 1891 hay una primera suspensién de la revista, pero
eso apenas es nada con la polarizacién que se crea a comienzos de 1892,
debida basicamente al asalto campesino de Jerez. A la multiplicacion de las
denuncias responde la publicacion con una creciente radicalizacion, que a su
vez genera un estrechamiento del cerco: a pesar de que la vida del semanario
se dilata a trancas y barrancas hasta 1893 (numero 144), desde marzo de
1892 atraviesa una pésima racha, en el contexto de la persecucién de todo lo
que huela a anarquista (se deja de vender publicamente en Madrid, uno de los
colaboradores es encarcelado, etc.).

Un afio después del cierre de La Anarquia encontramos un nuevo Organo
de prensa libertario en la capital, bajo la direccién, una vez mas, de Ernesto
Alvarez. Aclaracion curiosa: la idea siempre es libre; el pleonasmo —segun la
sensibilidad acrata— de una «idea libre» surge sencillamente porque ya habia
una publicacion en Madrid con el titulo de La Idea. Asi que La lIdea Libre,
«Revista socioldgica», aparece en Madrid el 24 de abril de 1894, en pleno
momento de psicosis social por la campafia dinamitera de un sector anarquista,
la «propaganda por el hecho».

Paraddjicamente, a pesar de que la situacion del pais es cada dia mas

— 629 —



alarmante —secuelas de los incidentes armados en Melilla en 1893, los propios
atentados anarquistas, crisis politica generalizada, agitacion social y, para rematar
todo, inicio de la guerra en Ultramar—, La ldea libre se va a mantener,
sorteando dificultades y zancadillas, mucho mas tiempo que la media de las
publicaciones acratas de la época, lo cual —subrayamos— resulta tanto mas
curioso cuanto se trata precisamente de uno de los periodos mas agitados y
dramaticos de nuestra historia reciente (1894-1899)-°. Sdlo en los peores mo-
mentos de persecucién del anarquismo como consecuencia del atentado de
Cambios Nuevos y el subsiguiente Proceso de Montjuich, es decir entre junio
de 1896 y agosto de 1897, La ldea Libre vive un importante paréntesis de
interrupcion.

Probablemente no era del todo ajena a esa capacidad de supervivencia su
relativa moderacion, su tono sosegado (por lo menos en comparacion con los
exaltados panfletos del momento: Ravachol, EI Rebelde, La Revancha..., titulos
ya de por si suficientemente significativos), y la predominancia de articulos de
caracter tedrico-sociolégico, con no muchas menciones a la realidad concreta.
Todo ello no era desde luego suficiente para estar completamente al margen
de las persecuciones —por ejemplo el numero correspondiente al 24 de no-
viembre de 1894 es denunciado a causa de un articulo antirreligioso—, pero si
al menos para gozar de una cierta tranquilidad (teniendo siempre en cuenta el
contexto).

m

A proposito de los disturbios de Orédn de mediados de 1881 —revuelta de
los naturales contra la ocupacion francesa—, la Revista Social efectuaba las
siguientes consideraciones, que hacia extensivas a todos los conflictos coloniales:
«Los que predican la guerra, los que se ven ofendidos en su amor patrio, los
que suefian con tales o cuales resultados, ésos no van a la guerra a verter su
sangre, ni envian a sus hijos a perecer en ella». Es decir, para los militares,
para los noticieros, para los que contratan los abastecimientos y en general
para todos los que medran en rio revuelto, puede ser buena la guerra. Pero
para los proletarios, que nada tienen que defender en la contienda, «la guerra
es un absurdo y un crimen».

La guerra en general, y la colonial en particular, ofrece ademaés el macabro
contraste de que los principales instigadores de ellas se adjudican pomposos
honores y pingles utilidades con la sangre y miseria de todos los deméas. Pero@

20 Obviamente, por las razones apuntadas en las lineas anteriores, nuestro examen de esta
Gltima publicacion no se prolonga hasta el final de siglo, sino que termina en el momento de

estallar la ultima guerra de Cuba.
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después de estas reflexiones doctrinales, el semanario anarquista, siguiendo
una ténica que, como veremos, se hara habitual, no tiene solucion concreta
que ofrecer para los incidentes de Oran que han motivado el articulo en
cuestion. Ataques de unos contra otros, soldados muertos, pillajes, venganzas...
El mal ya est4 hecho, y afiadir mas males, en forma de castigo o represalias, es
inatil. «Los desgraciados que han sido victimas, no vuelven con que hayan
miles de victimas méas»2L

En Bandera Social aparece uno de los articulos mas completos y significativos
sobre el tema: «Las colonizaciones y la cuestion social»2 Empieza encuadrando
las colonizaciones como «una de las variedades del patriotismo», para ironizar
inmediatamente sobre la doble moral burguesa, que Illama robo la invasion de
la casa del vecino, pero en el caso de que sea un gobierno el que haga lo
mismo con otro pais... «joh! entonces esto es altamente moral y civilizador»23

iLa civilizacion! jCuantas loas merece! «Vamos, filantropos del comercio;
civilizadores del sable; hombres eminentes en las ciencias, las letras y las artes;
contened vuestros cantos sobre los beneficios de la civilizacion: lo que llamais
colonizacién tiene un nombre perfectamente definido en vuestro Codigo; cuando
solamente es la obra de algunos individuos oscuros, son castigados con la pena
més afrentosa: el patibulo». (Y los efectos de la civilizacion en el pueblo
«salvaje»? Muy sencillo: donde se encontraba «un pueblo robusto, sano y
fuerte», aparece dentro de cuarenta o cincuenta afios «un embrutecido rebafio
de ovejas, miserable, diezmado, corrompido».

Tras poner de relieve los moviles econdmicos que impulsan todo proyecto
colonizador —desde la explotacién del territorio a la exportacion de productos
y de mano de obra sobranteZd—, el periédico anarquista se detiene en el
analisis de la propaganda burguesa, que consigue «que haya aun trabajadores
dispuestos a aprobar esos actos y no sientan ningun remordimiento al prestar
su apoyo a esas obras de destruccion, sin comprender la injusticia flagrante
que existe en ir a tiranizar y subyugar a los pueblos en sus propias y naturales
regiones».

2L «Doctrinal. Lo de Oran», Revista Social, 21 de julio de 1881.

2 Bandera social, 4 de octubre de 1885. Las citas textuales de los siguientes parrafos pertenecen
a este articulo.

23 Este tipo de argumento es moneda corriente en las paginas libertarias. Pocos meses antes,
en otro articulo del mismo semanario («Patriotismo», Bandera Social, 3 de abril de 1885) puede
verse un encabezamiento con estas citas: «Los vicios de los individuos son las virtudes de las
naciones. Si en la sociedad hubiera un individuo que tuviera el caracter y las cualidades que
forman el patriotismo, seria un hombre insoportable» (Conde de Fiquelmont). «He oido un magnifico
discurso del padre Mascarén. Ha dicho que los héroes eran hombres que hacian a la cabeza de un
ejército lo que un ladrén hace solo..» (Mme. de Maintenon).

24 Halldndose las clases burguesas embarazadas con productos para los que no encuentran
fécil salida, «no ven otro remedio que ir a declarar la guerra para imponer esos productos a pobres
diablos incapaces de defenderse». «Las colonizaciones...», Bandera Social, 4 de octubre de 1885.
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Por Gltimo no se puede dejar de responder a los argumentos «patrioticos»
de defender el honor mancillado del pabellén nacional: «;Que se han sublevado
y han matado a los nuestros? Y bien jqué! ;Qué habian ido a buscar alli los
civilizados? ¢Por qué no los dejan tranquilos? (...) (Que son salvajes y hay que
civilizarles? Que se vea la historia de las conquistas y se nos diga después
quiénes son los mas salvajes».

Algunos afios después y en un contexto diferente, con la expresiva excla-
macién de «jAsesinos!», La lIdea Libre hablaba de las «barbaridades» coloniales
en un tono muy semejante, sefial inequivoca de la repeticién de los argumentos
acratas en este ambito hasta en los mas nimios aspectos formales. Comenzaba
refiriendose a otra publicacion que, con el titulo de «Colonizar barbarizando»,
habia hecho una relacion de las «infamias» cometidas por las tropas imperiales
alemanas en su afan por inculcar la civilizacién a los indigenas lo méas expedi-
tivamente posible. Tras el relato de los horrores y la consiguiente reflexion
sobre el «bestial estado de degradacion moral de la humanidad», el 6rgano
anarquista se descolgaba con esta coletilla: «Los que han matado a culatazos,
de hambre y sed a viejos y nifios, no pueden ser personas civilizadas ni menos
civilizadoras. Honrdndolas mucho, son una manada de miserables criminales»2

Las anteriores elucubraciones de Bandera Social sobre las causas y conse-
cuencias de la cuestion colonial no se efectuaban en el vacio. Téngase en
cuenta que en esos momentos la opinién publica espafiola estd sensibilizada
por las reclamaciones alemanas sobre las Carolinas, y una ola de patriotismo
ofendido se ha desatado a lo largo y ancho del pais... por unas islas cuya
existencia desconocian todos o casi todos apenas unos meses antes®

Para la sensibilidad anarquista la bandera colonialista se despliega siempre
sobre la base del sentimiento nacional. Por eso es prioritario desmontar las
falsedades que subyacen en éste. «,Por qué, pues, se nos habla siempre, a
nosotros los trabajadores, en nombre de esa patria? ¢(Por qué ese afan en
inculcamos amor hacia una cosa que para nosotros nada significa?», se pregunta
La Idea Libre. Y el mismo semanario se contesta: «Porque esa palabra ha sido
precisamente inventada por los que todo poseen para hacer defender por los
que de todo carecemos el suelo donde radica su fortuna»Z2r.

Por esa época, hasta el filoanarquista Martinez Ruiz —todavia no Azorin
se descolgaba en el Prélogo a De la patria, de A. Hamon, con imprecaciones
parecidas: «jLa patria! ¢;Donde estd la patria del comerciante afanado en

25 «jAsesinos\», La ldea Libre, 31 de julio de 1894.

26 Rodriguez Gonzalez, Agustin R., «La crisis de Las Carolinas», Cuadernos de Historia
Contemporanea, n.° 13, Madrid, 1991. Elizalde Pérez-Grueso, M.a Dolores, Espafia en el Pacifico.
La colonia de las islas Carolinas 1885-1899, Madrid, 1992.

27 «jPatrial!», La ldea Libre, 15 de noviembre de 1894. Véanse también sobre el mismo asunto,
«jPatrial» y «Algunas notas sobre la patria y el patriotismo», en La Anarquia, 10 de marzo y 27

de abril de 1893, respectivamente.
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enriquecerse a costa de los mil latrocinios? ;Ddénde la del industrial falsificador
de todo lo falsificable?»28

Sobre un sentimiento natural, leemos en otra parte, es decir, sobre el innato
amor al terrufio, la burguesia ha construido la idea de nacionalidad y de patria.
La patria burguesa es una idea mezquina, base de tirania y privilegios juridicos,
politicos y econdmicos. La patria burguesa es la patria de los privilegiados,
donde los trabajadores son esquilmados como vil ganado, y llevados al degolla-
dero como carne de cafion, siempre en defensa de los privilegios de los pode-
rososX@ Ademas, el gran problema del espiritu patriético es que no se circunscribe
en ningln caso a algo meramente sentimental, sino que se prolonga de un
modo natural en demagogia patrioterista, antesala inmediata de la guerradl

«Sin andarse con filosofias, basta la raz6n natural para comprender lo
salvaje que es el hecho de que hombres que no han tenido trato personal, ni
menos se han inferido agravio alguno, se dispongan a degollarse mutuamente,
en honra y prez de los que los azuzan cual si fueran alimafias»3L Y en el
mismo ejemplar, prueba de la importancia que se daba al tema, J. Prat escribia
sobre lo mismo, sobre la guerra, en términos casi intercambiables: «;Qué duda
cabe que en remotisimos tiempos fue poderoso vehiculo del progreso? Hoy,
una minoria razonable, mas razonable que la estipida mayoria, la considera el
mayor de los males, y la combate con innumerables argumentos, probando

hasta la evidencia que para que reine la armonia es necesario que desapa-
rezca»®

2 Litvak, Lily, Musa libertaria, Barcelona, 1981, pags. 44-45.

2 «Doctrinal. Sin revolucion no hay patria», Bandera Social, 11 de octubre de 1885.

0 «Revolucion o guerra», La Anarquia, 11 y 19 de noviembre de 1891.

3l «Revista internacional», La ldea Libre, 7 de agosto de 1894. Las anteriores lineas surgen a
raiz de la guerra chino-japonesa, pero en realidad serian aplicables, desde la dptica anarquista, a
cualquier conflicto bélico. /

2 «Contra la guerra», La ldea Libre, 7 de agosto de 1894. En esta misma publicacion habia
aparecido poco antes (3 de junio) el siguiente soneto de Manuel del Palacio, titulado también «La
guerrax»:

«Eran ayer hermanos: de la ciencia

los dos propagadores se llamaban,

y la industria y el arte cultivaban
felices en la paz y en la opulencia.

Un hombre, en hora de fatal demencia
irrito6 sus pasiones que callaban,

y hoy con mares de sangre quiza lavan
el impuro borrén de su conciencia.
iMadres! Mafana al despuntar la aurora,
no busquéis del hogar en los confines
al que vuestras venturas atesora.

¢El eco no escuchais de los clarines?
Tras ellos va la furia asoladora

de esta maldita raza de Caines».
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Colonialismo, patria, guerra..., todo sigue una cadena ldgica que no puede
terminar sin hacer una mencién a la institucién que posibilita, alienta y simboliza
ese desbordamiento de la codicia burguesa sobre la parte del mundo y sobre
los pueblos no sometidos aln a la barbarie capitalista: nos referimos evidente-
mente a la institucion militar. No en vano el siguiente dialogo sobre la patria
tiene como interlocutor privilegiado a un soldado, y lleva por titulo precisamente
«Catecismo del soldado»: «Pregunta: ;Qué es la idea de patria? Respuesta:
Una idea falsa y una mentira. P.: ;Y la patria? R.: Una palabra de que se sirven
los candidatos a la Diputacidén y los periodistas. La patria estd representada
particularmente por el preceptor y el gendarme, que se pagan con el dinero
estafado a los obreros y a los agricultores»”.

Para los anarquistas, poseidos de un antimilitarismo visceral3} «ser militar
es ser maquina de matar, carne destinada para el caidn». El soldado no posee
la integridad de su ser, no tiene derechos, no puede sentir con el pueblo, es un
autdmata sometido a la disciplina y a la jerarquia... «Ser soldado, ademas, es
no poder pensar, no poder obrar fuera de la presion de su superior jerarquico
(...) Hevar una librea de siervo que le separa de los demas hombres...»3& La
relacion con el tema de la patria es obvia, pues es precisamente en el cuartel,
durante el servicio militar, donde y cuando se le intentan inculcar al «hijo del
obrero» las grandes mentiras de la patria burguesa —esa patria que le chupa
su sudor y su sangre—, con el fin de que los trabajadores contribuyan ain mas
a la construccion de un orden social injusto, que solo se acuerda de ellos a la
hora de pedir sacrificios.

v

Un importante desfase, una notable paradoja y un gran dilema, finalmente
no resuelto, presentan la teoria y la praxis anarquista frente al problema colonial.
Nos centraremos en el caso cubano, el ultimo resto —por muy poco tiempo
ya— del Imperio colonial espafiol, para poner todo ello de relieve.

El desfase se produce entre el dialisis y la estrategia, y en determinados
momentos, entre la propia ideologia y la tactica. En efecto, ¢adonde llevaba, o
adonde podia llevar u* radicalismo doctrinal privado de los medios de accion
oportunos? A une pura pirotecnia verbal, todo lo méas a un discurso brillante

3B «Catecismo del soldado», La Idea Libre, 9 de junio de 1894.
3 He abordado el tema en mi articulo «Patria y Ejército desde la ideologia anarquista»,
Hispania, vol. 178, Madrid, 1991, pags. 589-643. Nos limitamos ahora por ello a unas considera-

ciones minimas sobre la cuestion. ) )
3 «EIl soldado», Bandera Social, 18 de octubre de 1885. El articulo en cuestiéon sena denunciado

por la autoridad, como informaba en el nimero siguiente el propio semanario.
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que corria permanentemente el peligro de no traspasar los limites de una
retorica vacua.

Era muy facil contraponer nacionalismo y cosmopolitismo, como dos polos
absolutos que se repelian, representantes cada cual, dentro del maniqueismo
mas elemental, de lo corrupto de una sociedad agonizante y podrida, y de la
buena nueva de una organizacién social méas justa, a punto de nacer. Pero mas
alla de las imagenes atrayentes, ¢qué aportaba el pensamiento anarquista para
combatir el discurso nacionalista? Mas aun, ;como no fueron conscientes de
que las cosas no marchaban en el sentido que preconizaban, sino en el absolu-
tamente opuesto de desarrollo y consolidacion de los nacionalismos, en su
vertiente (ademas) mas militarista y xen6foba? En el mejor de los casos, ¢como
es que no se ocuparon al menos de poner las bases para la siembra y cosecha de
su ideal intemacionalista, ellos mismos que a veces parecian ser conscientes de
lo dificil que era inculcar ese ideal en las mismas filas del proletariado?

Se habla a menudo desde las paginas de la prensa acrata de la fraternidad
proletaria frente al egoismo y la insolidaridad de los capitalistas —y de los
grupos que a ellos se asimilan dentro de la sociedad burguesa—. Pero mientras
que los tan denostados gobiernos burgueses sabian perfectamente como poner
en practica sus intereses, hasta el punto de que, para desesperacion de los
libertarios, eran incluso capaces de inculcar en los obreros un sistema.de
valores «antinatural y falso» (obediencia, disciplina, amor patrio...), éstos, los
proletarios, ¢qué hacian, qué debian hacer, al menos para contrarrestar la
influencia burguesa? Por mas que repitieran de una u otra forma que el
sentimiento nacional era «grosero y atavico», y que desde la perspectiva del
progreso de la Humanidad soélo tenia sentido la fraternidad humana3 esa
consigna, por si sola, no contribuia un apice a solucionar el problema.

Peor aun, cuando a pesar de todas las reales o supuestas buenas intenciones,
a pesar de los arbitrajes y las conferencias, el colonialismo dejaba ver su cara
brutal en forma de sometimiento a sangre y fuego de otros pueblos, o en forma
de competencia desleal entre dos 0 mas potencias coloniales, ¢cual debia ser la
respuesta proletaria? A menudo se ven tibios atisbos de que la respuesta debe
ser una huelga general, planteamiento carente con frecuencia de la conviccién
necesaria y en todo caso huérfano siempre del soporte concreto para ser
llevado con éxito a la practica.

Por todo ello lo mas normal es que los anarquistas se refugien las méas de
las veces en los buenos deseos, expresion de la impotencia méas absoluta: «Que
los patriotas y capitalistas vayan a luchar si les place, pero que los trabajadores
de todos los paises se estrechen las manos» 3.

3P «Patriotismo», Bandera Social, 3 de abril de 1885.

37 «Revolucidn o guerra», La Anarquia, 11 y 19 de noviembre de 1891. Véase también «jLa
patrial», Bandera Social, 24 de junio y 15 de julio de 1886.
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La paradoja a la que aludiamos lineas arriba estriba en el escaso, por no
decir nulo, interés que despiertan los naturales de las tierras conquistadas o
sometidas en las paginas anarquistas. La condena del colonialismo como mal
absoluto, no lleva, salvo en contadas ocasiones —y ello de una forma artificiosa
0 convencional— a preocuparse por la suerte de sus principales victimas.
Incluso cuando se consignan las brutalidades de la ocupacién, parece revelarse,
mas que un sincero interés por el sufrimiento de esos pueblos, la necesidad de
constatar la perversidad intrinseca de la rapacidad burguesa, de la codicia
capitalista, del militarismo siempre expectante para dar rienda suelta a su
rostro mas feroz, y en fin, del egoismo nacionalista que se cubre con la
bandera de la patria3®

La razon de esa actitud es relativamente compleja, pues resulta ser en
buena medida una consecuencia del dilema al que méas adelante nos referiremos.
Temerosos de que la bandera de la lucha anticolonial sea izada por la burguesia
autéctona, o por los grupos privilegiados que han surgido al socaire de las
transacciones comerciales, los anarquistas, con su proverbial falta de realismo,
insisten una y otra vez que la Unica revoluciéon posible, o por lo menos la
auténtica revolucion, es la de los proletarios.

Esa premisa hace que en teoria se igualen las condiciones de vida y las
reivindicaciones de los trabajadores de uno y otro campo, de la metropoli y de
la colonia. Juntos deben sublevarse ambos contra los capitalistas de uno y otro
lado, no para trazar nuevas fronteras nacionales, sino para darse un abrazo de
solidaridad internacional. En la practica, de manera quizéas casi inconsciente,
se termina dando prioridad al aspecto del problema que resulta mas proximo,,
y asi lo normal es que se termine hablando de los proletarios espafioles, o lo
que es lo mismo, de los soldados obligados a pagar su «contribucion de
sangre», como auténticas victimas del asunto colonial.

Ello implicaba en el fondo, quiérase o no, un desentendimiento (en su
sentido mas profundo) de la cuestion colonial. Alvarez Junco ha captado con
precisién este matiz: las elites politicas espafiolas abordaban el colonialismo
desde la perspectiva de los problemas metropolitanos. «Lo mismo ocurre también
en los sectores populares, pero en un sentido diferente: priman los problemas
propios, pero aqui la cosa llega a tal extremo que no es que se vea la cuestion
colonial desde el prisma de tales problemas, sino que se rechaza tal cuestion
como absolutamente ajena al pueblo espafiol®

Nada tiene de extrafio por todo ello que, en tiempos de paz, los datos y las
noticias de Cuba brillen por su ausencia en los periddicos libertarios. Y cuando
se hable de Cuba, generalmente bajo el epigrafe de «Regidon cubana» o «Ha-

3B «jAsesinos!», La ldea Libre, 31 de julio de 1894.
39 Alvarez Junco, José, La ideologia politica del anarquismo espafiol (1868-1910), Madrid,

1976, pag. 261.
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bafia»4dsea para hablar fundamental, y casi exclusivamente, del movimiento
obrero cubano", lo cual en buena medida significaba mas bien movimiento
obrero espafiol en Cuba. En definitiva, no puede ser mas significativo en
relacion con lo que venimos apuntando, la consideracion que sobre la «esclavitud
econdmica», en sentido figurado, aparece en las paginas de La Anarquia (a
propdsito del encarcelamiento de unos militantes &cratas): «Nuestros compafieros
de Cuba sufren la dura ley del vencido: su esclavitud econémica es mil veces
peor que la abolida»£ O esta equiparacion entre los distintos tipos de oprimidos:
«El movimiento obrero vuelve de nuevo a iniciarse en aquella rica Antilla, rica
para los negreros y explotadores de los esclavos de ambos colores»43

Casi todos los periédicos anarquistas dan, aunque con cuentagotas, noticias
diversas en esa linea ya aludida de preocupacién fundamental por el movimiento
obrero en Cuba. No suelen hacer amplios comentarios, y las acotaciones suelen
ajustarse al compaés de la informacidn, de tal modo que es inatil ir mucho mas
alla de la mera relacion de los hechos. Revista Social, aparte de determinadas
polémicas doctrinales con otros periédicos cubanos4 informa de algunos mo-
vimientos huelguisticosé Bandera Social se deja llevar por el optimismo al
juzgar el movimiento obrero en Cuba, pero en el fondo su diagnostico revela
las grandes limitaciones para su desarrollo en la isla: «el movimiento obrero
sigue siendo importante y no dudamos que pronto adquirira carta de naturaleza
alli la cuestion social que hoy conmueve a todos los Estados del mundo»4 La
Anarquia, en fin, haciéndose eco sobre todo de las noticias de El Productor de
La Habana, informa sobre diversas agitaciones obreras —entre las que destaca,
no por su importancia intrinseca, sino por el espacio que se le dedica, la huelga

4 A comienzos de 1891 aparece por vez primera en el periddico La Anarquia Unos noticias
de Cuba bajo el rétulo de «Revista internacional». Méas alld de este hecho, anecdético pero
significativo, la informacién no tiene mayor interés (protesta porque no se ha dado permiso a un
compafero que estaba en la cércel, Alejandro Riveiro, para salir de prision con motivo de la
muerte de su hija). Cf. La Anarquia, 3 de enero de 1991.

4 Por ejemplo, en Bandera Social, bajo el epigrafe de «Region cubana», aparecen mensualmente
noticias acerca del movimiento obrero cubano. En el nimero 78, correspondiente al 18 de septiembre
de 1886, se da cuenta del desencadenamiento de una huelga contra las imposiciones del industrial
tabaquero Benito Suarez. En el nimero 82 (16 de octubre de 1886) se habla de la continuacion de
la huelga a pesar de las amenazas del gobernador contra el Comité de la misma. En dos ocasiones
més se da cuenta del desarrollo de la mencionada huelga (11 de noviembre y 2 de diciembre del
mismo afio).

L «Zulls», La Anarquia, 3 de enero de 1891.

43 En Bandera Social 20 de agosto de 1886.

4 Véase la polémica con La Razén (2 de agosto y 27 de septiembre de 1883), o el eco que se
hace de las noticias y comentarios publicados por El Obrero (31 de enero de 1884).

4 Cf. por ejemplo el nimero correspondiente al 24 de enero de 1884, sobre la huelga de
tipografos en La Habana. «

46 Véase el nimero correspondiente al 14 de septiembre de 1886. También hay informacion
sobre Cuba el 20 de agosto del mismo afio.
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de los cocheros del transporte urbano—, asi como de incidencias menudas que
afectan al pequefio grupo de anarquistas cubanos4’.

Por el contrario, los escasos articulos doctrinales si ponen de relieve el gran
dilema al que antes aludiamos, y que sera el objeto fundamental de nuestro
andlisis en las paginas que restan. El conflicto colonial, o para ser mas precisos,
la lucha de los pueblos oprimidos por una potencia extranjera, la lucha exclusi-
vamente anticolonial (sin mayores expectativas de transformacidn social) no
encaja en la cosmovisién anarquista, no encuentra un sitio adecuado en la
teoria libertaria.

Un levantamiento en pro de la independencia nacional carece de sentido
desde la dptica anarquista. ¢Para qué derramar sangre, para afiadir una nacion
mas al extenso repertorio del planeta? Una nacion mdas que, como todas, sera
el reducto de la burguesia y la carcel donde los proletarios seran explotados, y
si protestan, encarcelados o fusilados. Una nacion méas que generard su concepto
de patria, bandera bajo la cual seran obligados a matarse los proletarios de
territorios vecinos. Una nacién mas, nuevas fronteras, mas ejércitos, para que
los capitalistas, gobernantes y militares de uno y otro lado puedan medrar a
gusto, siempre a costa de la sangre del pobre, ése que no puede tener patria
porque nada le pertenece.

La prensa anarquista se nos muestra desconcertada ante el problema colonial
en su conjunto, y en este caso ante Cuba en particular, haya o no guerra.
(Evidentemente en el momento de estallar la guerra, como veremos, mucho
mas perplejidad). A comienzos de la década de los noventa, a propdsito de un
turbio asunto de politica econdmica —concretamente el «nuevo empréstito
contratado por el Ministro de Ultramar para recoger una cantidad de billetes
de guerra (abonarés) de los emitidos durante la campafia de Cuba»—, La
Anarquia aprovecha para denunciar los sangrantes contrastes sociales en torno
al problema colonial (en un tono muy similar a la critica republicana y de
algunos dérganos de prensa liberal): los que no murieron en la manigua, acosados
ahora por el hambre, no han tenido méas remedio que vender lo que valia 1.000
por 80 o 90, para que puedan disfrutar de esa ventaja —de esa estafa— los
qgue ni se han expuesto al machete, ni han sufrido las balas, ni padecido el
clima mortifero, o mas adn, ni siquiera han pisado Cuba. Ese es el pago de la
sagrada patria, continta diciendo, a los que se batieron por el «honor espafiol»,
ésas son las dos varas de medir —legales, por supuesto— de la politica burguesa:

47 Cf. los nameros correspondientes al 7 de noviembre de 1890 («Huelga general en Cuba»),
y 21 de noviembre de 1890 («Carta de Cuba»): informacion detallada del desarrollo de la huelga
de conductores de tranvias, rippes y carruajes, con algunas otras incidencias que traeran cola,
como el asesinato del «ex-obrero Dionisio Menéndez», antiguo presidente de la «Unidn obrera»,
gue se atribuye a un complot anarquista, y que llevara a la detencién de varios «compafieros»; hay
también informacién sobre asuntos cubanos el 28 de agosto de 1891 (fallecimiento de un compariero,
Enrique Roig) y el 1 de junio de 1993 (sobre la reaparicién de El Productor de La Habana).
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hambre para unos, y los beneficios del empréstito para otros, para que «trafi-
cantes y usureros» hagan un buen negocio4

La denuncia de la inmoralidad, de los negocios sucios, de la mala adminis-
tracion espafiola en definitiva, era un recurso facil para no entrar en el problema
de fondo. En este aspecto la critica anarquista podria ser asimilable, como
hemos apuntado, a otros grupos politicos opuestos al régimen, o simplemente
al gobierno de turno, con tan sélo unos matices formales distintivos: quizas
mas vehemencia, a veces —no siempre— mas agresividad... El mismo periédico
antes citado, La Anarquia, aunque en un contexto diferente, insiste en esa
misma linea unas semanas mas tarde: «Alli [en Cuba], donde la honradez es
materia extrafia; donde el robo y el agio son materia corriente; alli donde sélo
van los espafioles, en su inmensa mayoria, a enriquecerse de la manera mas
escandalosa...»®

Mas alla de los escandalos provocados por actitudes o decisiones concretas
del gobierno espafiol, o de las protestas por la toma de posiciones de la
administracién norteamericana —por ejemplo el bili McKinley de 1890—, que-
daba simplemente la denuncia global de la burguesia, una y multiple (espafiola,
cubana, norteamericana). Al fin y al cabo, dice El Productor de La Habana, y
recoge y comenta luego La Anarquia de Madrid, todas ellas coinciden en el
punto fundamental de su «tanto por ciento» y «su caja». El proletariado, se
dice ahi nuevamente, no puede confundir sus propios intereses con el de «los
distintos pendones burgueses», pero se vuelven a dejar en el aire las medidas
concretas a seguird

Consecuencia casi inevitable de todo ello es, como apuntdbamos antes, la
escasa atencion que se presta a los naturales —a veces se desliza, como de
pasada, alguna mencién a la «dominacién espafiola contra la voluntad expresa
de los naturales»—, y en general a los problemas especificamente cubanos. La
idealizacion de unas tierras deslumbrantes y de sus inocentes habitantes —el
mito del buen salvaje en definitiva—, que se deja entrever en algunos comen-
tarios, no tiene su continuacién logica en un interés real por las capas mas
explotadas de la sociedad cubana (los esclavos o ex-esclavos por ejemplo).
Una de las contadisimas excepciones la constituye un articulo de Revista Social
sobre el incumplimiento de la legislaciéon en materia de abolicion de la escla-
vitud.

El esclavista, se dice en ese articulo (que en realidad es una reproduccion
—dato significativo— de un anélisis de la denostada prensa liberal burguesa),
que ve en un plazo proximo  fin de sus grandes privilegios, explota y estruja
al obrero negro en mavr* medida que nunca, con torturas y violencias escan-

88 «jQué infamia!», La Anarquia, 31 de octubre de 1890.
49 «Por su propio peso», La Anarquia, 5 de diciembre de 1890.
5 «Los obreros de Cuba», La Anarquia, 25 de octubre de 1890.
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dalosas. Cerca de 50.000 negros, por no estar inscritos en los registros, contintan
sumidos practicamente en el régimen de esclavitud. Las irregularidades —se
sigue diciendo— son tan patentes que, a instancias de las denuncias de la
prensa, el ministro de Ultramar ha consultado al gobernador de la isla, y éste
ha contestado que, en efecto, tal es la situacion, «a despecho del espiritu y la
letra de las leyes emancipadoras». Ocasion que aprovecha Revista Social para
apostillar: «Resulta que en la esclavitud presenta hoy en Cuba caracteres mas
vergonzosos, mas brutales y mas alarmantes que nunca»5l

En Bandera Social, bajo el titulo de «Regién cubana», al dar comienzo una
colaboracion regular en el semanario de un corresponsal en La Habana,
se hace una sintesis —desde la perspectiva acrata, obviamente— de los ul-
timos acontecimientos sucedidos en las Antillas. La relacién, que da comienzo
con una alusion a las causas de la Guerra de los Diez Afos, es particular-
mente sugestiva, en el sentido de que no sélo pone claramente de manifiesto
las insuficiencias del analisis tedrico antes apuntado, sino que mas alla de
eso, descubre la ingenuidad de la mirada anarquista frente al tema que nos
ocupa.

Comienza diciendo que «a causa de la multitud de atropellos y crimenes
politico-econdmicos llevados a cabo por los burdcratas que han regido los
destinos de este desgraciado cuanto fértilisimo pedazo de tierra, tuvo lugar la
fraticida guerra» (se refiere a la del periodo 1868-78). Como resultado de ella,
continda, los trabajadores fueron desgraciadamente ganados para luchar en
uno y otro bando. Sin embargo, «por fortuna, el pueblo trabajador de Cuba, a
fuerza de los instructivos golpes (...) va por fin abriendo los ojos a la realidad».

¢Qué realidad? Desgraciadamente para la teoria y la practica anarquista, y
para el movimiento libertario en su conjunto, tanto el de Espafia como el de
Cuba, no el estado de cosas existente, sino la realidad sofiada, que inevitable-
mente viene a ser la antitesis de la auténtica realidad: «Hoy puede asegurarse,
sin temor a incurrir en equivocacion, que el separatismo es cosa muerta, como
asimismo que los partidarios del integrismo se muestran menos intransigentes,
menos rabiosos».

Bien es verdad, por otro lado, que las deformaciones interesadas no pueden
Ilegar hasta el punto de cubrir totalmente la realidad, y asi, se termina recono-
ciendo, aunque sin entenderlo demasiado, que «tenemos en la plenitud de su
fuerza moral al partido autonomista colonial, que nos arrebata una gran parte
de los obreros hijos de este pais». Paralelamente, se confiesa —con estupor no
exento de candidez— que el «decidido grupo de anarquistas» de la isla, «que
viene trabajando desde 1882, sin momento de reposo, porque llegue a ser un
hecho consumado la Federacién de los trabajadores de La Habana», no ha
obtenido ningln éxito en su labor, hasta el punto de que no les queda mas

51 «Apuntes historicos: La gran vergiienza», Revista Social, 9 de febrero de 1882.
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remedio a los anarquistas cubanos que sumarse «a los obreros politicos de uno
y otro bando»2X

Esas Gltimas palabras son especialmente interesantes, porque nos dan la
clave de las contradicciones que experimenta el movimiento libertario ante el
estallido de un conflicto colonial. La fraternidad proletaria, como hemos visto,
debe impedir que se enfrenten en el campo de batalla obreros de una y otra
nacién, separados artificialmente por los intereses de los capitalistas que los
azuzan. ElI cosmopolitismo acrata —acorde con el progreso— debe terminar
barriendo las divisiones nacionales. Bien, ésa es la teoria. Pero... ;qué pasa en
la préactica, cuando estalla un conflicto colonial, cuando una colonia se levanta
contra la metropoli por su independencia? ;Cual debe ser la actitud de los
anarquistas, hombres de accion por antonomasia? ¢Cruzarse de brazos, contri-
buyendo pasivamente a la victoria del viejo capitalismo europeo? ¢Participar
en una rebelion que no es la suya, contribuyendo en este caso con su accion al
surgimiento de una nueva nacionalidad? ¢;Qué se les debe decir a los obreros?
¢Que participen en las trincheras codo con codo con los burgueses de la
colonia, ésos que, en cuanto termine la guerra, les van a subyugar como los
burgueses de la metrépoli? /O bien decirles que permanezcan inactivos, cosa
por otro lado imposible en la practica, porque aquélla no es su lucha?

Para ilustrar de un modo concreto esos interrogantes sin respuesta, basta
con tomar el hilo de las reflexiones que despierta en La Idea Libre el inicio de
la definitiva insurreccién cubana. Se trata de un largo comentario sin desperdi-
cios, que expresa meridianamente, tanto en su fondo como en su forma, el
gran dilema anarquista. Sigamoslo paso a paso.

Tras la sorpresa inicial —«A juzgar por los aprestos militares que hace el
gobierno de Espafia, la insurreccion de Cuba debe revestir gravedad mayor de
la que acusan los despachos oficiales»—, primera y sincera declaracién de
intenciones: «A nosotros no nos entusiasma ni poco ni mucho el “Cuba libre”
de los separatistas; porque, aleccionados con lo que ocurre en otras republicas,
no creemos que la nueva cubana fuera mejor respecto de los trabajadores que
lo son las ya existentes». Por ejemplo, la «gran» replblica americana: «Bien
préxima tienen la famosa americana, que seria la que, en plazo mas o menos
corto, afiadiria Cuba al nimero de sus Estados, y alli la miseria de los obreros,
su malestar y su falta de libertad en todo aquello que ataca los intereses de sus
patronos, corre parejas con lo que ocurre en la republica francesa, y no le va
en zaga a lo que sucede en las demas republicas y monarquias».

Por ello, se confiesa abiertamente, lo de Cuba no nos interesa: «Por eso,
pues, repetimos, no nos saca de nuestras casillas el que Cuba se pierda o se
gane. Nosotros seguiremos fumando tabado de dieciocho; los que lo sentiran
son los que se fuman las brevas, teniendo la idem de no exponer el pellejo para

5 «Region cubana», Bandera Social, 3 de septiembre de 1886.
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conservar Vuelta de Abajo, que es donde mejor se elaboran». Pero, pensandolo
bien, ¢se puede ser indiferente? «Algo mas nos preocupa eso; ¢por qué esos
sefiores y otros sefiores como ésos que tienen alli intereses que peligran no son
los primeros en alistarse para marchar a la manigua a habérselas con los
Guillermones?». Asi, resulta ahora que la indiferencia ya no es tanta, que la
neutralidad es imposible:

«Ya que por su odiosa conducta, por su afan de imponer a un pueblo de
caracter distinto, de distinta raza, leyes, usos y costumbres que no son las
suyas, no han podido captarse las simpatias del pueblo cubano53 ¢por qué no
van a sufrir las consecuencias de su ceguedad en lugar de enviar diez, doce o
veinte mil hijos del trabajo, cuya mayor parte sufrird las consecuencias del
mortifero clima, que diezmara a los soldados espafioles mil veces mas que el
machete y los rifles de los revolucionarios cubanos?».

Pero no hemos terminado, volvemos otra vez al principio: ¢«nos importa»
0 «no nos importa» el asunto? Obsérvese el matiz de la respuesta, con esa
impagable alusidon a «los nuestros», que son las auténticas victimas del problema:
«Aparte este detalle [el que acabamos de mencionar], que es doloroso; porque
como siempre, son los nuestros los que pagan los vidrios rotos, lo demas
tiénenos completamente sin cuidado».

Entonces, en definitiva... Las frases finales del comentario hablan por si
solas, sin necesidad de més acotaciones: «lgual creemos ocurra a los compafieros
de aquella regidén, que seguramente no han menester nuestro consejo para
permanecer extrafios al movimiento separatista, salvo que la ocasion se les
presente propicia para hacer que la bandera que sustituyese a la espafiola en el
castillo del Morro fuera la bandera roja, emblema de todas las reivindicaciones
sociales»54

53 Aqui el lector no puede mas que preguntarse perplejo: pero, entonces...;se trata simplemente
de un problema de torpeza?

5 «Revista internacional», La Idea Labre, 9 de marzo de 1895. Nuestro trabajo se interrumpe
aqui, con el estallido de 1895, pero la polémica se va a intensificar en las filas anarquistas, sobre
todo cuando surjan voces contra la perplejidad y el abastencionismo, procedentes en su mayoria
del ambito americano. En sintesis, estos sectores, reconociendo que los objetivos de los insurrectos
no coinciden con el ideal acrata, reclaman no obstante mas implicacion de los libertarios en la
revolucidn. Nuestro articulo «Los anarquistas (...) ante la guerra de Cuba», op. cit., empieza pues,

donde éste termina.
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