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CUARTO CENTENARIO DE LAS CARMELITAS DESCALZAS
DE LOECHES

por M a Isabel B arbeito Carneiro

El convento de San Ignacio de Carmelitas descalzas de Loeches cumple cuatro si­
glos de existencia este año de 1996. «Se tomó la posesión día de San Lorenzo, que es 
a 10 de agosto de 1596, y púsose el Santísimo Sacramento domingo a 18 del dicho 
mes y año»1.

Francisca de Jesucristo, fundadora y patrono.

Esta jovencísima fundadora nació en Madrid, ca. 1572. Fueron sus padres don 
Iñigo de Cárdenas Zapata y doña Isabel de Avellaneda y Leyba, señores de Loeches, 
Quintana y Galapagar, con posesiones en los Carabancheles. Gerónimo de Quintana 
destaca el apellido Cárdenas como uno de los más relevantes de la nobleza madrile­
ña; y refiriéndose a los antepasados más próximos cuenta cómo «Garci López de Cár­
denas, natural desta Villa, (...) casó con doña luana de Castilla hija de don Pedro de 
Castilla bisnieto del rey don Pedro y de doña Catalina Laso, en quien tuvo a Pedro Za­
pata de Cárdenas, que heredó el mayorazgo de su padre, en el qual vino a suceder don 
Iñigo López de Cárdenas, su hermano segundo, por morir sin sucessión. Casó don 
Iñigo con doña Francisca de Cárdenas hija de doña Costaba B i vero, y de Francisco 
de Vargas, en quien tuvo dos hijos, el mayor se llamó Garci López de Cárdenas, que 
murió también sin sucessión y el segundo don Iñigo de Cárdenas [-padre de Francis­
ca de Jesucristo-], que heredó el mayorazgo, fue del Consejo Supremo de Castilla y 
Presidente del de Ordenes, el qual incorporó en el oficio de Alférez mayor de Madrid, 
aunque al presente está ya desmembrado. [(Era, además, caballero de la Orden de San­
tiago y Comendador del Corral de Almaguer)]. Casó con doña N. [(Isabel)] de Ave­
llaneda, hermana de don Bemardino de Avellaneda, Conde de Castrillo, Mayordomo 
de la Reyna nuestra señora, y Virrey que es este año de mil y seyscientos y veinte y 
siete del Reyno de Navarra -  Sucedióle en su casa, Señorío de Villalueches, y Alfe-

' Madrid. Biblioteca Nacional, Mss. 7018, fol. 404 r. En las siguientes referencias bibliográfi- 
co-documentales, se citará la Biblioteca Nacional como BN, y los manuscritos correspondientes a la 
misma serán referenciados dentro del texto por número y foliación, excepto cuando proceda alguna 
salvedad.
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razgo de Madrid, don Iñigo de Cárdenas Zapata su hijo, Embaxador que fue de Vene- 
cia, y Francia, y Mayordomo de la Reyna nuestra señora. Casó con doña Mencía de 
Cárdenas, hermana de doña Luysa de Cárdenas, señora de Colmenar de Oreja, mar­
quesa que fue de Este, y por no tener sucessión, sucedió en su casa su hermano don 
Rodrigo de Cárdenas Zapata, que tampoco la tuvo („.)»2.

Por sus grandes cualidades, don Iñigo de Cárdenas padre mereció especial esti­
mación de Felipe II. Sus criados le llamaban «El Angel»; pues se prestaba a defen­
derlos incluso ante su propia mujer.

Era el hogar de Francisca un reducto de paz y -lo  que tenía un valor especial en 
aquel tiem po- de virtudes, que amos y criados compartían, como también las peni­
tencias ofrecidas a Dios.

Aunque los padres tuvieron dieciséis hijos, la inevitable mortalidad infantil de en­
tonces sólo permitió que cuatro superaran la adolescencia: Iñigo, Juan, Rodrigo y 
Francisca. No obstante, Juan moriría muy joven.

Dentro de este entorno, parece lógico que todos los hermanos fueran piadosos, 
pero Francisca destacó de manera especial. Dotada de gran belleza física, amén de 
otros muchos atractivos y cualidades, se granjeaba el cariño de cuantos la rodeaban. 
«Era por estremo umildísima, y pensaba entre sí muchas veces por qué razón la habí­
an de servir a ella sus criados, pues ella no tema más que ellos y eran de un mismo 
metal, y por todos abía padecido Dios» (Mss.3537, f.421r). Desde muy niña mostró 
grandes deseos de ser monja. «Le parecía que todo lo del mundo era polvo y ceniza» 
(Ibídem).

Don Iñigo de Cárdenas Zapata falleció el 13 de febrero de 15853. Francisca quedó 
huérfana de padre a los trece años; lo que sirvió para acrecentar aún más sus deseos 
de consagrarse a Dios. La madre procuró evitarlo por todos los medios, e intentó con­
seguir que aceptara un matrimonio ventajoso (Protocolo 295, fol. 1354r.). Cuenta una 
de sus biógrafas4, como anécdota significativa, que, mostrándole «las labores de bor­
dados y otras cosas que en casa se hacían, le decía [su madre]: ‘Mira, Francisca, todo 
esto es para mi hiemo’, y -añade- decía verdad; porque muchas dellas an serbido y 
sirben aora en la sacristía» (BN, Mss. 3537, fol. 42lv).

2 Gerónimo de Quintana: A la mvy antigva, noble y  coronada Villa de Madrid... Madrid, Im­
prenta del Reino, 1629, T° I, L° 2o, fols. 204v-205r.

3 Habían hecho testamento él y su esposa a 5 de agosto de 1584. Fue enterrado en el Monaste­
rio de Santo Dom ingo el Real de Madrid, donde reposaban sus padres. (Madrid, Archivo de Proto­
colos, Protoc. 811, fol. 1316v. En lo sucesivo, sólo se citarán los correspondientes protocolos dentro 
del texto).

4 Las biógrafas son Carmelitas del Convento de Loeches, que escriben las necrologías y me­
moriales biográficos, com o el que nos ocupa, por mandato superior, guardando el anonimato. (Cfr. 
«Carmelitas Anónimas de Loeches», en María Isabel Barbeito Carneiro: Escritoras Madrileñas 
del sig lo  xvn (Estudio bibliográfico-crítico), T° II. Madrid, Edit. de la Universidad Complutense, 
1986).
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Ante los impedimentos de que era objeto, Francisca buscó la complicidad de una 
criada llamada María de Riaza, que la ayudaba a disimular las penitencias, obras de 
caridad y cuantas actuaciones se derivaban de su vocación.

Doña Isabel de Avellaneda había sufrido mucho con la viudedad. El mayor con­
suelo, que en parte la ayudaba a paliar la pérdida de su marido, lo tenía en la compa­
ñía de su hija. Estaba dispuesta a concederle cuanto le pidiera; y así se lo manifestó 
un día. Aprovechó Francisca la oportunidad para decirle que su mayor deseo era dor­
mir una mañana hasta que le apeteciera, sin que nadie se lo estorbase. A la madre le 
pareció un capricho muy fácil de cumplir, y le propuso que aprovechara el día si­
guiente en que pensaba ir a confesarse. Para evitarle ruidos, se llevaría consigo a casi 
todas las criadas.

Ausente doña Isabel, Francisca se levantó enseguida con el propósito de vestirse; 
pero como se le dijera que habían llevado la llave de la pieza donde estaban los vesti­
dos, pidió a María de Riaza que le dejara una basquiña suya y, además, que la acom­
pañara a las Carmelitas descalzas de Santa Ana. Una vez allí, consiguió alejarla y con­
vencer a las monjas para que la admitieran. Cuando la criada volvió, Francisca estaba 
dentro del convento, vistiendo el hábito carmelitano. Cuentan las biógrafas que, al 
volver a casa, María de Riaza no se atrevió a presentarse ante su señora, a la que en 
adelante siguió rehuyendo.

En cuanto supo la noticia, que enseguida se difundió por toda la Corte, doña Isa­
bel cayó desmayada. Inútilmente, procuró disuadir a la hija: utilizó métodos contun­
dentes, como sacarla del convento mediante breves de Roma; le ofreció convertir su 
propia casa en un monasterio; intentó ablandarla, haciéndole ver la soledad y descon­
suelo en que la dejaba ... Todo inútil. Al final, hubo de acceder, aunque desde ese mo­
mento su salud comenzó a fallarle y fue empeorando progresivamente.

Francisca de Cárdenas-Zapata Avellaneda5 profesó en el Convento de Carmelitas 
descalzas de Santa Ana6 el 23 de mayo, domingo de la Santísima Trinidad, del año 
1592. Desde ese día se llamaría Francisca de Jesucristo. Pronunció el sermón el re­
nombrado dominico fray Domingo Báñez. «Ubo en esta solenidad muy gran fiesta y 
a todos los que se hallaron en ella causaba mucha deboción de ber una señora tan niña, 
tan hermosa, tan discreta y tan querida en su casa y de tantas esperanzas en ella, atro­
pellar el mundo y descalzarse. Estaba por estremo hermosa aquel día, y biéndola su 
madre a la reja, como quien la miraba con tanto amor, comenzó a entemezerse y la­
mentarse de que no la quedaba retrato de su yja; y biendo don Iñigo de Cárdenas yjo

5 El padre dispone en su testamento que los hijos han de mantener estos tres apellidos para en­
trar en posesión de la herencia. (Protocolo 295, II, fol. 1355r.)

6 Esta primera fundación madrileña, cuyo proyecto no pudo materializar Teresa de Jesús, lo 
llevó a efecto la madre Ana de Jesús con un magnífico elenco de carmelitas procedentes de distin­
tos conventos. Se dijo la primera misa el 17 de septiembre de 1586; ubicándose provisionalmente en 
la Red de San Luis. (Cfr. Silverio de Santa Teresa: Historia del Carmen Descalzo, T° V. Burgos, Tip. 
Burgalesa El Monte Carmelo, 1936, cap. XXIV).
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esto, mandó a un criado que botando fuese por un retratador que la retratase. Y así se 
yzo. En esta ocasión quedaron todos muy consolados (...)». (Mss. 3537, fol. 423v.)

En una de sus biografías se destaca la relación preferente que mantuvo en Santa 
Ana con las carmelitas Isabel de la Cruz -en  el siglo, Isabel de Córdoba-, amiga suya 
antes de entrar en el convento, y Ana de San Bartolomé -la  solícita enfermera de Santa 
Teresa en su lecho de muerte e instauradora, con Ana de Jesús, del Carmelo femeni­
no en Flandes y Francia-, que por entonces se encontraba en la fundación madrileña.

Doña Isabel de Avellaneda, consolada o resignada con la irrevocable decisión de 
su hija, siempre dispuesta a darle gusto, comenzó a tratar con ella sobre una fundación 
en Loeches, en la cual pasaría los últimos días de su vida. El carmelita José de Santa 
Teresa reproduce los siguientes razonamientos que convencieron a la noble señora:

—«Señora, ya V[uestra] S[eñoría] no trata de casarse, con gran consuelo de sus 
hijos y edificación de todos. Ya esse ábito de viuda es de muerta al mundo, ya las ins­
piraciones y gustos de Dios le han apagado las del siglo. Pues Su Magestad le ha dado 
buena hazienda, y tiene acomodados a mis hermanos, de lo restante haga un conven­
to de monjas descalcas en su Villa de Loeches. Vámonos ambas allí, huyendo desta 
farsa del mundo, y desta mentira de la Corte; y V.S., quando no tenga salud para ser 
monja, la tendrá para vivir en un quarto junto al convento, donde sin embarago se dé 
a Dios del todo, y gaste el tiempo que le queda en su servicio»7.

El proyecto de madre e hija sólo pudo realizarse en parte. Aproximadamente al 
año de la profesión de Francisca, el día de San Lorenzo de 1593, doña Isabel huyó de 
la farsa del mundo y de la mentira de la Corte, para darse a Dios del todo en la Eter­
nidad. No había podido soportar las ausencias de sus seres más queridos. En el testa­
mento establece que la fundación de Loeches ha de realizarse a los tres años de su 
muerte.

Los escrúpulos de Francisca de Jesucristo se vieron acrecentados con los repro­
ches de los criados que estaban al servicio de su madre. Unase a esto las duras peni­
tencias que se imponía voluntariamente. El resultado fue inmediato: su salud comen­
zó a resentirse con tal precipitación que en poco espacio de tiempo se llegó a temer 
por su vida. La muerte aún se haría esperar algún tiempo; pero los achaques eran con­
tinuos y su organismo sucumbía progresivamente, atacado por diversos males, todos 
ellos irreversibles y destructores.

Sin embargo, el proyecto de la fundación había calado tan hondo en el pensamien­
to de Francisca de Jesucristo, que consiguió transmitir el entusiasmo a su hermano 
mayor8. Don Iñigo no había logrado descendencia. Sentía especial predilección por su 
hermana y por las Carmelitas descalzas, merced a la lectura de las obras de Teresa de 
Jesús. En consecuencia, pronto se mostró dispuesto a ser un patrón solícito y generoso.

' 7 José de Santa Teresa: Reforma de los D escalzos de Nvestra Señora del Carm en... T° III. Ma­
drid, Julián de Paredes, 1683, p. 126.

8 Heredero del mayorazgo, cuya descripción de «eredamientos», consta en el Protocolo 295, II, 
fol. 1364r.
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Retrato de la Madre francisca de Jesu- 
eristo, Matrona y Fundadora del eonvento  

de Carmelitas descalzas de Loeches. 
(Archivo conventual).



No faltaron las visiones premonitorias, entre ellas, una que decidiría la titularidad 
del convento bajo el patrocinio de San Ignacio Mártir.

Como en toda empresa humana, aunque sea movida por los más nobles y hasta su­
blimes propósitos, hubo que sortear múltiples escollos, sin excluir la envidia, el inse­
parable pecado capital especialmente adicto a los españoles. Dentro de Santa Ana, la 
soñadora veintiañera sufrió presiones y reticencias. Querían imponerle como Superio- 
ra del futuro convento de Loeches a María del Nacimiento, primera subpriora del Con­
vento de Madrid, procedente de Toledo. «Acían burla della y reyanse de todo lo que 
andaba trazando y negociando, pareciéndoles que era disparate y que no abía de tener 
efeto. Decíanle que mejor le estaría a su hermano meterse con sus soldados que no en 
negociar ni azer fundaciones de monjas (...)» (Mss. 3537, fol. 423r bis).

Vencidas las distintas dificultades a que los dos hermanos hubieron de hacer fren­
te, al fin se obtuvieron las licencias precisas. Fue justamente a los tres años de falle­
cida doña Isabel de Avellaneda, el día de San Lorenzo de 1596, cuando se dijo la pri­
mera misa. Ofició el padre carmelita fray Felipe de Jesús, por entonces Provincial, 
muy afecto a Francisca de Jesucristo.

Sólo diez años pudo disfrutar el Convento de San Ignacio de Loeches de la ejem­
plar presencia de su fundadora . Aunque trató de evitarlo, al cumplir los treinta años, 
edad mínima reglamentaria, se vio obligada a aceptar el cargo de Priora. En el de­
sempeño de esta función, volvieron a evidenciarse sus característicos afanes de igual­
dad e innata sencillez. Consideraba que «las relixiosas no eran criadas de las prioras, 
sino compañeras»; por ello sentía repulsa en mandarlas y ejecutaba tareas tan humil­
des como el fregado y recogida de basuras.

Según se ha expuesto, el quebrantamiento de la salud de Francisca se habia ini­
ciado tras la muerte de su madre. A Loeches llega con graves dolencias, que la acom­
pañarán hasta su muerte: corazón, estómago, huesos ..., todo en medio de fortísimos 
dolores.

En julio de 1604, le piden que haga una relación de sus enfermedades. La escribe 
el día 15 de ese mismo mes. Entre otros padecimientos y características patológicas, 
expone:

«(...). La cabera y hígado padecen sienpre mucho fuego, y todo lo demás del cuer­
po mucha frialdad. (...).

(...) Comentó a temblarme mucho el brago ysquierdo y las piernas (...). A cabo de 
un poco de tienpo (...), comengóseme a subir el umor a la cabera, y tenblarme y co- 
mengar como adormecérseme el celebro. Diome palpitazión de corazón; apretóme un 
mal de hígado muy ter[r]ible con una frialdad muy grande de la cintura abajo en todos 
los güesos. (...). Púsoseme la cabera muy mal y la memoria casi de todo punto perdi­
da . Para esto me hicieron un enplasto que truje mucho tienpo en la mollera. (...) Qual- 
quiera comida fría me ace mucho daño, y no las dijiero (...). En comengando a comer 
se me enbrabecen todos los güesos, que me agen dar mui regios jemidos. En la tabla 
del pecho se me crege mucho el dolor, y en el espinago parege todo el cuerpo se me

- 570 -



abre. (...) (Mss. 3537,fols. 432r-434v.).
Lo acepta con serena complacencia, en palabras que sus hijas conventuales retie­

nen: «duela lo que duela, ágase la boluntad de Dios; si me quisiere enferma, enferma, 
y, si sana, sana». (Mss. 3537, fol. 424r).

Como única lamentación, se la oía apostrofarse: «¡Ay, cuerpo, quándo te verás 
deshecho en la sepultura!».

Fue la voluntad de Dios llevársela de este mundo sin recuperar la salud. Sintién­
dose morir, pensó en la pena que iba a causar a su hermano Iñigo, a la sazón embaja­
dor en Venecia. Le escribió entonces una carta de consuelo, a la vez que le encomen­
daba el convento de Loeches.

Se liberó de su cuerpo el 15 de julio de 1606, a la edad en que se fija la Pasión de 
Jesucristo, «de treynta y tres años, abiendo estado en la Relixión quinze años y los 
diez en esta su fundazión, (...) dejando a todas sus yjas muy tristes y desconsoladas; y 
a la ora dicha la bio su hermano en Benezia (...)» (Mss. 3537, fol. 428r). Así lo escri­
biría don Iñigo a las Carmelitas de Loeches en carta fechada a 14 de septiembre de 
1606: ‘ .

«Vuestra reberen§ia y las que me an tratado saven soi poco amigo de gerimonias 
ni fingimientos.

Por el mes de julio (...) a deciséis u quince, a la media noche, soñé que entraba en 
la piega donde io estaba mi santa Francisca, i que llegándose junto a mi cama con gran 
gusto i alegría me miró, y io infalivlemente la vi (...). Parecióme que venía mucha 
jente con ella, i abía en el aposento mucha claridá. No sabré degir los que venían con 
ella; ni si eran monjas u si eran frailes, sino que ella se rió con grande alegría conmi­
go. (...)» (Mss. 3537, fol. 431 v.)

Se comprende la identificación de estos dos hermanos. Don Iñigo, a pesar de sus 
cargos políticos, debía de ser un hombre fiel a sus principios, capaz de anteponer la 
conciencia al medro personal, como evidencia el rasgo de acoger en su casa al Duque 
de Osuna, cuando éste cae en desgracia. No sólo Quevedo se opuso al todopoderoso 
Olivares9.

A la muerte de su hermana Francisca, don Iñigo quedó solo como patrón. Falleci­
do sin descendencia10, le sucedió en el patronato su hermano don Rodrigo. Al faltar 
este último descendiente directo de los Cárdenas-Zapata y Avellaneda, a su vez tam­
bién sin sucesión, el propio Convento de Loeches quedaría en adelante por único pa­
trón de sí mismo.

9 «Ha estado muy enfermo el Duque de Osuna, y hanle mudado de la Alameda, a la casa de don 
Iñigo de Cárdenas, puesta entre los dos Caramancheles (...)». (En José Simón Díaz: Relaciones de 
Actos Públicos celebrados en Madrid (1541-1650). Madrid, Instituto de Estudios Madrileños, 1982, 
pág. 136).

10 En su testamento, hecho en Madrid el 23 de junio de 1617, pide ser sepultado en el Conven­
to de Carmelitas de Loeches, como patrón que es del mismo (Protoc. 3432, fol. 204). Se cumple su 
voluntad, situando su enterramiento a un lado del altar. A consecuencia de la Guerra Civil, hoy re­
sulta ilocalizable.
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Primera Comunidad.

Junto a Francisca de Jesucristo, otras carmelitas pusieron su entusiasmo y esfuer­
zo para secundarla en la nada fácil empresa fundacional. Fueron ellas: Gerónima de 
san Pedro, procedente de Malagón, con el cargo de Vicaria; la madre Agueda de san 
José, de Toledo, en calidad de Superiora; la hermana Mariana de san José, que salió 
temporalmente del convento de Santa Ana de Madrid, al cual se reincorporaría; y la 
hermana Clara del Santísimo Sacramento, del convento de Villanueva de la Jara.

Pronto se vio incrementada esta primera Comunidad con el sucesivo ingreso de 
aspirantes, que se sentían atraídas por la nueva fundación y su joven fundadora. Hasta 
la muerte de ésta, acaecida en 1606, se producen las siguientes profesiones:

El 24 de agosto de 1597 profesa Gracia de Jesús, hija de Gabriel de Medina y Ca­
talina de Sarabia, naturales de Leganés; el 20 de septiembre, María de la Cruz (+ Lo- 
eches, 12 de marzo de 1598), hija de Mateo Aguado y de Ma Bayona, naturales de 
Ciempozuelos; el 3 de octubre, Juliana de san Bernardo, hija de Juan María Corbari y 
Leonor Ma Colona, italianos (adoptaría el nombre de Leonor de san Bernardo), que 
salió de Loeches en 1604, para no volver, como se verá más adelante. En 1598, son 
tres las profesas: Ana de Jesús María, Mariana del Espíritu Santo (+ Loeches, 18 de 
octubre de 1620) y Alberta Bautista (+ Loeches, 16 de agosto de 1623). En 1599, pro­
fesan dos: Agueda del Santísimo Sacramento, destacada más adelante, y Ana de la 
Concepción. Hasta 1606, con anterioridad a la muerte de la fundadora, aún profesan 
otras diez.

D e entre ellas, se destacan por su especial relevancia:
Gerónima de san Pedro.- Incorporada inicialmente como Vicaria, era natural de 

Cam ón de Calatrava. Le había impuesto el hábito la propia Santa Teresa. Sucedió a la 
Madre Agueda de san José en el priorazgo. A los dos años y medio de ejercerlo, fue 
requerida para la «Reforma» de las Carmelitas de Arenas. A su regreso a Loeches, 
volvería a ser priora por segunda vez durante tres años, coincidiendo con la consagra­
ción definitiva de la iglesia nueva al pasar a la misma el Santísimo Sacramento. Su 
muerte, acaecida a 29 de noviembre de 1629, se vio acompañada de prodigios que 
acreditaban su reconocida virtud.

Agueda de san José, primera priora, se había formado como novicia en Toledo con 
una maestra de excepción, la madre María de Jesús, que mereció el apelativo de «Le- 
tradillo» de Santa Teresa. D e Loeches pasaría a Arenas y luego a Guadalajara, dejan­
do siempre tras de sí una estela de santidad11. *

Mariana (o María) de san José aparece envuelta en un sugestivo misterio. Siem­
pre ha suscitado curiosidad, como refleja la siguiente nota de la Comunidad actual es­
crita en abril de 1996, por una religiosa especialmente interesada:

—«La Madre Mariana de San José, o María de San José, una de las fundadoras que

11 Cfr. Fr. Valentín de la Cruz: Vida y mensaje de María de Jesús («Letradillo» de Santa Te­
resa). Burgos, Ed. Monte Carmelo, 1976.
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vino de Madrid con la Madre Francisca de Cristo, marchó con la Madre Isabel 
de la Cruz, de la Comunidad de Santa Ana de Madrid, a la fundación de un de­
sierto en Alcalá de Henares, el año 159912; pero a los tres meses fracasó y no sa­
bemos si volvió a su Comunidad de Madrid. En una nota que tengo, dice falle­
ció el día 20 de noviembre de 1642. No sé si será cierta».

En el Libro de Difuntas que lograron salvar las religiosas de la Guerra Civil13, fi­
gura con el número 45 la hermana María de san José, de la que se dice murió el 8 de 
septiembre de 1684, a los 80 años. Entre las «Religiosas profesas y Prioras del 
conv[en]to de Lueches», que comprende el Mss. 7018 de la B.N. (fols. 404r-407r), se 
inscribe así la que profesa con el número 24: «En 12 de junio de 1624, la Ha María de 
San Josef, hija de D. P° de Aguilera y Da Juana de la Torre y Ríos, naturales de Cuen­
ca. 20 años».

Entre los manuscritos que custodia la Biblioteca Nacional correspondientes a las 
Carmelitas de Santa Ana, se conservan tres sugestivas biografías, escritas en 1636 por 
una carmelita llamada María de san José, que hasta el momento a quien esto escribe 
le ha sido imposible localizar14. Teniendo en cuenta el evidente trasvase que existía 
entre los conventos de Santa Ana y Loeches, bien pudiera ser que una de las religio­
sas antedichas fuera esa escritora innata, que maneja la pluma con especial habilidad 
y gracia.

Clara del Santísimo Sacramento fue la primera de las «co-» o «sub-fundadoras», 
que dejó de existir corporalmente dentro de la Comunidad recién iniciada Falleció en 
el mes de septiembre, causando esta precipitada ausencia pena y añoranza por su 
«gran perfection en todas las virtudes». (Mss. 8693, fol. 324r.)

Juliana de san Bernardo, en la relación de profesas que citamos supra, pasó a la 
historia carmelitana como Leonor. Quizás adoptara este nombre por ser el de su 
madre. Aunque en dicha relación se dice que los padres eran italianos, la madre pare­
ce que era de origen flamenco. Según el padre Silverio de Santa Teresa, la que luego 
sería Leonor de san Bernardo, «nació en Spá (Bélgica), en ocasión de hallarse su 
madre tomando aquellas aguas. A los ocho años se trasladó con sus padres a Madrid. 
Fue muy inclinada a la virtud y muy compasiva con los pobres. Habiendo oído hablar 
muy bien de las Carmelitas Descalzas de Loeches, entró religiosa en dicho convento 
(...). La M. Leonor conocía el francés, y esto movió a la M. Ana de Jesús a llevarla 
consigo. En el camino a Francia intimó mucho con la M. Ana de san Bartolomé.

12 Dentro de los padres Carmelitas, fray Alonso de Jesús María había fundado el «Santo desier­
to de Bolarque», como ensayo de una nueva forma de vida eremítica. Hay abundante información 
en el Mss. 8.693, de la Biblioteca Nacional.

13 La insaciable sed de exterminio propia de las guerras, que cuenta con un triste ejemplo en 
nuestra reciente Guerra Civil, supuso la destrucción total de importantes archivos depositarios del 
patrimonio cultural español. Así ocurrió con los dos conventos de especial interés para este trabajo: 
el de las Carmelitas de Santa Ana de Madrid y el de San Ignacio Mártir de Loeches.

14 Véase en María Isabel Barbeito Carneiro, op. cit., T° I, por «María de San José».
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Ambas eran de carácter muy dulce y retirado, late supriora del convento de París. Pa­
sando luego a Flandes con la Madre Ana de Jesús, la ayudó en las fundaciones de Bru­
selas, Lovaina y Mons. De este último comento fue también priora. Hn 1612 acom­
pañó a Ana de S. Bartolomé a la fundación de Amberes. y el 1017 pasó la M. Leonor 
a fundar en Malinas. En 1622 levantó otro Carmelo en Gante"1'. Allí dejaría tic exis­
tir. Su «Declaración» sobre la Beata Ana de san Bartolomé se destaca como una de las 
más importantes.

Otra de las pioneras ya citada, la hermana Agueda del Santísimo Sacramento, que 
había profesado en 1599. falleció el 30 de enero de 1616. Su admirable trayectoria 
conventual mereció que la religiosa encargada de redactar el apunte necrológico en el 
Libro de Difuntas'6 le dedicara un amplio espacio, convirtiendo más bien éste en un 
memorial biográfico, como puede apreciarse por los fragmentos que se reproducen a 
continuación: 15 16

—«(...). Natural de Camarina de Esteruelas. era hermana de velo blanco. En el siglo 
fue muger colérica y determinada y onestísima. como se bio en una ocasión que se le

Loeches. Convento de Carmelitas descalzas de San Ignacio Mártir, fundado por los Cárde-
nas-Zapata Avellaneda, en 1596.

15 En H istoria del Carmen D escalzo , T° VIII. Burgos, Tip. Burgalesa El Monte Carmelo, 1937, 
Cap. XVII.

16 Relación comprendida en el Mss. 8693, fols. 324-337r, que responde al encabezamiento de 
«Las difuntas que a abido en este convento de Carmelitas descalcas de Lueches desde que se fundó». 
Parece haber sido escrita a petición de un religioso carmelita, posiblemente del padre Fr. José de 
Santa Teresa, para su Reforma ... (Cfr. supra N. 7)
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Convento de Dominicas levantado por el Conde-Duque de Olivares, en 1640.

ofregió con unos soldados, que no sólo los higo estar a raya, sino que alabaron a Dios 
descapar vibos de sus manos. En la Religión, fue tanto lo que mortificó esta pasión de 
la cólera, que sólo en el semblante y conpostura del rostro se le conogía serlo, mas en 
sus palabras, no. Hera muger de gran prudengia, oragión, caridad egelentísima, gran­
de amor de Dios; y eran tan grandes los ímpetus que tenía, que con ser muy conpues­
ta y nada agañera, no se podía contener sin dar voges. Fue purísima toda su vida, y 
prometió voto de castidad muchos años antes de ser religiosa, y fue desta suerte: «Ella 
subía por una escalera de su casa y llebava en una mano un caldero con agua, y deba- 
xo del brago una escoba, y algando los ojos a una imagen de Ntra. Sra. le dixo: «en 
berdad, Señora mía, que si vos queréis ser mi suegra, que yo seré buestra nuera; y 
desde aquella ora no podía ber a los ombres más que al demonio (...)». (Mss. 8693, 
fols. 324r-325r.)

Hoy al cumplir 400 años.

En cuatrocientos años, obviamente, el Convento de Carmelitas Descalzas de Lo- 
eches resistió el embate de múltiples vicisitudes.

La Villa de Loeches, en su conjunto, también pertenecía a los Cárdenas-Zapata y 
Avellaneda. Al faltar éstos, fue adquirida en 163317 por el Conde-duque de Olivares,

17 Así consta en la Crónica para utilización privada, que -siguiendo su tradición- han redactado 
recientemente las religiosas, dentro del anonimato, bajo el título Noticias históricas del Convento de
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que hizo a su mujer, Inés de Zúñiga, patraña del Convento de Dominicas fundado en 
1640. En realidad, el propósito inicial de los duques era adquirir el patronazgo del de 
Carmelitas; pero éstas, fíeles a sus fundadores, rehusaron todo tipo de ofrecimientos y 
prebendas, haciendo caso omiso de la amenaza -cumplida a posteriori- de que se es­
tablecería un convento de Dominicas, que les supondría «mucho daño, por ser el pue­
blo pequeño y no aber bastantes bastimentos» (Mss. 8693, fol. 322r.). No obstante, 
hay que decir en favor del prepotente Conde-duque que la firmeza y lealtad de las re­
ligiosas ganaron su admiración y ciertas compensaciones económicas.

La invasión napoleónica supuso el éxodo de la Comunidad a Pastrana, como con­
secuencia del Real Decreto de fecha 4 de diciembre de 1808, dictado por José Napo­
león I, que, respecto a la A bo lic ió n  d e  lo s  conven tos, disponía: «El número de con­
ventos actualmente existentes en España se reducirá a una tercera parte. Esta 
reducción se egecutará reuniendo los religiosos de muchos conventos de la misma 
orden en una sola casa»ls. En efecto, el Carmelo de Pastrana incorporaría, además de 
las de Loeches, adas comunidades procedentes de Alcalá y Guadalajara, formando una 
comunidad mixta de 48 religiosas, en contraposición al número de 21 fijado por la 
Santa reformadora Teresa de Jesús.

Se resistieron, sin embargo, a los decretos de exclaustración de 1835: de 25 de 
julio, por el que se «ordenaba la extinción de los monasterios y conventos que tuvie­
sen 12 religiosos profesos, de los que al menos las dos terceras partes fuesen de coro»; 
y de 11 de octubre, mediante el cual «quedaban suprimidos todos los monasterios mo­
nacales, así com o otros de canónigos regulares y diversas Ordenes»19.

De nuevo, en 1868, otro decreto del ministro de Gracia y Justicia Antonio Rome­
ro Ortiz, fechado a 15 de octubre y publicado en la G aceta  de M adrid  del 19 de octu­
bre, establece en su artículo 5o: «Todos los conventos, monasterios, colegios, congre­
gaciones y demás casas religiosas que quedaron subsistentes por la ley de 29 de Julio 
de 1837, se reducirán en cada provincia a la mitad, y los Gobernadores civiles, oyen­
do a los Diocesanos, designarán, en el término de un mes, contado desde la publica­
ción de este decreto, los que hayan de conservarse, prefiriendo aquellos que tengan 
algún mérito artístico y trasladando las religiosas de los que se supriman a otros de la 
misma Orden.» Como consecuencia, se fija su traslado al convento de Alcalá el día 2 
de febrero de 1869. «Vecinos de este pueblo, y entre ellos un liberal, corren presuro­
sos a Madrid y mediante 10.000 reales que aquél depositó y que luego recuperó, ob­
tienen contraorden y sin efecto la traslación»20.

La segunda República constituye un nuevo sobresalto: «(...) El 13 de mayo de

San Ignacio Mártir y de la Madre de Dios, de la Villa de Loeches, pág. 1. Agradezco a las madres 
Carmelitas que me hayan permitido hacer uso de este documento.

18 En Juan M iguel de los Ríos: Código español de José Napoleón /. Madrid, Imprenta de D.
Ignacio Boix, 1845, p. 6 6 . .

15 Diccionario de Historia Eclesiástica de España II. Madrid, Instituto Enrique Horez
(C.S.I.C.), 1972.

20 En’ Noticias históricas .... p. 8  (Cfr. supra, N. 17).
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1931, víspera de la Ascensión, al terminar por la noche el canto de Maitines, unos 
fuertes campanillazos en el torno turbaron el silencio y la paz conventual; eran las au­
toridades del pueblo para decirnos que les habían avisado que esa noche venían a que­
mar los conventos (,..)»21. Carmelitas y Dominicas del convento vecino fueron acogi­
das en la casa del alcalde; pero, afortunadamente, todo quedó en una falsa alarma, por 
lo cual, el mismo día 14 regresaron a sus respectivos conventos.

Y llegó fatalmente julio de 1936. «Ante las alarmantes noticias que se iban reci­
biendo, nos aconsejaban saliéramos del convento. La Comunidad dio prueba de su va­
lentía, permaneciendo en el convento hasta el día 22 de Julio en que todavía tocaban 
alegremente las campanas anunciando el rezo del Oficio Divino y de la Sta. Misa; ya 
este día por la noche nos dieron la orden de salida (...). No las tenía el Señor destina­
das para el martirio de sangre, pero muchas veces lo creyeron inminente por tenerlas 
los milicianos entre fusiles y puñales toda la noche y coches preparados para ‘darles 
el paseo’, como decían. (...) Como los cabecillas del pueblo ni los de los milicianos 
que venían de fuera se ponían de acuerdo en asumir la responsabilidad de la matanza, 
cada uno quería que fuera el otro; por fin, mediando personas de buen corazón, deci­
dieron hacer una votación de todo el pueblo a ver lo que querían se hiciese con las 
monjas, que las echaran o las dejaran en el pueblo. La votación fue favorable a las 
monjas, pues la gente estaba muy compadecida de ellas viéndolas sufrir tanto y yendo 
de un sitio para otro, y decían que no habían hecho nada malo, sino socorrido a todos 
los necesitados (.••)•

Enseguida de terminar la guerra, las autoridades nacionales les dieron la posesión 
del convento, si así podía llamarse, pues no encontraron de él nada más que los muros 
y tan sucio y repugnante todo, que se necesitó la doble gracia de Dios para emprender 
por su amor la restauración y limpieza (,..)»22.

Este cuarto centenario puede suponer el adiós definitivo al Convento de Loeches, 
que con tanta ilusión fundaron los Cárdenas-Zapata y Avellaneda. La Comunidad ac­
tual, compuesta por doce carmelitas, considera necesario para sus fines espirituales y 
de expansión, cambiar el emplazamiento actual por otro lugar, dentro de la Diócesis 
de Alcalá de Henares, donde las necesiten más y donde puedan surgir nuevas voca­
ciones; pero, a la vez, donde la ubicación responda a espacios naturales alejados de la 
amenaza de transformaciones urbanísticas que les impidan el aislamiento propio de la 
vida contemplativa. Por otra parte, el actual Convento no reúne las condiciones de ha­
bitabilidad indispensables, aun dentro de la pobreza inherente al rigor de su regla.

El «panta rei» de Heráclito: todo fluye, nada permanece, se cumple inexorable­
mente en cuanto a lo perecedero, lo mutable. Se mantiene, sin embargo, de forma in­
mutable e imperecedera la realidad abstracta que conlleva todo lo realizado en aras de 
la Perfección, la Armonía, el Equilibrio, el Bien en suma. Así, la fundación, el grano

21 Ibídem, pp. 8-9.
22 Ibídem, pp. 9-10.
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de mostaza que sembraron los Cárdenas-Zapata en Loeches, valiéndose de una sólida 
edificación monástica, podrá transmutarse ahora por una construcción quizás menos 
sólida de otro lugar; pero en su esencia seguirá alentada por los fundadores y bende­
cida por el ÚNICO INMUTABLE, que da sentido a la existencia imperecedera de los 
Carmelos y a todo habitáculo donde haya quienes se reúnan para cumplir en Verdad el 
mandamiento del AMOR.
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