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ANTICLERICALISMO Y SOCIEDAD MADRILENA
EN EL SIGLO XIX

Por Francisco Rodriguez de Coro

1. En los vaivenes absolutistas
1.1. Tableteo legislativo de José |

La cesion de la corona espafiola efectuada por nuestros reyes en Bayona a favor
de la persona de Napoleon, hacia de éste el verdadero arbitro de Espafia, también
en lo eclesiastico. EI P. Acevedo, vicario general de San Francisco y uno de los po-
cos prelados que asistian a laasamblea en la ciudad francesa, invadido de dolor, te-
nia que escuchar el tableteo verbal del corso. Molesto el franciscano escribia mas
tarde al arzobispo de Granada con el siguiente diapason: “Me pregunto quién era,
qué conventos y frailes tenia, y, rompiendo la furia de su corazon, prorrumpio en
execraciones contra los regulares, tratandolos de insurgentes, motores de las ini-
quidades del reino, predicadores de entusiasmo para alarmar a los pueblos, cuando
debian contribuir a la obediencia debida a las potestades constituidas, y le mandé
echar un exhorto a la paz y obediencia, pues el reino tenia admitido a su hermano
Josef, y que, desde luego, se diera a la prensa en su misma imprenta”.

Este hombre, tan pronto se acercaba a las puertas de la ciudad de Madrid, con
todos los poderes en su mano, sentia la certeza de que ningun esfuerzo contra las
clases privilegiadas del “Antiguo Régimen” era inutil. Acorazado porque habia de
vencer, firmaba ocho decretos en Chamartin el 4 de diciembre de 1808. Por lo que
a los hombres de iglesia se refiere, ordenaba la reduccién de conventos a una ter-
cera parte y la prohibicién de admitir novicios hasta que el nimero de religiosos
hubiera descendido a un tercio del actual. Asimismo concedia la libertad a los re-
gulares para dejar el claustro, en cuyo caso gozarian de una pensiéon entre 3.000 y
4.000 reales.

Tres dias mas tarde, en una fanfarrona alocucidn, todavia desde Chamartin, a
todos los espafioles les decia: “Vuestro destino estd en mis manos... He destruido
cuanto se oponia a vuestra prosperidad y grandeza; he roto las trabas que pesaban
sobre el pueblo... Dios me ha dado la voluntad y la fuerza necesarias para superar
todos los obstaculos”. A la tiniebla de la bravata, se sucedia el 7 de diciembre la ca-
pitulacion de Madrid. Ante la fragilidad y desnudez de los diputados madrilefios
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hacia una escueta explicacidén de sus recientes documentos como obra de ilustra-
cion que habia que agradecer. Por eso, la reposicion de José | en el trono era un fa-
vor que sélo se volveria a conceder cuando los 30.000 ciudadanos de Madrid se
juntaran en las iglesias de la villa para hacer ante el Santisimo sacramento unjura-
mento de fidelidad “que salga -subrayaba €l mismo con énfasis- no solamente de
la boca, sino del corazon, y que sea sin restriccion jesuitica”. Es decir, que cada ma-
drilefio debia tomar, reconocido, su cuota de bonapartismo y transportarla con fi-
delidad, poniendo nada menos que a Dios por testigo.

Vencidos los madrilefios, aunque no domados, volvia a entrar en Madrid José,
prosiguiendo su reinado efectivo cerca de tres afios. Su politica eclesiastica inspi-
rada, sobre todo, por Urquijo, Azanza, Cabarrds y el ambicioso candnigo de Tole-
do, Juan Antonio Ll6rente, consejero de Estado, elegia el radicalismo mas agudo
dentro del, ya crdnico, regalismo espafiol, nutrido ahora en las fuentes galicanas y
jansenistas. Recuérdese que todas las leyes josefinas, publicadas en la “Gaceta de
Madrid” no se limitaran s6lo a promulgar dos decretos del gobierno, sino que siem-
pre los justificaran con un ideario teoldgico propagandistico. Acaso no serd 0cioso
recordar, antes de elaborar una sintesis orgdnica de las leyes que su monarquia no
lleg6 a instalarse entre nosotros; que se trataba de un huésped delicado y exigente;
que requeria atenciones casi infinitas por parte de cada madrilefio y espafiol, sien-
do éstos sus anfitriones a la fuerza y no gobernando aquel ni por derecho, ni mu-
cho menos en nuestro nombre.

Pues bien, en Madrid, Napoledn intentaba invadir las homilias, el confesonario,
las oraciones, los ritos, la religion toda y sus signos, a fin de legitimar el raquitico
poder de su hermano. Y como la colaboracién se queria arrancar de grado o por
fuerza, junto al halago el ladrido. Asi, el 1de mayo de 1809 especificaba duros cas-
tigos contra los eclesiasticos ausentes de sus destinos. De no volver a ellos en el
término de diez dias, les obsequiaba con laprivacion de todos sus bienes y empleos.
Mas todavia. Lleno de nervio y de rabia a duras penas contenidos condenaba a to-
do eclesiastico que extraviase la opinidn del pueblo a ser preso y juzgado por una
Junta criminal instituida al efecto. Que las amenazas no eran trueno de teatro, nos
lo descubren los consiguientes sufrimientos, detenciones, carceles, deportaciones
y condenas a muerte inflingidas a numerosos clérigos.

Pero la medida mas trascendente que iba a alcanzar con un mudo quejido los
ojos de frailes y monjas se publicaba el 18 de agosto de 1809: la supresion general
de los conventos de ambos sexos. La obligacion de cumplir esta ley y el modo de
abandonar las clausuras suscrito en Aranjuez se cebaba con mayor densidad, don-
de el dominio afrancesado se instalaba con mayor fuerza, como en Madrid y An-
dalucia. En nuestra capital desde este mismo mes se anunciaban las subastas de in-
muebles, que crecian, constantes y perseverantes, en mayo de 1811 con los anun-
cios de ventas de fincas rusticas. La legislacion josefina, pues, equivalia a una im-
posicidn de silenciar los deseos, las penurias, las privaciones intimas de los religio-

-356 -



sos, por obedecer sin duda al intento de acometer un “plan general del clero”, co-
pia de la Constitucion civil del clero francés

Ante estos y otros desbordados y ensordecedores amasijos de decretos anticle-
ricales ;donde se iba el corazén de los obispos que, con su sistole y su diastole, de-
bian ritmar la vida colectiva catélica? Unos elegian el afrancesamiento fingido y
ocasional como el de Astorga, Martinez Ximeénez, que obligado a venir a Madrid a
prestar juramento a José, lo hacia, y vuelto a su didcesis, le mostraba desobedien-
cia. Otros se erigian en colaboradores del rey José sin dejar de ser patriotas, como
el obispo auxiliar de Madrid, Puyal y Poveda, nombrado por el francés titular de
Astorga y ascendido después por Fernando VIL Otros, en fin, se autoproclamaban
verdaderos partidarios de los Bonaparte, como Félix Amat, abad de San Ildefonso
y confesor de Carlos 1V, a quien los patriotas no perdonarian jamas su imprudente
pastoral del 3 de junio de 1808. ElI “Bossuet espafiol” durante la francesada vivi-
ria recluido en Madrid, escribiendo sobre el pacifismo cristiano en tiempos de tan-
tas turbulencias.

1.2. Prensa socarrona doceaifista

Las Cortes liberales emprendian en aquel reducto enrarecido en Cadiz un cier-
to reformismo eclesiastico, desarrollado en medio del clima anticlerical creado por
periodistas liberales, favorecidos a su vez por la tolerancia alegre del Congreso de
diputados. El decreto promulgado el 10 de noviembre de 1810 sobre la libertad po-
litica de imprenta sacaba de quicio todas las exageraciones posibles. Se inaugura-
ba asi el delirio por subrayar las diferencias entre las exaltaciones e intolerancias
de doctrinas o de ideas. Se queria recuperar, pues, el tiempo perdido y nada, nada,
se podia resistir a la censura. Una religion como la catdlica -pensaban los libera-
les—que se apoyaba y medraba sobre misterios, carismas, arrodillamientos y dog-
mas habia que ponerla en cuarentena2.

Asi pues, los esfuerzos razonadores de los periodistas liberales, ayunos de teo-
logias y canones, pero llenos de novela picaresca, descaro y chiste, invadian Cadiz
para transplantarse después al Madrid liberado. Aquella vertiginosa siembra de
bdsquedas llegaba a publicar, durante el tiempo que permanecieron las Cortes de
Cadiz, mas de medio centenar de periddicos, conocida en la historia con el signifi-
cativo nombre de “Diarrea de imprentas™. Todo aquello que referido a la “baja
Prensa”, lo calificaria Menéndez Pelayo de “cenagal fétido y pestilente”, habia sa-

1Sobre la legislacién eclesiastica tanto de Napoleén como de José I, Cf. Gaceta de Madrid (GM)
I1-X11-1808, pags. 1568-1571; 16-X11-1808, pags. 1609-1616; 11-1-1809, etc. Hay que advertir
que la Gaceta de Madrid no se limitaba a promulgar los decretos del gobierno, sino que los justifica-
ba con un ideario teolégico propagandistico.

2Cf. CaroBarojaJ., Introduccion a una historia contemporanea del anticlericalismo espafiol, Ma-
drid, 1980, pags. 125-129.
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lido a la superficie sin ningun freno. La ley del embudo la aplicaban también los li-
berales ahora contra los que no comulgaban con un liberalismo jncondicionado. Sin
andarse con excesivos pies de plomo, de la oposicién de doctrinas se pasaba al ata-
que personal, y de ahi al dicterio insultante de “servil” (“ser-vil” empleado por Eu-
genio de Tapia) contra la iglesia y los clérigos en general.

Entre los periédicos que por su lenguaje zumbon y desvergonzado se iba a abrir
paso primero en Cadiz y después en Madrid se encontraria “EI Conciso”, con sus
suplementos espafioles especiales por si fueran poco, bajo el titulo de “EIl Conci-
sin”. El P. Rafael de Vélez discernia los objetivos del periddico liberal en su “Apo-
logia del Altary Trono” en estos términos:

“Aunque EI Conciso no atacé abiertamente el dogma, atacé y ridiculiz6 las prac-
ticas religiosas, los frailes y lo que, siendo piedad, calificaba de supersticion y fa-
natismo. Las letanias, que compuso, las preguntas que hizo sobre los clérigos, tu-
mulos, urnas de difuntos, y su correspondencia con El Redactor confirman estas
ideas. Su mayor éxito lo debi6 a este estilo resuelto, burlesco, satirico; el que lo
leia alababa sus chistes, se familiarizaba con sus agudezas, se empapaba en sus
doctrinas sin advertirlo y sin repugnarle. La tirada de EI Conciso se aproximaba a
dos mil nimeros diarios, y, en general, los redactores de los periédicos reformis-
tas que auxiliaban con sus publicaciones al elemento liberal de las Cortes, que se
hicieron arbitros en todo, buscaban el medro y recompensas: los redactores de El
Conciso buenos destinos en Salamanca”.

En realidad los esfuerzos razonadores de “El Conciso™ se recrudecian en ma-
terias religiosas. Interpelando a Sus Sefiorias el 28 de septiembre de 1810 les escri-
bia:

“Cierren los ojos a la supersticiosa ignorancia y descarguen el rayo de su podero-
sajusticia contra el sordido interés, el ominoso egoismo y la solapada hipocresia.
Esperamos el exterminio de las preocupaciones, del fanatismo, del error, con un
codigo de leyes que contengan costumbres puras, ideas liberales” 3.

Es decir, el periddico liberal exageraba: convertia en fetiches los despojos de
los contrarios, introduciendo una rechazable tradicion sin duda. Como la flor de las
filosofias se suele abrir cuando se agotan los mitos, otros liberales —+eprochadores
y embromados, desmandados y corrosivos- pensaban aupar la “era de las liberta-
des” con nuevas experiencias. Bartolomé José Gallardo —préactico y veloz, concre-
to y oreado—escribia su infame “Diccionario critico—burlesco” donde desperso-
nalizaba, acogotaba y resecaba todos los comportamientos religiosos ridiculizan-
dolos. Baste apuntar de pasada que, entre escarnios y burlas contra los sacramen-

3 Sobre “El Conciso”y “El Concisin” escribe Revuelta Gonzalez M., Politica religiosa de los
gobiernos liberales en el siglo XIX. Trienio Constitucional, Madrid 1972, pags. 22-52.
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tos, pedia Gallardo que se ahorcase a un obispo para ver como echaba bendiciones
con los pies. Y aclérigos tan significados en aquellas Cortes como Inguanzo4, Os-
tolaza, rector del seminario de Trujillo, el mismo Terrero o el obispo de Calahorra
ponia todo un sistema de apodos insultantes, como “Ostiones”, “Cafiuti”, “Tifio-
so”, “Bramamialma”, “Borrajas”, “Baratrompa”, “Don Servilio de la Fritomania”,
refiriéndose en este ultimo caso a la Inquisicion, a laque llamaba también “elFrei-
dero™.

El impacto que éstos y otros epitetos, envueltos en equivocos, generalizaciones
y caricaturas, producia sobre el pueblo, era colosal. Habia nacido el anticlericalis-
mo popular espafiol contemporéneo de funestas consecuencias. Los eclesiasticos
quedaban desconcertados en su amanecer al no disponer de armas adecuadas. Vé-
lez, perdido, escribia: “Al hombre hiere mas una burla que una espada. Su honor
no se resiente de un acontecimiento injusto, pero si se exacerba cuando el ridiculo
llega a mofarlo. Mientras mas respeto merezca o la persona o la materia de que se
trata, mas sensible le debe ser que se le conteste o con indiferencia o con una bu-
fonada. Las armas son desiguales en este caso: el acometido no podra defenderse,
si no es un desvergonzado. La lucha misma le es indecorosa, tizna el tacto; sélo al
ver al enemigo enfria la sangre, hiela el espiritu, abate el &nimo”.

Mientras tanto, la reforma eclesiastica de las Cortes era para sus lideres cues-
tion de vanidad y de flamante heterodoxia. Cierto que la supresion de la Inquisi-
cién se proponia mejorar al espafiol y mejorar sus decisiones por la via del pacto y
no de la coaccion. Pero los politicos liberales preferian proseguir su camino de chis-
garabises con infulas y ni siquiera se sonrojaban de que los intendentes cumplieran
al pie de la letra las disposiciones ministeriales. VVélez recordaba: “Cerraban con-
ventos, tomaban posesion de cuanto les pertenecia; si habia frailes dentro, los arro-
jaban de su casa, se arrendaban sus huertos y en nada se les miraba como sus due-
fios legitimos. El descarado Gallardo les consideraba como ’gazapos en soto que-
mado’, sin cebo ni guarida, por lo que el P. VVélez -aun reconociendo que muchas
disposiciones eran laudables- lo interpretaba como un ardid para acabar con las 6r-
denes religiosas: La reforma de nuestros conventos vendria a ser como la de Lute-
roy la de Melancton”.

1.3 La séatira demagogica en el absolutismo

Por fin llegaba “el Deseado”. Entraba en Espafia el 22 de marzo de 1814. Co-
mo en el drama de Calderdn, la religién, desmayada, tendia su mano al rey en bus-
ca de auxilio. El rey a su vez se lo prestaba con resuelta generosidad. Y el Altary

4 El discurso de Inguanzo en aquellas Constituyentes, seguido de una proposicidén suscrita por 25
diputados que pedian no se deliberara sobre los proyectos de abolicion de la Inquisicion, Cf. Cuenca
Toribio J.M., Don Pedro de Inguanzoy Rivero (1764-1835). Ultimo primado del Antiguo Régimen,
Pamplona 1965.
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Trono descansaban en una misma apologética, mantenida por unos presupuestos
tan simples y rotundos como carentes de solidez. La Restauracién traia consigo el
empecinamiento en la soberania real, el cerrojazo al sistema reflexivo liberal y la
resistencia a las doctrinas de la soberania popular. Por su parte la Iglesia, con sus
silencios o con sus estimulos, con sus apocamientos o con sus aplausos, con sus
omisiones o sus comisiones, se aliaba a la Corona. Al fanatismo de los seguidores
del “sagrado cédigo” de Cadiz sustituia otro nuevo fanatismo: el de los devotos del
“idolatrado” Femando VII.

Mientras se enredaba la labor restauradora, los periddicos liberales de sobresal-
to reclamaban lectores ante las acometidas crecientes de la prensa absolutista. Tras-
ladada de C&diz a Madrid la capitalidad y la vida politica, se vinieron aqui la ma-
yor parte de las publicaciones gaditanas. Madrid, pues, se convertia con rapidez en
campo de polémicas, atizadas por el antagonismo de dos periédicos: “La Atalaya
de la Mancha en Madrid”, del religioso Agustin de Castro y “La Abeja Madrile-
fia” de Bartolomé José Gallardo.

Al P. Castro, que escribia con igual facilidad en verso que en prosa, se le habian
clavado en la cabeza los afios perdidos como un acerico. Por eso con estilo senci-
llo, incisivo y mordaz, aunque destemplado y sin altura, ya desde el primer nime-
ro de “La Atalaya" sefialaba sus propaositos:

“Yo acd, a mi modo gerundial y quijotesco, voy a entablar una politica correspon-
dencia con ustedes (los liberales) y el pueblo espafiol. La ley es una misma para
todos; ho hay 'pitanzas’ ni '‘bajaes’, sino amor a lareligion, a la verdadera libertad
y a nuestro deseado Femando, que esto y no otra cosa es lo que ha dirigido mi plu-
ma hasta ahora. El que atiente contra alguno de estos tres objetos me tendra de
ufias”.

Pero Castro tema demasiadas historias personales como para fisgonear en las
ajenas y para los liberales habia que darle un escarmiento. Su actualidad demasia-
do rabiosa terminaba por morder la opinién publica y contagiar su hipertension ab-
solutista. Por eso y por achabacanar el gusto de su clientela, los liberales le acusa-
ban de “calumnioso e injurioso al Congreso nacional, subversivo y sedicioso”,
siendo condenado a un mes de carcel. De otro lado, Gallardo, trasladado de Cadiz
a Madrid, en calidad de bibliotecario de las Cortes, traia consigo “La Abeja Espa-
fiola” que al reanudarse aqui el 16 de enero de 1814 pasaba a llamarse “La Abeja
Madrilefia™.

Ciento seis numeros —mas un suplemento en el que anunciaba su suspension en
vista del viento fresco que sopla de Levante”, frase con la que aludia a la llegada
de Femando VIl a Valencia- llegaba a publicar “La Abeja” en su segunda etapa.
Todos sus articulos, por lo comun, intercambiables, vacios, arrastrados, empobre-
cedores y, en una palabra, lamentables. Si habia algo vistoso y desgarrador en sus
paginas eran los comunicados chocarreros de las “batallas” libradas en las Cortes
donde agotaba todo su repertorio de motes contra los absolutistas. Pero contra los
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que, hasta en el terreno personal llegaba al agravio seria contra los sacerdotes Fran-
cisco Molle, redactor de EI Procurador General y contra el candnigo y diputado
Ostolaza, al que so6lo se dirigia con el apodo de “Ostiones”. A este ultimo le dedi-
caria el siguiente “Retrato en acrostico™:

O-beso, cabezorro y boquilargo,
S-endos rebuznos de su pecho lanza;
T-raga todo lo dulce, huye lo amargo,

Y no aguarda le corten la pitanza;

O-ro quiere engullir, y, sin embargo,

N -0 hay otro mas amigo de la panza;
E-n la Universidad del ’tibi quoque’
S-ali6 con gorra y borlas de burroque” 5.

2. Entre el trienio y la desamortizacion
2.1. El trienio del “Tragala” constitucional

El 7 de marzo de 1820, Femando VII invitaba a todos los espafioles a caminar
“y él el primero” por la senda constitucional. El pronunciamiento de Quirogay Rie-
go en Cabezas de San Juan habia cuajado, Sabedores los liberales de que para re-
formar hay que convencer, y que el pueblo, en general, se encontraba ayuno de
ideas liberales, sentian la necesidad imperiosa de ilustrar a las masas en los nuevos
principios. Con plarima e inextinguible decisién urgian, a insinuacién de la Junta
Consultiva, presidida por el mismisimo cardenal Borb6n, ladecision peregrina, pe-
ro Gtilisima, de mandar a los parrocos que afiadieran la explicacion de un articulo
de la Constitucion de Cadiz en lahomilia de los domingos y dias festivos. El cons-
titucionalismo en los ambientes clericales no era un producto facil de vender, por
lo que izarlo desde el pulpito constituia una manera, a la brava, de doblegar al cle-
ro y de someterle a una prueba de fidelidad. Pero ademas era el unico modo de di-
fundir multiplicativamente el conocimiento de la Constitucion entre el campesina-
do sobre todo.

Asi pues, sin excesivos futuros, los liberales desde Madrid no dejaban escapar
la flor de su hoy triunfante. Entonces, con improrrogable urgencia, empleaban dos
medios de excepcional importancia: las sociedades patridticas y la prensa. La pri-
mera de aquellas se establecia en el madrilefio Café de Lorencini, en la Puerta del
Sol, junto al convento de la Victoria que, derribado méas adelante, daria paso a la
actual calle de Espoz y Mina. De la inmatizada critica politica, sus socios, jévenes

5 Sobre todo este periodo, Cf. Gomez Aparicio P., Historia del periodismo espafiol/vol. Il, Madrid
1967, pags. 110-117.
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poetas, llegaban a convertirse en un Club semejante a los de la Revolucién France-
sa, con su Junta directiva, sus reglamentos y su periodico, paraddjicamente titula-
do “El Conservador”.Pese a su prop0sito de no hacerse estridentes, se entregaban
a un barbaro anticlericalismo como el que sigue, cuando escribian:

“Varios religiosos, indignos de este nombre, acostumbrados a reinar despotica-
mente sobre sus subditos, avezados a vivir en el ocio y el regalo a costa de la ne-
cedad del pueblo; no pudiendo menos de conocer que el triunfo de larazon y de la
religion de Jesucristo les quita la mascara hipécrita con que cubrieron su maldad
e iniquidades, combaten a la razon, a la moral y religion del Cordero, y esgrimien-
do el pufal asesino, tratan de sepultarlo en los corazones verdaderamente cristia-
nos”.

La moda de los socios del “Lorencini”, ir6nica, gachona, soberbia, y aprendi-
za prendia en otros “amigos de la Libertad”. En la geografia de las cuatro esquinas
del Madrid castizo se extendian otras tantas “Sociedades patridticas” mas, como
la del café San Sebastian entre la calle de Atocha y la plaza del Angel; lade la fon-
da-café de la Gran Cruz de malta en Caballero de Gracia y la del Café de la Fon-
tana de Oro, en la carrera de San Jeronimo, esquina a la calle de la Victoria. Y del
bracete de éstos y de otros comuneros, libertarios, sofiadores y exaltados una pren-
sa irreligiosa alarmante, todo un simbolo de desdén, cicateria y hasta criminal tor-
peza de la época seria “EIl Zurriago™. Su incapacidad de respeto a personas e ins-
tituciones, quedaba bien reflejado en los cuatro versos que estampara como lema
en alguna de sus cabeceras:

“No entendemos de razones,
moderacidon, ni embelecos:
a todo el que se deslice,
zurriagazo y tente tieso”.

Escribiria mas tarde el absolutista Martignac: “En el teatro se ridiculizaba a los
religiosos, y eran presentados al pablico como perjudiciales al Estado, como gen-
te mala y perversa, y lo mismo se hacia con respecto al clero secular. Una multitud
de canciones infames se esparcieron por todas partes con rapidez, y los cuadernos
obscenos se vendian sin hacer de ellos el minimo misterio” 6. En clima desasose-
gado y de permanente riesgo, incrementado por lainsurreccion realista desde la pri-
mavera de 1822, se ensefiaba a los madrilefios a cantar el agresivo “Tragala”. El
mismo Riego y sus oficiantes, endurecidos y agotadores, lo entonaban desde los
palcos del Teatro Principe. Los aullidos “in crescendo” del Madrid liberal:

6 Martignac Vizconde de., Essai historique sur la révolution d’Espagne et sur | inter\>ention de
1823/v0|. I,Paris 1823, pag. 161.
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“Tragala, tragala,
tragala, tragala,
tragala, perro,
tu que no quieres
Constitucion”7.

No impedian el estupory el espanto ante la noticia del asesinato del prior de San
Basilio, a manos de su misma comunidad. Cémplice de la época seguia su andadu-
ra el desalmado “Zurriago” que ante la barbara muerte del cura de Tamajén, a gol-
pes de martillo y tropel escribia:

“Considera, alma piadosa,
en esta nona estacion,
la porra con que mataron
al cura de Tamajon.
jJesus, mil veces, Jesus! 8.

2.2. Laprimera “matanza defrailes” en la Corte

AuUn antes de muerto Femando VTl -observa hoy Caro Baroja- las actuaciones del
obispo de Leon, Joaquin Abarca, del general de los jesuitas y de otros clérigos cualifi-
cados resultaban lineales y violentas9. Los vitores a Don Carlos iban unidos a la Inqui-
sicién y las concentraciones de aldeanos aleccionados por gente de Iglesia se daban
por doquier, sobre todo en Catalufia, principal teatro de las rebeliones de 1827. Su ob-
jeto consistia en no reconocer a Isabel 1l ni la Regencia de su madreld

Por su lado las noticias que llegaban a Madrid y a las demas ciudades de Espafia
sobre los éxitos carlistas, precisamente durante este 1834, irritaban a gran parte de la
plebe urbana. Asimismo ya en pleno verano la gran crisis militar y politica coincidia
con la expansion de la epidemia del célera. Serd ahora cuando surgira como principal
personaje de la tragedia el populacho. Este “populacho” liberal -denominado asi por
los propios liberales en el poder contra sus masas urbanas desmandadas—se lanzaba
contra conventos y frailes sintiéndose apoyado confusamente por su propio gobierno

7 Memorias de Don Antonio Alcala-Galiano, publicadas por su hijo/vol. Il, Madrid 1886, pags.
118-119. Asimismo Fernandez de los Rios A., Estudio histérico de las luchas politicas en la Espa-
fia del siglo X1X, Madrid 1879, pag. 124.

8 Cf. “El Zurriago™ 1821, n2. 8, pag. 23. Se habla reiteradas veces en dicho periédico del cura de
Tamajén. Asi, 1822, n2. 49, pag. 11; 1822, n2. 27, pag. 1.

9Cf. Caro BarojaJ., Intruduccion..., o.c., pag.

10 A propésito del Pais Vasco durante la Regencia en el Pais Vasco, nosotros hemos publicado, La
iglesia vasca en la Regencia de Maria Cristina (1836-1840): Boletin de la Real Sociedad Basconga-
da de los Amigos de Pais 38 (1982) 227-256.
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que, bajo la direccidn de los ministerios Toreno y Mendizébal, extremaba en estos pri-
meros afios de la 1- guerra carlista su accion anticlerical

Lo cierto es que no fueron menos de setenta y cinco los religiosos asesinados
en Madrid el 17 de julio de 1834. En San Francisco el Grande, diecisiete padres,
cuatro estudiantes, diez legos y diez donados; o sea, cuarenta y un franciscanos. En
el colegio Imperial de San Isidro morian diecisiete jesuitas: cinco presbiteros, nue-
ve maestros y tres hermanos. En el convento de Santo Tomas, seis dominicos (cin-
co de misa y un lego). Por ultimo, en el de la Merced, siete mercedarios calzados
conocidos, y otros cuatro mas, cuyos nombres se ignoraron en la época. Todo con-
table, helado, taxativo. Sin una reflexion, ni un boceto, ni una clave. Pero aquella
gacetilla, mas parecida a una agenda, no sera hasta después, nuestro hoy, apasio-
nante y desconcertante. jCuénta sangre ha cabido en este pequefio estadillo inne-
cesariamente!

Pero a la hora de buscar a los verdaderos responsables del plan de matanza
de “uno de los mas feos crimenes politicos que -segun Galdds- se han cometi-
do en Espafia”, cabe hacerse dos preguntas con el profundo historiador Revuel-
ta: “¢Surgio el motin por una especie de generacion espontanea a consecuencia
de la unidn fatal de los elementos que ofuscaron aquellos dias al pueblo de Ma-
drid? ¢O hay que pensar en un verdadero agente que, aprovechandose de las cir-
cunstancias que estaba viviendo el pueblo, lanz6 sobre él con artera habilidad
el burdo pretexto del envenenamiento para facilitar y justificar el plan concreto
y preciso de la matanza?12 Revuelta acepta la segunda hipoétesis, basado en tes-
tigos presenciales de los hechos. Asi Francisco Garcia, franciscano, que habia
vivido la tragedia personalmente, concluia su relacién con estos términos: “Asi
se cumplio el decreto fatal de exterminio y de muerte, que dio en sus clubs noc-
turnos el masonico Herodes” 13 Y Laureano de Jado, fiscal de la Audiencia Te-
rritorial de Madrid en 1834, afirmaba al final de su vida lo que en su momento
no le habia sido posible insinuar, es decir, que el motin habia sido “obra de los
exaltados en la politica de las sociedades secretas”. El propio Martinez de la Ro-
sa afirmaria sin rodeos mas tarde que “fue publico y notorio que aquella catas-
trofe fue obra de las sociedades secretas para precipitar la revolucion y arrojar
del mando al partido moderado, aprovechandose del terror que difundié la apa-

11 Pese al ambiente enrarecido en todo el pais, algunos periédicos en Madrid fomentaban en vano la
ilusion, falsa ilusion, de preservar la capital del estrago de la guerra. Asi, “EIl Observador™, 12-V1I-

1834, “El Eco del Comercio™ 17-V11-1824.
12Todo el discurrir de este tumultuoso drama, con brillantez y exhaustividad, en Revuelta Gonza-

1ez M., La exclaustracion (1833-1840), Madrid 1976, pags. 205-240.
13 Las caracteristicas del atentado tan sangriento las estudia Revuelta Gonzalez M., La exclaus-

tracion..., o.c., pags. 221-229.
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ricién repentina del colera, inventando lo del envenenamiento de las aguas co-
mo otras cosas absurdas que inventaron en otras capitales” l4&

Concluia no hace mucho Revuelta juzgando el hecho como representativo de una
época: “la misma forma como se desarroll6 el tumulto hace patente que no se tratd de
una casualidad espontédnea, o de una ciega fatalidad, sino que habia una cabeza orga-
nizadora. De alli parti6 dias antes el rumor, alli se fijo la fecha, el plan, el orden de ata-
que, la organizacion, las consignas, los jefes mismos que decidian a donde y cuando
debia dirigirse el furor de la plebe” 5. El alma del anticlericalismo madrilefio con esta
pagina se precipitaba hacia la tristeza. Le habia sucedido como a ciertas aves: cantaba
las libertades en un sitio y ponia sus huevos en otro. Distraen a los enemigos, para pro-
teger su obra. So6lo que aqui se les habia visto el plumero,6.

2.3. Mendizabaly Oldzaga, vendavales desamortizadores

Apenas salidos de los infiernos de la década ominosa y del naufragio colectivo
del 1834, del que algunos liberales anénimos no habian sido mas que las ratas, el
moderantismo alcanzaba y se asentaba en el poder hasta 1868. Chaqueteros, cuar-
teladas, intentonas, espadones, motines, salvadores de la patria, se sucedian inter-
mitentes, perseverantes, entre la botella, el naipe, la guardiay la querida. En una
época envilecida, llegaba al poder el 14 de septiembre de 1835 Juan de Dios Alva-
rez’y Méndez, o, si se quiere, Alvarez Mendizébal. En materias eclesiasticas iba a
seguir la politica iniciada por Toreno, primero con medidas intrascendentes, des-
pués con disposiciones mucho méas graves, hasta el punto de que mientras “Tore-
no se esforz6 por podar el arbol de la Iglesia, Mendizabal -observa Seco Serrano-
le arrancara todos sus frutos”.

Segun Garcia Tejero, Mendizéabal sacaba de sus celdas a 36.000 frailes, de los
cuales 11.000 eran mendicantes y hacia exclaustrarse a 17.000 monjas. Indepen-

14 Ciertamente contemporaneos del suceso y otros autores posteriores se lo atribuyeron a las socie-
dades secretas, identificandolas con la masoneria, pero los ultimos estudios sobre ésta obligan, sin em-
bargo a distinguir la masoneria clasica del siglo XVII1 de las sectas masdnicas “heterodoxas” del si-
glo XIX. Cf. Ferrer Benimeli J. A., Bibliografia de la masoneria. Introduccion historico-critica,
Caracas 1974, pag. 75 y siguientes, donde el mejor especialista en la materia, analiza los defectos de
la bibliografia masdnica espafiola del siglo XX, por su caracter polémico y panfletario, que la hace
muy poco fiable. Por lo que se refiera al relato de Martinez de la Rosa, en Barraquer C., Los reli-
giosos en Catalufia durante la primera mitad del siglo X1X/vol. 11, Barcelona 1915, pags. 53-55.

15Revuelta Gonzalez M., La exclaustracion..., o.c. pag. 205.

16 Los relatos de los jesuitas fueron publicados en una edicion manuscrita poligrafiada en Poyanne
en 1875. Nosotros hemos consultado algunos ejemplares conservados en el Archivo de Loyola. Se en-
cuentra bajo la siguiente nomenclatura: “Relacién del tumulto irreligioso acaecido en Madrid en los
dias 17y 18 dejulio de 1834, alusiva especialmente al Colegio Imperial de la Compafiia de Jesus, y
escrita por el padre Ignacio M-. Lerdo, socio del reverendo padre provincial Antonio Morey", Ma-
drid 25-V111-1834.
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dientemente de sus logros inmediatos, el decreto de supresién de los institutos re-
ligiosos, fechado en El Pardo el 8 de marzo de 1836, originard consecuencias des-
medidas en la historia social de toda Espafia. Pero Mcndizabal se lanzaba a la “de-
samortizacion” por excelencia con un espiritu ultraburgués. Y es que uno se refina
hasta en la aplicacion de las leyes -piensa que se refina-, y empeora: se amanera,
se repite, se amadama. Asi, extraviaba con primeros y segundos impulsos -no ra-
cionales, sino emocionales, casi- las leyes con que desamortizaba. Sus mismos par-
tidarios se lo reprocharon. Tejero, ya aludido, propiciaba: “En lo Gnico en que no-
sotros, y con nosotros la mayoria de los liberales verdaderos, en lo que Unicamen-
te censurariamos a Mendizabal seria en la imperdonable falta, triste olvido acaso,
de favorecer a muchos ricos y no levantar a los pobres”.

Pese a lajustificacion de la desamortizacion adn en textos insospechados y a su
esencial influjo en el origen de muchos burgueses contemporaneos, ésta tiene su
lado triste y antipatico. La extraordinaria sensibilidad del liberal Mariano José de
Larra ya llamé la atencidn del gobierno correspondiente sobre el desbaratamiento
del arte y la historia de tanto convento espafol, pero en vano. Caro Baroja afiade:
“El caso es que en aquella ocasion una nube de coleccionistas, de bibli¢filos, de
chamarileros y de anticuarios se apoderaron de cuanto les vino en gana, sin que el
gobierno supiera o pudiera lo que hoy dia se Illama 'Patrimonio Artistico Nacional’.
El individualismo maés fiero se confundia entonces con el liberalismo y el derecho
de comprar, vender o apropiarse de lo ajeno se elevé a la categoria de principio sa-
crosanto” 17.

Pero los liberales radicales de 1837 pensaban que habia llegado su hora para
siempre y, al mismo tiempo que desamortizaban, laicizaban el aspecto exterior de
las ciudades. Asi, con gran orgullo hablan los historiadores progresistas de la ac-
tuacion de Salustiano Ol6zaga en calidad de gobernador de Madrid en este senti-
do. Los eruditos en madrilefilismo conocen que antes de Ol6zaga nuestra capital
quedaba ahogada por una cadena de conventos, que las propiedades del clero regu-
lar suponian la tercera parte del suelo y que los conventos no rememoraban la vi-
da y obras de personajes santos o sabios, sino la de validos y ministros arrogantes
o inmorales que los habian fundado. Mesonero Romanos nos trae una lista acaba-
da de estas fundaciones 18

Ol6zaga, en fin, llegaba a derribar hasta diecisiete grandes conventos madrile-
fios después de haberse encargado de la exclaustracion. “La operacion -observa
Fernandez de los Rios- se hizo con suma facilidad: la mayor parte de los frailes es-
taban provistos de vestidos profanos, y pocos pidieron compafiia para salir de los
conventos, de los cuales se marcharon con la presteza de quien anticipadamente tu-

17 Cf. Caro Baroja J., Introduccion..., o.c. pags. 163-170.
18 Mesonero Romanos M., Memorias de un setentdn, Madrid. Del mismo, El antiguo Madrid/vol.

I, Madrid 1925, pags. 87-90 (hay una lista de fundaciones).

-366-



viera dispuesta y organizada la mudanza. A las once de la mafiana, todos los alcal-
des habian dado parte de haber cumplido el primer extremo de su mision, el de de-
socupar los conventos: don Manuel Cantero, que ejercia las funciones de alcalde,
era el Unico de quien nada se sabia. Oldzaga le escribid estas lineas: "Todos han da-
do ya parte de haber despachado menos Vd’. Cantero contestd: ’Los demas solo
han tenido que vestirlos; yo tengo que afeitarlos’. Cantero tenia razon: en su distri-
to habia ciento y tantos capuchinos de la Paciencia”.

3. Durante el ocaso isabelino
3.1. Folletines de mitad de siglo

Durante este periodo de cerca de treinta afios se producirian muchos cambios, al
par que las fuerzas politicas del liberalismo se dividian y subdividian, quedando siem-
pre el protagonismo decisivo a cargo de un militar: Espartero, Narvédez, O ’Donnell,
Serrano, galoparon a lomos de larevolucion o de la contrarrevolucion. Espartero, pro-
hombre progresista, cumplia ostentosamente con la Iglesia, mientras los grupos mili-
tantes subalternos y la gran masa progresista se acostaba con el anticlericalismo, im-
pregnado de irreligion. Debemos a Jaime Balmes no s6lo una estupenda radiografia de
la prensa de Madrid por aquellos dias, sino un espléndido juicio de valor de su conti-
nua y frivola actitud en materias religiosas y eclesiasticas:

“Si bien no negamos las profundas llagas abiertas a la religion y a la moral por los
desmanes de la revolucion y por las doctrinas disolventes, no podemos conceder
que las cosas hayan llegado a una situacién tan deplorable como se nos pintaria en
la estadistica de la Prensa. Aunque los periodicos ni progresistas ni moderados no
dediquen por lo comun sus columnas a combatir la religion, y hasta se abstengan
de entrar en discusiones sobre el dogma y la moral, su conducta en la eleccion de
folletines induce a creer que no es la religién su pensamiento dominante y que lle-
van la tolerancia hasta la indiferencia o el escepticismo. Sea cual fuere la novela,
por mas que el escritor se entregue a todo género de ataques contra el dogma, con-
tra lamoral, contra el culto, contra todas las instituciones religiosas, contra el Cle-
ro en general, los tolerantes periddicos le abren las dilatadas columnas de sus fo-
lletines y hasta luchan entre si con viva emulacién para arrebatarse la preferencia
en ofrecer al publico la seductora leyenda. No dudamos asegurarlo: si un extran-
jero, juzga de la Espafia por la simple lectura de los periddicos, debera creer que
esta aclimatado en nuestra Patria el indiferentismo religioso mas completo” 19 t

19 No podemos olvidar los excelentes capitulos de Aranguren J.L.L., Moral y sociedad. Madrid
1974, 202 pags.

Balmes analiza el progresismo sin enterarse mucho de los que ocurriaen su derredor. Asi, Conside-
raciones politicas sobre la situacién de Espafia por el Dr. D. Jaime Balmes presbitero, Barcelona
1840, péags. 107-110.
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Caian los gobiernos y se sucedian, pero las corrientes de anticlericalismo en
Madrid con su armonico esqueleto, agazapado y fiel, permanecian, se acrecen-
taban. Entre 1844 y 1848 se iniciaba una nueva industria, la de publicar libros
con un texto de lo méas popular que cabia, pero con pretensiones de lujo. En ellos
los grabados eran -debian ser- muchisimo mejores que todo lo demaés. Sin su
aderezo podian resultar incomestibles todos sus contenidos. Benito Hortelano,
impresor y editor progresista, escribe de lo que ocurria en Madrid hacia 1845-
46: “Bien pronto fui invadido de autores proponiéndome obras para que se las
comprase. Entre ellos vino un exdominico llamado don Joaquin Rodriguez, tra-
yendo un manuscrito de una novela titulada Misterios de losjesuitas ...Como en
aquella época estaba haciendo furor la novela que Eugenio Sué acababa de dar
a luz, Eljudio errante, se habia despertado la curiosidad de saber las iniquida-
des que a los jesuitas se les aplicaban, y todo cuanto lleva nombre de la Com-
pafiia de JesUs era devorado por la curiosidad, deseosa de saber las reglas secre-
tas de aquella institucién” 20. La prohibicion del folletin de Sue, completada y
redondeada, llegaba en 1848..., pero al dia siguiente de su prohibicion, Isabel Il
encargaba a su camarista que le buscara unos ejemplares de Sué, junto con la
obra “Los misterios de Paris” como entretenimiento supletorio. Segun Horte-
lano, la reina al parecer los ley6 con mucho gusto.

Asi pues, los novelones de Sué, o los del horrendo Aygauls de Izco, leidos co-
mo rehenes ultimos prohibidos, por Isabel n, por O ’Donnell, por Rios Rosas, o por
la vieja portera madrilefia, constituian toda una época, candida y contradictoria, do-
minada por panfletos de infima calidad. El pueblo de Madrid seguia pensando mal
del clero. Sin saber ponerle guardas a su intimidad le acusaban de avaricia y de hol-
gazan; también, pero menos, de lujuria2l

3.2.La Corte de los Milagros en versos

Uno de los sentimientos méas generalizados en el Madrid de Isabel 1l era el de
miedo: no un miedo insensato, sino sano. El miedo sano consiste en algo que la na-
turaleza emplea para su proteccion y autodefensa: como las fiebres o las tiritonas,
amodo de timbres de alarma que reclaman nuestra atencién sobre un mal interno;
0 como las ufias, a fin de fortificar la punta de los dedos; o como las pestaiias a fin
de evitar la entrada de mosquitos o piedrecillas en los ojos... Aquel Madrid, tan re-
salado y socarron, se llenaba de estupor ante la noticia: habia caido Narvaez jel ge-
neral mas violento de la época!... jLagarto, lagarto! Los correveidiles de aquellas
horas, mientras se introducia el “gabinete reldampago™, ensanchaban, azorantes, la
noticia hasta en festivo y dramatico soneto. Decian:

20 Memorias de Benito Hortelano, Madrid 1936, pag. 99.
21 Cf. Caro Baroja J,, Introduccion..., o.c., pags. 182-183.
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“Temo que el cetro se convierta en béaculo,
y el Estado, hoy caduco, muera ético
si otro escolapio, en ademan ascético,
logra ser del rey conyuge el oraculo.

Venero a Dios, venero al tabernaculo;
mas no a hipdcrita sor que con emético,
llagas remeda, a cuyo humor herpético
fue quiza el torpe vicio receptaculo.

iCuestion de religion la que es de clinica!
Y damos leyes desde el trino, jcascaras!
Esto no se tolera ni en el Bosforo.

Mas si la farsa demasiado cinica
se repite, caeran todas las mascaras,
y ardera Esparfia entera como un fésforo.

Y es que Isabel Il habitaba en el mismisimo ojo del huracan de las pasiones de
su entontecida Corte: su marido, el P. Fulgencio, confesor del rey y Sor Patrocinio,
la monja de las llagas. La vanidad, la sinrazon, la supercheria, los secretos de alco-
ba, se acomodaban a lareina, y seguian, en el eje de la rueda, que no gira, pero que
hace girar. Asi, la “Corte de los Milagros”, la “Camarilla santa” se diluia en su-
perficialidades y en necedades, que arrebataban a la Iglesia su dignidad y la fama
que le pertenecia. Con coplillas rematadamente hirientes, los madrilefios se despa-
chaban asi en EI Domine:

“Paquita natillas
es de pasta flora...
y orina en cuclillas
como una sefiora”

El 20 de diciembre de 1851, Isabel 1l daba a luz una hija: la infanta Maria Isabei—
Segun la costumbre, dos meses mas tarde, la reina se dirigira a la iglesia de Atocha pa-
ra presentar a su hija a la patrona de Madrid. Sera durante la celebracion de este acto
cuando se producira el atentado -escalofriante- del cura Martin Merino contra Isabel.
“Me han muerto” -exclamaba la reina con ahogados gritos- si bien saldria ilesa. Los
folletines pasaban a la realidad. Merino moria por garrote vil, no sin antes compade-
cerse publicamente del pueblo madrilefio por “quedar en este mundo de mentiray de
miserias”. EI gabinete de Bravo Murillo y del conde de San Luis, en su ilimitada adu-
lacion a la reina, mandaba exhumar el cadaver de Merino para reducirlo a cenizas. Al2

22 Villalba Hervas M., Recuerdos de cinco lustros, 1843-1868, Madrid 1896, pags. 56-57.
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tener trazas de durar mucho la operacion, Melchor Ordofiez, jefe politico de Madrid,
chillaba mortificante a los sepultureros: jMas lefia, méas lefia; rompedle el craneo con
los azadones para que arda con facilidad!”. Con la entrada de Espartero en Madrid,
Maria Cristina, la reina madre tendra que partir al destierro, mientras los madrilefios
cantaban con musica de “la donna a mobile”:

“Muera Cristina
muera la ladrona,
viva Espartero
muera San Luis”

Pero también el “Cumplase la voluntad nacional” del general terminaba en re-
tirada, ante la sinuosa beateria, astucia y voluntariedad del rey Francisco de Asis.
Manuel de Palacio a fines de 1856 retrataba la época que tocaba sufrir asi:

“Se han visto frailes generosos
y reyes dignos de eneguas, y realistas ilustrados,
y alcornoques con sotanas
y pontifices muy listos
y periodistas muy mandrias”

3.3. “GilBlas”y sus veneros contagiosos

De la mano de Luis Rivera, rodeado de un grupo de ingeniosos redactores, apare-
cia a finales de 1864, el periodico satirico “Gil Blas”. Lo mas rechinante, caustico, in-
cisivo y acerado del periodismo, unido a la caricatura se iban a dar cita en el Madrid
isabelino para rendir tributo a la ironia y a la critica. Ya desde su primer nimero situa-
ban al pie de un dibujo en el que se representaba a una mujer famélica -Espafia- con
un candil en la mano y seguida de un ledn, la siguiente inscripcién:

“Diogenes, con la lampara en la mano, buscaba un hombre por las calles de Ate-
nas. Yo busco un duro en las arcas del Estado, jy no lo encuentro!

De unarapida ojeada al conjunto de sus numeros se comprueba que “Gil Blas”
era una patria: la del dardo, mezclado con la groseria, la chabacaneria, la brutali-
dad y el ingenio. Perseverante lanzaba a la opinidn publica madrilefia especie de
recados inmediatos, colectivos, encamados y personificados. Su contacto emana-
ba permanentes intoxicaciones. Y tenia conciencia de ello. Asi, con ocasidn de un
motin reprimido con dureza en Zaragoza por el gobierno de O ’Donnell, motin que
coincidia con la aparicion en Madrid de una epidemia mas de cdlera, “Gil Blas™
publicaba una caricatura en la que la muerte, abrazaba al presidente, le decia con

macabra guasa:
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“Tu en Zaragoza y yo aqui, dejaremos a los propietarios sin inquilinos”.

Sus socarronerias y cachondeos sobre el liberalismo del clero le hacia exclamar,
por boca de Blasco en su temida seccion de “Cabos sueltos™:

“Un arzobispo liberal es una cosa tan rara como un cigarro del estanco bueno. Lo
malo es que los cigarros, a pesar de sus efectos, se los fuma uno, y a los arzobis-
pos, no”.

Inevitablemente, “Gil Blas” sufriria a lo largo de su trayectoria y bajo todos los
regimenes, fuertes sanciones. En un suelto del 1865 con mano amoratada e hincha-
da las resumia para regusto de sus crecientes lectores:

“Vamos a cuentas. Veinticuatro numeros publicados, y de ellos: trece caricaturas
recogidas; denuncias de sueltos y articulos, quince; Total, veintiocho. No conta-
mos la denuncia de la protesta de la prensa independiente, ni una demanda por in-
juria o calumnia, ni cinco nameros inutilizados y compuestos de nuevo”.

Encantado con los moratones sufridos durante el ocaso isabelino, se despachaba a
placer con unas “melodias bufas™ propagadas por los cuatro costados de Madrid y que
sintetizamos en lo referente a Sor Patrocinio, “La monja de las llagas” 23:

“No te compongas
que ya no iras
a ver los frailes
del Escorial (Estribillo antiguo)

...Miseria, fanatismo, intolerancia
envidia, mala fe,
la escolta que te llevaste a Francia,
ignoro para qué

Por eso tu tremendo vaticinio
al pueblo hace reir;
¢no fue la milagrera Patrocinio
quien te ensefié amentir?

Lezo, Claret, la monja y Albacete,
Marfori, Paco y tu,
¢,como intentdis ninguno de los siete,
hacer a nadie el bu?

23 Existe una Gltima monografia bastante completa, nada proclive alamonja, de Gonzalez A., Die
GUEz M., Sor Patrocinio, Madrid 1980, 869 pags.
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¢Quién no conoce de la moja lacia
el torpe frenesi?

¢Y quien Isabelita por desgracia,
no te conoce ati?” 4

Con redoble de tambores, en fin, se acrecian ante el pueblo madrilefio, lector fa-
cil y pronto de estos engendros, los sofisticados topicos sobre el absolutismo cleri-
cal y su influjo en las mujeres. Observaba: “El clero catolico ha influido méas o me-
nos directamente en todos los asuntos del Estado. Infiltrandose en el seno de las fa-
milias, atemorizando a la mujer, que es el angel del hogar, y tomando la religion
por pantalla de toda reforma revolucionaria, no ha cesado de hacer dafio al adelan-
to y progreso de la patria.

Esta es la verdad lisa y llana. Los libros de oraciones del P. Claret y los sermo-
nes absolutistas han hecho més dafio en Espafia que todos los cafiones prusianos y
todos los fusiles de aguja2b.

4. En el sexenio democréatico
4.1. “La Gloriosa™y los telegramas del nuncio

“De Népoles ha venido
la gloria a los liberales,
el infierno a los carlistas
y el purgatorio a los frailes”

Todo esto y més habian cantado los chiquillos madrilefios en tiempos de la regen-
cia de Maria Cristina. Su hija Isabel tardaria un poco méas que su madre en caer en el
desprestigio total, pero en 1868 tenia que salir de Espafia para no volver jamas como
reina, sino, tan sélo circunstancialmente, como madre de Alfonso XII. Mientras la re-
volucion “Gloriosa” de aquel septiembre triunfaba por los cuatro costados de la na-
cion. El nuevo Madrid, roméantico y revolucionario, tema conciencia de su hastio y de
su fatiga también contra la Iglesia. La necesidad, pues, de justificar sus posturas le lle-
vaba, imparable y desmesurado, al ataque clerical. Esta obsesion, acompafiada en ca-
da tramo del protagonismo popular, dejara rastros casi uniformes en todas las provin-
cias espafolas. “Y es que -como observa Carcel Orti- gran parte de los habitantes de
la ‘catdlica’ Espafia sabia demostrar una vez mas -como habian realizado ya sus ante-
cesores y ejecutarian en adelante sus descendientes- la compatibilidad entre un extra-

24 “GilBlas” I1-X-1868, 2.
25 EI P. Claret publicé mucho a través de su “Libreria Religiosa”, fundada por él en Barcelona. Y

de él también se ha escrito mucho. En su libro citado ya de Caro Baroja, le dedica el capitulo. Nue-
vas zozobras”, en Introduccién..., o.c., pags. 195-200.
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fio espiritu religioso -mezcla de fanatismo, supersticion y paganismo- con el méas de-
senfrenado anticlericalismo. Se atacaba, por consiguiente, no al objeto de “fe” o de
creencia del pueblo simple e ignorante, sino a los representantes de las estructuras cle-
ricales, e incluso a estas mismas, porque durante afios habian sostenido el sistema po-
litico recién derrumbado” 26.

Apremiados por otras urgencias, los revolucionarios madrileiios de calle, el 2 de
noviembre de 1868, penetraban en el palacio de la nunciatura, para llegar a la misma
antecdmara del nuncio, quien se veia forzado a cerrarles el paso €l mismo personal-
mente. Pero en vano. Con vitalidad ya desbocada pretendian arrancar del nuncio Fran-
chi un permiso retador para levantar un altar en el lugar donde habian sido fusilados
los oficiales de artilleria rebeldes en el pasado levantamiento de San Gil de 1866. Fran-
chi, tenaz, denegaba con genio la autorizacién, lo que le produjo-en blandos eufemis-
mos- un chorro “de expresiones irreverentes e injuriosas”. Consolidado el gobierno
provisional Franchi lloraba con tonos dramaticos “la funesta catastrofe ocurrida a es-
ta desgraciada nacion”. Sin duda no le faltaban motivos de preocupacion ante los des-
manes cometidos por algunas Juntas revolucionariasZr.

El vértice politico del nuevo Estado declaraba, engolado, “que Espafia ha sido
y es una nacién esencial y eminentemente catodlica”. Pero la verdad es que los 0jos
de Franchi se abrian a otros climas, a otros cielos, a otros idiomas. La sombra del
Madrid revolucionario se proyectaba otra vez sobre él de forma atacante. EI 26 de
enero de 1869 giraba tres nerviosos telegramas al secretario del Estado Vaticano,
Antonelli. Por lamafana: “Impedida ayer toda manifestacién contra nunciatura por
asunto Posada Herrera. Se esta formando protesta popular sobre este argumento y
se insiste para pasaporte al nuncio”. A las 10,30 de la noche: Esta mafiana, un avi-
so publico invitaba al pueblo a reunirse para manifestacion contra nunciatura. He
visto a Serrano, que me ha prometido impedirla. No obstante la turba ha venido a
los 8y ha intentado quitar el escudo pontificio porque no ha sido recibido el emba-
jador. La autoridad ha impedido ejecucién atentado. En estos momentos todos los
alrededores estan ocupados por fuerzas para contener el pueblo. Situacién extre-
madamente grave y amenazadora. Todo hace presagiar nuevas y mas violentas
agresiones”. A las 11.30: “Escudo pontificio quitado del Hospital italiano (...).
Continla agitacion ciudadana. Pido instrucciones” 28.

La filosofia del Madrid revolucionario iba a encadenar las ideas a los clérigos,'
tiranizandolos. Pudiendo ser arrollado €l, el nuncio, por la invasion de los duefios

26 Carcel Orti V., Iglesiay revolucién en Espafia (1868-1874). Estudio histérico-juridico desde
la documentacion vaticana inédita. Pamplona 1979, 682 péags.

27 Las vicisitudes del nuncio Franchi, en nuestro libro, Pais Vasco, Iglesiay revolucion liberal, Vi-
toria, 1976, 148-150.

28 Ultimamente hemos consultado la documentacion relacionada con su salida de Espafiay las ins-
trucciones de la Secretaria del Estado Vaticano, en Archivo Segreto Vaticano, Archivo de la Nuncia-
tura de Madrid, Caja 463, titulo II.
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de la calle, Roma le autorizaba a salir de Madrid, si bien él se limitaba a refugiar-
se en la embajada belga. Tras los raptos de histeria colectiva, las horas zozobran-
tes, los telegramas reiterados y quizas los rezos susurrados, Franchi con la ayuda
de Serrano podia presumir de regresar a su nunciatura cuatro dias mas tarde. Pero
el desarrollo de la “Gloriosa” le descubriria que sus jubilos y sus suefios y sus lu-
ces quedaban aparcados. El silencio de Roma fue total, sabedora del triunfo rotun-
do de la revolucidn.

3.2. Aquella Sesion de las blasfemias

El médico ampurdanés Sufier y Capdevila se significaria en las Constituyentes
de 1869 por su pensamiento religioso. La verdad que la Iglesia y sus representan-
tes cualificados en la Cadmara, Garcia y Cuesta, Monescillo y Manterola presenta-
ban con tanta nitidez no podia ser tal para su republicanismo. Asi, si la razon del
hombre era tan soberana que sobre ella no se erguia nada, habia que derrocar la re-
ligion, toda religion. Bien sabia él que todo lo que innova, innova a costa de algo.
Hasta el amanecer destruye, para brotar, la noche. Pero no habia mas remedio. A
la sombra de su colega Pi y Margall iba a demostrar con él, que “el pensamien-
to...no puede desenvolverse sin dar contra esas paredes de hierro creadas por el ca-
tolicismo”.

Cuenta Bermejo que en cierta ocasion Sufier en un club de Barcelona, discurrien-
do sobre sus creencias religiosas, ya habia aclarado que “Dios era un puerco a quien le
habia llegado su San Martin” 2. Nada extrafio, pues, que ingresara en la Camara, re-
vanchista y poco propicio a cualquier causa religiosa y para poner en Orbita la preva-
lencia de la razon sobre la fe. Implacable se destapaba con un ateismo hiriente:

“Yo desearia que los espafioles no profesaran ninguna religion”.

Tal connotacion del diputado gerundense sobrepasaba la trama ya historica del
ateismo espafiol, para convertirse en proselitismo. Sin duda se fundaba en ecuacio-
nes falsas, surgidas de tristezas pasadas 30-no sé si asumidas, la tisis por ejemplo-
0 de lecturas miopes —quizds mal asimiladas de Rendn, Massot—pero a la postre
hechas vida. Su atea sinceridad le hacia decir con toda honradez en las Cortes:

29 Bermejo I.A., Historia de la interinidady de la guerra civil de Espafa/vol. I, Madrid 1875, pag.
567.

30 “He pasado veinte afios de mi vida -habia escrito- bajo la amenaza constante de la tisis. Mi ju-
ventud fue una cadena de tristezas. Palido, flaco, alto, encorvado, eternamente melancélico, huia de
la sociedad, concierto de placeres ruidosos, para acercarme a la naturaleza, refugio de los afligidos.
En medio de mis penas yo no deseaba morir. No me espantaba la muerte, porque sabia, como sé, que
la muerte es el reposo; pero amaba la existencia mia, alin con ser tan por extremo miserable |, SUNER

Y Capdevilla F., Tratado de la tisis, Madrid 1872, pag. VII.
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“...esta era la aspiracion de mi vida; durante venticinco afios no he deseado otra
cosa que poder proclamar estas ideas, que no son mias, no, las he observado y es-
tudiado en los autores eminentes” 313

Por tanto, para él, ya no eran errores, cuajados de hesitaciones ni perplejidades.
Habia elegido y en su opcién habia tomado la decision de restituir el valor absolu-
to de la razdn a cada instante y se veia obligado a testimoniarla, consecuente, con
tremendas, patéticas e irreversibles blasfemias. A tumba abierta para el Congreso
y el “Todo Madrid” afiadia: “Tened en cuenta que no puedo renunciar a esa propa-
ganda, que de ninguna manera puedo yo faltar a la viva fuerza que siento en mi,
que me arrastra en favor de la buena nueva”.

Y para favorecer el contagio de sus ideas se remontaba a los origenes mismos
del hombre, vaciandolos de todo sentimiento religioso asi:

“Desde el fetichismo, que adora una piedra, que adora un tronco de arbol, hasta el
catolicismo, que adora, no un ser real y verdadero, sino un ser creado por la ima-
ginacion o la locura humana, la religion ha sufrido una serie de transformaciones”
32

Abierta ya labrecha, el diputado ampurdanés pulsaba cualquier argumento, has-
ta incongruente y desmedido, para echar por tierra toda religion y cauce religioso.
Derrochando acaloramiento y desenfreno -jera la hora de su desquite!—y traspa-
sando los limites de la Escritura y la teologia, muy desdibujadas para un especia-
lista como él en otras materias, llegaba a afirmar que Jesus no era el Unico hijo de
Maria. Dando vueltas en el tema de la Madre de Jesus, perdido pero agresivo, el
presidente de la Camara, Rivero, tendria que llamarle la atencidn, ahogada por las
pataletas y portazos de la minoria republicana. Un mazazo de Su Sefioria Rivero
levantaba la sesion.

La prensa catdlica madrilefia, lajerarquia, las Asociaciones de catolicos dirigi-
das por la de Madrid se enzarzaban en la polémica. Procesiones, actos publicos de
desagravio, folletos, bandos, manifestaciones... Todo era poco. Para el catolicismo
madrilefio y espafiol no habia mayor cataclismo que un cambio de diccionario, por-
que su don, su rigueza, su hijo era y es, sobre todo, la palabra. También para los .
contrarios con Sufier. De ahique el diputado, empefiado intutilmente en retar a Dios,
siguiera formulando gritos desesperados de rebelién y de tortura:

“Yo0, que no he creido nunca en ti, que te he negado siempre, que jamas me he en-
comendado a ti, porque nunca he esperado de ti, he repetido miles de veces ante
tus torpes adoradores, al combatir tu existencia y tu poder, que desafiaba, como te
desafio ahora, a que paralices mi lengua, que te blasfema, y mi brazo que te ame-

31 Diario de Sesiones 3-V-1869, tomo 111, p4g. 1566, lacolumna.
32 Ibidem pag. 1360, 2acolumna.
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naza... Acabo de escribir el parrafo, lo leo, y mi brazo sigue agil y mi lengua sigue
suelta” 338

4.3. Antijesuitismo alegre de Fernando Garrido

El ardiente republicano Femando Garrido que se asomaba a la opinion publica ma-
drilefia desde las Constituyentes de 1869 ya gozaba de toda una trayectoria anticleri-
cal. Su ultimo eslabon la publicacion en 1867 del libro "La Humanidady sus progre-
sos", publicacién prohibida por Narvaez, ante la excomunidn e influjo del obispo de
Barcelona. La imparable fiebre especulativa del cartagenero, transplantado a Céadiz,
alimentada con las utopicas novelas de Balzac, Dumas, Scott, Hugo, Sué o Sand... po-
blaban sus escritos de ataques a los llamados "Obstaculos tradicionales™ .

Con el 1868 caia la monarquia de Isabel 11, pero quedaba -subrayaba €l en ho-
ja volandera publicada en Barcelona- “la solitaria, que habia absorbido los jugos
vitales, haciéndola odiosa a la opinion publica”. Se trataba de la Compafiia de Je-
sts. Y con un ruido estridente, impropio de hombre alegre que sabia conjugar el in-
tenso trabajo con la despreocupaciéon de d&nimo, en frase de Castelar, arremetia sin
piedad contra el preciso mundo de la Compafiia asi:

“Este reptil astuto es el PODER NEGRO, que tiene en Roma su caverna, y que se
conoce con los nombres de jesuitismo, clericalismo, neo-catolicismo; en una pa-
labra, el pontificado romano, enemigo irreconciliable de la libertad de los pueblos”
.

Al conspirador romantico, “que sufriera dieciocho procesos, estuviera seis ve-
ces en la carcel y pasara mas de dieciocho afios exiliado o desterrado”, le habia lle-
gado el momento de hacer de tenor, poblando de miserias el ambiente nacional. Los
juicios de su panfleto, que es preciso traer aqui de que: por servir a Roma, Isabel
nos ha humillado, envilecido y saqueado; y entregando la educacion del pueblo a
los jesuitas, ha procurado embrutecemos, “demostraban un contrapunto muy case-
ro del conocimiento de la historia de la cultura, tanto en Occidente como en Orien-
te. Pero, ademas, con la inconsciencia alegre del nuevo rico en poder o con la su-
frida paciencia del largamente frustrado en politica, proseguia altanero:

“No nos dejamos engariar por falsas apariencias de humildad, de sumisién y de li-
beralismo; los jesuitas pueden cubrirse con todas las caretas, pero siempre son je-

suitas” 35.

33 Las vicisitudes de éste y otros diputados de las Constituyentes de 1869, en Petschen S., Iglesia-

Estado. Un cambio politico, Madrid 1975, 432 pégs.
34 Garrido F., Expulsién de losjesuitas o la revolucion religiosa, Hoja suelta impresa en Barcelo-

na, 1868.
35 Ibidem.
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Atornillado y empecinado en estas ideas contra la Compafiia pasaba a robuste-
cerlas y acrecentarlas por acopio de nuevos datos, extraidos unilateralmente de las
estadisticas oficiales, y de las de Mifiano Cabarrus, Garay, Jones, Arguelles3hbis.
Infinitas distribas proferia en Madrid ante la Camara contra la Iglesia como insti-
tucion y contra el clero. Su odio hacia la primera rayaba los extremos de lo impen-
sable. La llamaba con acido furor “terrible culebra”, describiéndola como:

“organizacion terrible que como una arafia de mil patas tiene dominado todo el
mundo catdlico, con una pata en cada pais y el vientre y la cabeza en Roma”.

Sin duda Garrido habia llegado al Madrid revolucionario en busca de libertad y
de fortuna. Pero éstas nunca han sido metas sencillas. Exigen tension, ejercicio, de-
sasosegado y permanente riesgo. Quizas eso era lo que él creia respirar en el aire
madrilefio, tan poco contaminado ademas de la villa; eso era quizas lo que se per-
cibia por sus cuatro esquinas: actividad, cambios, libertad, libertades -jtantas!-que
su época se llamaria “laferia de las libertades™, peligros, dinamismo, es decir, vi-
da. Y habia que subirse a su tren, no siempre hermoso, ni digno, ni soportable, to-
mando como cascabel al clero, a las monjas. A aquel -la “clerigalla” decia con sor-
na- le acusaba de mantener sobre el pueblo un duro despotismo:

“...el clero catolico tiene y representa la organizacion mas perfecta del partido ab-
solutista, del partido reaccionario, de los enemigos de la libertad” (Ibidem).

Por otro lado, la estremecedora aventura de amor que supone la vida monastica
o conventual lajuzgaba con fatigados y sosos razonamientos de “efectos de fana-
tismo”, donde la candente entrega del individuo quedaba anulada al faltarle la li-
bertad.

5. En la Restauracion
5.1 .La larga noche del anticlericalismo papal

De los 257 predecesores de Pio IX, ninguno habia alcanzado la celebracion del
veinticinco aniversario de su eleccion, como sucesor de Pedro en la catedra de Ro-
ma. Este hecho sin precedentes iba a entretener la atencion de todo el orbe catdli-
co, de Espafiay como no de la ciudad de Madrid. Dias antes la prensa catdlica ma-
drilefia ya habia lanzado su campafia en favor del “augusto preso y despojado”, pre-3

35 bis s 05re ios datos, tendenciosos datos, traidos por Garrido nosotros hemos realizado algunas gra-
ficas, Cf. Rodriguez de Coro F., Revolucion liberal y llgguerra carlista (1868-1876). San Sebas-
tian, 1986, 420-422.
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cisamente por la Casa de Saboya, de donde procedia el dugue de Aosta, nuestro efi-
mero Amadeo 136.

Asi pues, el 20 de octubre de 1871, el papa Mastai habia declarado la prérroga
del concilio Vaticano | “sine die”, pues ya el 9 del mismo mes la Corona de Italia
se habia anexionado los Estados Pontificios. Quedas, pero firmes, se habian retira-
do de Roma todas las voces de los obispos catolicos, para desahogarse a placer -
en catarata- en cartas y escritos contra la agresion de Italia. Los hombres de Igle-
sia de Madrid, con su arzobispo de Toledo, Alameda y Brea, al frente, y su auxi-
liar Crespo Bautista, se sumergian en un mundo propio -ya lo estaban antes-, apo-
yados por las asociaciones catélicas, la mas combativa de todas “la Juventud Ca-
télica” de Madrid 37.

Mientras en el Congreso los ministros y diputados liberales valoraban, conti-
nuos y frivolos, cualquier razén contraria para la celebracidon papal, Madrid desde
el dia 16 de octubre rebosaba de animacidén y vida. Las iglesias todas de la capital,
no podian contener la muchedumbre de fieles que, vibrante y tensa, daba gracias a
Dios por laconservacion del Papa. Sus autoridades revolucionarias se habian vuel-
to metafisicas y, por tanto, trinconas. Por ello, en este asunto habia que apearles su
tratamiento y desengancharse de su determinaciones. Colgaduras, banderolas, cua-
dros, tapices, reposteros adornaban las fachadas de la nobleza, de distinguidos po-
liticos, de clases medias y bajas en enloquecida espiral de fervor. La iglesia de San
Isidro, hoy con-catedral, completaba y redondeaba con ininterrumpidos actos litdr-
gicos los actos del dia. Alli los grandes de Espafia, acompafiados de la “Juventud
catdlica” velaban al Santisimo en las horas intermedias de las funciones.

Amaneciael 18 de octubre y el Madrid fervoroso, apasionado y agotadoramen-
te catolico, habia determinado cantar, como todas las localidades espafiolas, su irre-
petible e interminable cantico a Pio IX, a través de una procesién con el mayor nu-
mero de estatuas, imagenes y cruces parroquiales. Alliestarian los santos curande-
ros y arreglalios y las virgenes con titulo de asistencia. Todo, todo el culto de fa-
bricacion dieciochesca, donde residia un Espiritu santo muy chiquito -quizés una
paloma—dispuesto a tecnificar lo sagrado, entre banderolas y sartas de follaje. Co-
mo podia convertirse en una provocacion, los politicos intransigentes tenian que
salir al paso: asechanzas de la “Partida de laporra”, “vivas™ politicos dentro de

36 A proposito de los apedreamientos en Madrid por parte de lapartida de laporra en Madrid con
motivo de tales festejos, en Lafuente V. de la, Historia eclesiastica de Espafia, o.c., pag. 275-276.

37 Son hasta contradictorias las opiniones sobre Cirilo de Alameda y Brea, que llegaria a cardenal
de Toledo y lo seria durante parte del sexenio democratico (1868—1874). Asi un escrito carlista fran-
cés le caracteriza como hombre de iglesia y hombre de mundo, arzobispo, conspirador y diplomatico,
amante afortunado de las mas bellas damas de la corte, consejero de Femando VII, embaucador y em-
baucado por Carlomade, amigo demasiado personal de la duquesa de Beira, ministro un poco equivo-
co de don Carlos y complice de Maroto, LurineL., Le pére Cyrille et le général Maroto, Bordeaux

1839, pag. 4.
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las filas de devotos que desnaturalizaban la ceremonia y provocaban persecucio-
nes, tumultos, chocarrerias, carcajadas... En fin, que se sudara bilis, por donde se
pensaba sudar luz. Sabedora la comision de la amagante y organizada espada de
Damocles que pesaba sobre la procesién, la suprimia.

Pero si la procesion no podia realizarse, el vecindario de Madrid iluminaba es-
pléndidamente sus edificios y casas particulares, desafiando -hasta romanticamen-
te, hasta con gas a la veneciana- los zarpazos despdéticos de la “Espafia con hon-
ra" . Aquellos hombres del XIX necesitaban, unos y otros, teatralizar sus aconteci-
mientos y lo conseguian. Bajo el raso cielo de Madrid velaban aquel 18 de octubre
armas de su devocidn, no sélo engalanando sus balcones y sus calles, sino su espe-
ranza. Cierto que Pio IX ya no era rey, pero se reventaba de angustia y de gozo an-
te los insultos, agresiones, roturas, atropellos, blasfemias, de los no menos fanati-
cos revolucionarios de calle. Toda aquella especie de paraliturgia infernal, inicia-
da en las calles de San Bernardo y San Vicente, pasé luego a Hortaleza, Libertad,
Alcald, San Jer6nimo, Turco, Prado, Principe, Arenal, Santo Domingo, San Mar-
tin, Concepcidén Jerénima...

“ijFuera pingos!”, se chillaba, aludiendo a las colgaduras. “jMueral!” jMuera Pio
X1, “iViva la libertad!”, gritaban mortificantes otros. “Las puertas del infierno no
prevaleceran contra ella”, decian las inscripciones de las casas principales.

Por su parte, las autoridades madrilefias -¢ ma&s moderadas o mas cinicas?- ofre-
cian su revolucidn casera, poniendo todas las mordazas posibles a la fuerza cleri-
cal con su ausencia en las iluminaciones. ¢Eran o no los capitostes liberales, repre-
sentantes de la revolucion “gloriosa” de 1868? Ni una luz habia en la capitania ge-
neral, el ayuntamiento, los institutos, los ministerios, los edificios publicos, el go-
bierno civil. Aunque, como es natural, no faltara un bando del gobernador Rojo
Arias prescribiendo respeto y orden.

5.2. Las Dominicales del Librepensamiento

El revolucionarismo anticlerical de varios periédicos madrilefios recibia un so-
nado apoyo con la aparicion del semanario titulado “Las Dominicales del Libre-
pensamiento”. Su primer numero, publicado el domingo 4 de febrero de 1883, se
situaba en el eje de larueda anticlerical. A su alrededor, todos los demaés, como “El
Motin" giraban, se abatian, se levantaban; pero €l, erguido desafiaba toda situacién.
Ramon Chies y Femando Lozano, anticatdlicos radicales, presentaban asi su fun-
cién en el primer niamero: “La Monarquia y la Religion estan muertas; el espiritu
del Tercer Estado, o clase media, que vino a gobernar tras la gloriosa Revolucion
Francesa, esta depravado y corrompido por influjo de las riquezas. Queremos mos-
trar al pueblo la llaga de esas instituciones decrépitas”.

Por lo que al significado de su titulo se referia, lo explicaban en estos términos:
“Hasta aqui, y al llegar el domingo, congregabanse las gentes bajo las bovedas de
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un templo de polvo para oir murmurar palabras ininteligibles. Este templo se ha
quedado ya demasiado estrecho”.

“Las Dominicales™ alzaban los puentes levadizos de la tolerancia y se queda-
ban siempre con los mismos temas y los mismos conceptos, que era tanto como
quedarse consigo misma a solas. Por eso, cuando al semanario anticlerical llega-
ban sus lectores, les estaban esperando sus recuerdos frustrados o sus largas hemo-
rragias religiosas mal restafiadas o quizas las voces de la Iglesia que un dia habian
amado o las manos del catecismo y de la madre, cuyas caricias se habian perdido.
Su publico iba a ser escaso, aunque bien dispuesto a recibir la evolucion y circun-
locucion de verdades a medias o de claras mentiras. Precisamente por eso, tras on-
ce afios de existencia dejé de interesar3s.

Su incansable estrago de entender mal la vida de la Iglesia catélica le hacia definir
asi la institucion papal: “Existe en la culta Europa un producto bastardo y violento de
tiempos béarbaros, el cual pretende autorizarse con la interpretacion mas absurda que
se ha podido dar a una idea religiosa. Este poder, monarquico por despético, democra-
tico por el sufragio tiene su fundamento, es el Pontificado Romano”.

Con el tema del sacerdote catdlico galopaba por delante de sus lectores. Los ma-
reaba. Los gastaba. Los mordia y contagiaba su rabiosos juicios. Diego Carcedo,
en un interesante estudio sobre este tema, escribia: “Predominan (en Las Domini-
cales) las noticias de escadndalos contra el sexto mandamiento. Unas veces es un
cura que mantiene relaciones amorosas con una viuda. Otras, una monja de clau-
sura que se reunia en una alcantarilla con unjoven estudiante; otras, un clérigo que,
sorprendido en la cama con una mujer casada, se arroja por una ventana; otras un
sacerdote que practica con los nifios actos impuros en la sacristia...” 39.

El asesinato, en 1886, de uno de sus periodistas, Rodriguez Garcia Vao, nos lle-
varia lejos. Sélo recordar que hasta junio de 1889, fecha en que el semanario “La
Verdad” de Castellén desenterraba y ventilaba el caso, “Las Dominicales™ estre-
charon y apretaron el cerco a los eclesiésticos y a la Iglesia en general acusadndolos
de delito por su articulo contra las drdenes religiosas de 18 de diciembre de 1886.
Ante los sucesos de Garcia-Vao, vertiginosos y contradictorios, que se habian su-
perpuesto o borrado como operaciones matematicas en un torpe encerado, la opi-
nién publica habia quedado aturdida. “Las Dominicales”, por su parte, aprove-
chando la situacion, después de recoger todas sus sospechas y lanzarlas contra el
clero, concluia: “¢Y quién hay en Espafia que pueda ser clerical quedandole un res-

to de dignidad?.

38 Paralela a Las Dominicales surge otra aventura periodistica anticlerical con el periédico titulado

“El Motin" de José Nakens, natural de Sevilla.
39 Las Dominicales fundaron a su vez una coleccion de libros, con caracter panfletario mas bien y

sordido, de marcado anticlericalismo y de hostilidad también al partido conservador.
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Conclusion

Cuando los revolucionarios de 1868 gritaban: “jAbajo lo existente!”, se propo-
nian descabezar no s6lo la monarquia de Isabel 11, sino todas las instituciones vin-
culadas al “Antiguo Régimen”, incluida la Iglesia y sus marcos de poder. En reali-
dad, la Iglesia espafiola, inserta -inevitablemente- desde hacia siglos en un preci-
so sistema social y politico, no podia desprenderse de él sin més. EIl proceso de des-
vinculacién tuvo que ser lento y doloroso.

Por otra parte, el inmoderado afan de ciertos eclesidsticos por arrogarse repre-
sentaciones o influencias descalificaba el nombre de la Iglesia a la que pertenecian.
Se tomaba, una vez mas, el nombre de Dios en vano. Y no olvidemos que gobier-
nos, partidos y periodicos, en su intento de hacerse con unos sectores sociales con-
cretos, incluian también en sus programas al sector eclesiastico. Si algunas gene-
raciones sacerdotales y religiosas, como instinto de defensa, caian en el clericalis-
mo, el revulsivo del anticlericalismo estaba logrado.
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