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EPISTOLARIO INÉDITO DE RAMÓN A CANSINOS.

(Apuntes de una amistadpolémica).

Por CÉSAR LÓPEZ LLERA

Al ocuparse Gloria Videla de las relaciones entre Gómez de la Serna y los ul-
traístas, puso de manifiesto los altibajos que en ellas se produjeron, y los vinculó a
las rivalidades entre Rafael Cansinos y cl inventor de la greguería', aunque, la mis-
ma investigadora, señale que la colaboración y amistad continuó con posterioridad.
Efectivamente, como ya recordó Juan Manuel Bonet, es significativo que la tra-

ducción de El poeta asesinado, de Apollinaire, realizada por Cansinos -Assens, cn
1924, para la “Biblioteca Nueva”, lleve prólogo de RAMÓN.

En estas relaciones entre personajes tan significativos es necesario profundizar
para comprender el alcance de las polémicas ultraístas, Bueno será, para ello, ocu-
parnos de los textos de ambos en los que es posible seguir las huellas de sus acer-
camientos y alejamientos.

— CANSINOS HABLA DE RAMÓN.

El autor de El candelabro de los siete brazos ha recordado cómo sc conocie-
ron*, a raíz de un banquete-homenaje a Ramírez Angel, celcbrado en Toledo. Al
evocarlo, no puede por menos que reconocer Que “Ramón es un nuevo tipo de li-
terato. Emprendedor, activo (...) Es un revolucionario, quiere acabar con todo lo
viejo”

“Tras el encuentro en Toledo, se inicia la amistad. Cansinos publica cn Prome-
teo, la revista de RAMÓN, y coinciden en casa de Colombine -Carmen de Burgos-
y otros cenáculos y actos culturales, Así, por ejemplo, en el estreno de Cuento de

1 Vide: VIDELA, Gloria, El ultraísmo en España. Estudios sobre movimientos poéticos de van-
guardia en España, Madrid, Gredos, 1971. 25 ed., pág. 24.

V ide :  BONET, Juan Manuel, “Fragmentos sobre Rafael Cansinos-Assens y El Movimiento VP”,
en CANSINOS ASSENS, Rafael, El movimiento VP, Madrid, Hipcrion 1978, pág. XX.

3 Lo evoca en: CANSINOS ASSENS, Rafael, La novela de un literato, T, Madrid, Alianza Edi-
rorial, 1982, pág. 345 y 346...

*Idem.
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abril, de Valle Inclán, donde RAMÓN, indignado, declara un pretendido plagio de
La nuit persane”, que da pie a Cansinos para atacar al otro Ramón, a don Ramón
María del Valle Inclán,

Al redactar sus recuerdos literarios, Rafael Cansinos se emplaza en el tiempo
pasado, y vc a RAMÓN como un jovencito original, prometedor, pero al que na-
die toma en serio, Se limita a describir l a impresión general que causó en un prin-
cipio, fuera de los círculos iniciados en el Ramonismo.

Pero el maestro del Colonial supo ver lo que había detras de esa actitud de epa-
ter le burgeois, y valorar su dimensión. Ha manifestado como el pombiano tenía
un gran interés por atraerle a su círculo, y la defensa que él hacía de la revista Pro-
meteo centre los compañeros de redacción de La Correspondencia de España, que
se burlaban ante aquellas novedades que no entendían; “(. . .),  y cómo hacerles creer
que yo lo comprendo todo y que creo en el talento del joven Ramón?”.

Fruto de los intentos de atracción, Cansinos asiste a la Sagrada Cripta de Pom-
bo, bien es verdad que con mirada escéptica”. Nos la describe como un mentidero
literario cuya velada discurre entre bromas, ataques a Carmen de Burgos y a Alcal-
de de Zafra, y poca convicción, a no ser la del propio oficiante. Con todo, la firma
de Cansinos está estampada en el álbum de Pombo, y RAMÓN siempre le cita co-
mo uno de los socios fundadores. Cuando se celebre un banquete en honor de Can-
sinos tras ganar el premio de “La Novela Corta” con El pobre Baby, publicada el
20) de diciembre de 1914-, no faltarán los pombianos.

Sc suele considerar que los problemas entre los dos escritores surgen a raíz del na-
cimiento del Ultra, aunque lo cierto es, a la luz de estas cartas, que existen ya desde
antes. Con el Ultraísmo adquirieron nuevas dimensiones, pero no arrancan de ahí.

El paso de Huidobro por Madrid, motor decisivo para la sacudida poética del Ul-
tra, y el papel protagonista que Cansinos toma cntre los discípulos del Colonial, inquie-
taron a RAMON, que desautoriza a Huidobro. Este, discute con el pombiano y le lla-
ma plagiario de Marinetti y de Jules Renard. A la sazón, Guillermo de Torre, al que
Cansinos mandó a RAMÓN para que lo hiciera su discípulo, según han contado am-
bos, dasautoriza a Gómez de la Serna y al chileno. Las polémicas ultraístas no habían
hecho más que empezar, y se prolongarían también en la conocida de Huidobro-Re-
verdy,

Gómez de la Serna siente perder su protagonismo como abanderado de lo nuevo,
e intenta que Cansinos comparta con él el liderazgo. “Ramón me escribe cartas, entre
suplicantes y conminatorias, invitándome a dejar a esos ultraístas e ir a sentarme a
su lado en el presbiterio de Pombo”.

3 Idem, pág. 360,
ÓTdem. pág. 375.
7 Narra Cansinos la visita a Pombo en: La novela de un Hterato IL, Madrid, Alianza Editorial,

1985, págs. 63 a 67,
3 Cuenta Cansinos este revuelo, 0 .c .  nota anterior, págs, 234 y ss,
Idem, pág, 245.
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La rivalidad entre las dos tertulias está servida, y de ella se hace eco Cansinos
en los capítulos XI y XVII, fundamentalmente, de su novela El movimiento VP
(1921).

Con todo, lo cierto es que Cansinos siente un gran respeto por la obra de RA-
MÓN. Cuando desde Cosmópolis hable del Arte nuevo, recién estrenado el Ultra,
le concede el papel de precursor. Y al comentar el “Manifiesto Vertical”, de Gui-
llermo de Torre, repasa los manifiestos literarios españoles anteriores, sin olvidar-
se de los de RAMÓN”,

No serán csas lasúnicas ocasiones en las que analice su figura. También lo ha-
rá, y de manera muy acertada, en Poetas y prosistas del Novecientos, o en su “Res-
ponso a Promcico”, incluido en el primer tomo de La nueva literatura”,entre otros
lugares.

Todo ello, a pesar de que, con todo el fulgor de la polémica, tanto Antonio M.
Cubero, como José Rivas Panedas, nieguen cualquier influencia o relación de RA-
MÓN con el Ultra'*.

En todo esc complejo mundo de las polémicas vanguardistas, todavía no acla-
radas del todo, Cansinos recuerdaa Juan González Olmedilla-poeta que llega, des-
de el Modemismo al Ultraísmo, como la gran mayoría de cllos- y que se dedica a
traer y llevar chismes entre tertulia y tertulia. A este poeta le atribuye unas palabras
que, a la Juz de las cartas, resultan reales: “Ya sé que entre usted y Ramón hay cier-
to pique...Ramón habla mal de usted...,l a  otra noche protesté yo en Pombo..., pe-
ro no haga usted caso... en  elfondo lo aprecia” *.

Con la lectura de las cartas queda claro que RAMÓN, desde antes del Ultra, sc
queja y lamenta de la ausencia de Cansinos en Pombo, y le reprocha que elija otros
caminos. Es constante el intento de hacerle acudir a su Cripta. Cansinos le recono-
ce, a través de libros y artículos, el papel precursor, de cuyas dimensiones era cons-
ciente el propio RAMÓN. La aventura del Ultra hacía peligrar su papel predomi-
nante, y a él, le parece poco innovador. No debe extrañarnos, porque ya en Entran-
do enfuego (1905), su primer libro, aparecían unas palabras a manera de proclama

10 Vide: CANSINOS ASSENS, Rafacl, “El arte nuevo”, en Cosmópalis, 1, núm. 2, Madrid, fe-
brero 1919, pág. 262.

l l  Vide: CANSINOS ASSENS, Rafael, “Vertical. Manifiesto ultraísta”, en Cervantes, diciembre
1920, págs. 115-116.

12 Vide las obras de CANSINOS: Poetas y prosistas del Novecientos (España y América), Ma-
drid, Ed. América, 1919, págs 247 a 275, Y el “Responso a “Prometeo”, incluido en La nueva litera-
rura (1898- 1900-1916), [, Madrid, Y.H. de Sainz Calleja Editores, 1916, pág. 269,

13 Vide: CUBERO, Antonio M., “Notas bibliográficas: Pombo y Muestrario de Ramón gómez
de la Serna", en Grecia,  año [1, núm. 26, Sevilla, 1919, pág. 14:

RIVAS PANEDAS, José, “Nosotros los del Ultra”,  en Grecia, año [U,núm. 25, Sevilla, 1919, pág,
14.

14 CANSINOS ASSENS, Rafael. La novela de un literato, II, Madrid, Alianza Editorial, 1985,
pág. 152.

— 491 —



para anunciar un periódico que quedó en proyecto en las que manifestaba la inten-
ción de buscar un más allá en todos los órdenes. “Somos la juventud española que
pide ya su puesto de combate. Nuestro encabezamiento lo dice todo: Plus Ultra!.
Anhelamos en todos los órdenes el más allá" 3 .

En el manifiesto ultraísta (1919) sc lcían frases tan cercanas en espíritu, como
esta: “Nuestra literatura debe renovarse debe lograr su “ultra” , como hoy preten-
den lograrlo nuestro pensamiento científico y político” '“.

El espíritu, en el fondo, es el mismo, aunque los resultados y procedimientos les
doten de independencia. Es el espíritu de una gencración en busca de renovación.
RAMÓN, verdadero precursor de todo lo nuevo, lo que intentaba era aunar su pro-
pia personalidad y la de Cansinos., Al no serle posible, y observar la evolución del
Ultra, lo declara de efectos retardados. Al evocar estos años de finales de los diez
y principios de los veinte, el RAMÓN DE RAMONES -según ramoniana cuña de
Rafael Flores- no puede por menos que escribir: “cuando diez años después vi apa-
recer todo eso que estaba en miprograma, torcí el gesto. Desde luego,para mí lle-
gaban muy tarde (...) Me dio vergienza del acto retardado y plagido (...) Soy el
pr imer  creacionista natural, y escribípor primera vez lo de las manos ojivales” ' .

Sin negarle en ningún momento su papel de adelantado, evidente en el primer
RAMÓN, y puesto de manifiesto recientemente por loana Zlotescu al rescatar E l
Libro mudo", lo cierto es que no supo valorar el Ultra. Puestos a buscar anteceden-
tes al creacionismo, Gerardo Dicgo ha recordado un trabajo de Juergen von Stac-
kelerg en cl que cita teorizaciones muy próximas en autores renacentistas”, Y tam-
poco podemos olvidar todo el ciclo francés de la teoría del arte por el arte y el alc-
jamiento del concepto de la creación como mera representación, Puestos a rizar el
rizo, siempre habrá un antecedente. RAMÓN fue un innovador, un precursor, uno
de nuestros escritores más grandes y originales, pero, desde luego, no es el primer
creacionista,

15 Lo copio de GOMEZ DE LA SERNA, Gaspar, Ramón (obra y vida), Madrid, Taurus, 1963,
ág. 40.

os 'S “ULTRA.  Un manifiesto de la Juventud literaria”, en<< Cervantes>>, Madrid, enero 1919,
págs. 2-3.

En<< Cervantes >>se publicó el manifiesto literario por primera vez, En diciembre de 1918 no
figura en la prensa de Madrid, aunque siempre se cita, sin ofrecer ningún ejemplo. En mi memoria
de licenciatura muestra ejemplos de la prensa de Madrid, pero con publicación posterior a la de Cer-
vantes,

1 GOMEZDELA  SERNA, Ramón, Automeribundia, 1388-1948, I, Madrid, Guadarrama, 1974,
pág. 255. ,

18 Con la edición de <<El libro mudo>> se ve el papel de adelantado del jovencísimo  RAMÓN,
a la técnica del monólogo interior, a la importancia de lo “surreal” etc,  Importantísimo acontecimien-
to ha sido esta edición. GOMEZ DE LA SERNA, Ramón, El libro muda (Secretos), nota a la edición
e introducción de Joana Zlorescu, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1987.

19 Lo recuerda en un interesante trabajo: DIEGO, Gerardo. “Poesía y creacionismo en Vicente
Huidobro”, en Crítica y poesía, Madrid, Júcar, 1984, págs. 299 a 323.
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Tales consideraciones, descncajadas por su parte, no hacen más que confirmar
su claro resentimiento hacia aquellos que reclamaban lo nuevo, sin contar con él.

— RAMÓN HABLA DE CANSINOS

Hacia Cansinos, el oficiante de Pombo tuvo una postura que fluctua entre la ad-
miración y la saña. Al historiar Pombo, lo cita como socio-fundador y asiduo del
primer momento”, señala la presencia de su firma en el catálogo ilustrado”!, en el
que no falta su fotografía, y ensalza su libro Las pupilas muerias”?. Al hacer su re-
trato literario en Pombo (1918), lo inicia con una queja; “Es un asiduo y, sin em-
bargo, no aparece muchas noches" ,  Y, más adelante, continúa en un tono, que
aparece también en las cartas, comparándolo con Jesús, con el Jesús que los israe-
litas esperan. Leyendo despacio, ya en este retrato hay cicrta mala intención cuan-
do señala que resulta un poco afeminado, aunque se lo perdona porque, a su juicio,
cso demuestra que es el Jesús esperado, dado que afeminado considera a Jesús, Ta-
les palabras resultan mordaces, por cuanto Cansinos recelaba de los desvíos sexua-
les de algunos de los tertulianos de Pombo, y de hecho, cuando RAMÓN le ataca
despiadadamente enLa Sagrada Cripta de Pombo (1924) sc recrea en ataques por
esa vía, sin olvidarse de reseñar el absurdo ataque de Astrana Marín.

En el retrato de Pombo, se vc un resquemor subyacente, mezcla de admiración
y recelo, que nos hace poder dar doble interpretación a sus palabras: “Cansinos ca-
da vez mira de más arriba, como si su mirada se subiese a lo más alto (...), para
tener así una perspectiva d iv ina” ,  Leyendo detenidamente este libro, no faltan
alusiones veladas a Cansinos, Así, cuando habla de las otras tertulias, no duda en
señalar que no se ocupa de ellas porque “son abominables”*.  No excusa ninguna,
y Cansinos contaba con la suya propia. Para los que ponen reparos al ambiente de
Pombo -y Cansinos se los ponía, como demuestran las cartas-, no duda en señalar
que “si en nuestros manteles hay la mota inevitable, los suyos están imposibles
(...]No les hagamos caso”.  También ataca la estupidez de los que saben muchas
lenguas”,  y Cansinos gozaba de reconocida fama de polígloto.

Al hablar de los espías de las tertulias, vuelve sobre personajes evangélicos, y
no falta Jesús, con el que, vimos, compara en alguna ocasión a Cansinos: “Así apa-

20 Para el retrato de Cansinos en Pombo, vide la edición reciente del libro: GOMEZ DE LA SER-
NA, Ramón, Pombo, Madrid, Trieste, 1986, pág». 101 a 103.

Lo cita como fundador, o.c., pág. 78.
21Idem, pág. 282.
2 Idem, pág. 108.
23 (dem, pág. 101.
24 Idem, pág. 102.
25 Idem, pág. 208.
26 Idem, pág. 213,
27 Sobre esto, vide: idem, pág. 222.
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recen los Judas alif donde no nos necesitamos sino a nosotros mismos, donde es
tan clara la felicidad y la intimidad y donde menos se justifica su presencia, por-
que no hay ningún predicador excesivo, ninguno de esos Jesús demasiado propa-
gandista que recojan a los Judas porque es sobrado el sentido de sus redadas” ”*.
-Sería uno de estos Judas, González Olmedilla?-.

Consideraciones veladas de este tipo pueden espigarse a lo largo del volumen de
Pombo. En él, hay ya cierta ironía malsana en el retrato de Cansinos, que según las car-
tas, debió hacer llegar a Cansinos, Rogelio Buendía, antes de publicado el libro, y que
debió provocar la queja del maestro del Colonial. Pero, donde RAMÓN se ensaña con
Cansinos es en La sagrada cripta de Pombo (1924). En una parte del libro le dedica
unas páginas, y habla de él como: “el pobre desgraciado Cansinos, que tiene la ma-
nía de los discípulos -no tiene ninguno- de las hermanas, se presenta como iniciador,
y por toda creación sepresenta como creador de Torre (...) Habrá algo más ridículo!
Parece que construye la Torre de Babe! en vez de a Torrecito”*.

Qué diferente del tono de las cartas!; en ellas, es él quien le asigna papel de pre-
cursor, el que ensalza su obra. Sc desdice de sus propias palabras, y entra en con-
tradicción consigo mismo.  También lo hace con Guillermo de Torre, contra el que
también arremete, pues si cn Pombo contó que Cansinos le mandó a él para que lo
tomara por discípulo, y él lo aceptó, aquí dice haberlo rechazado, Lo cierto parece
ser que Cansinos sc lo envió, en un principio lo rechazó, pero luego lo admite cn
Pombo. Torre, a su vez, en afán de alzarsc con el protagonismo del Ultra, polemi-
zará con Huidobro, se separará bastantc de Cansinos, negará a RAMÓN, y recla-
mará para él la paternidad de la renovación poética.

Portal  retrato, Cansinos sc sintió especialmente dolido, hasta el extremo de evo-
carlo en una novela autobiográfica muy olvidada: Cristo en la Morería, a añadir
al ciclo iniciado con El divinofracaso.

RAMÓN, llega a transcribir una carta de Cansinos que le dirigió, proponiéndo-
le salir de Pombo y unirse a trabajar para los nuevos tiempos *!, que le da pie a ata-
car al Ultraísmo, por retrasado con respecto al futurismo y al cubismo, al Portugar
de Orpheu de 1915, 0 a la adclantada Barcelona. Llegaa calificar a su tertulia del
Colonial de “especie de pudridero que fundó” **, y a no olvidar que “quiso llevar-
se a todos mis jóvenes amigos”  3.

28 Idem, pág 278.
29 Para todo el retrato que a Cansinos hace RAMÓN, ver la edición moderna del libro: GOMEZ

DE LA SERNA, Ramón, La Sagrada Cripta de Pombo, Madrid, Tricste, 1986, págs. 528 a 533.
El fragmento copiado, pertenecc a otras líneas que le dedica, dentro del mismo volumne, págs.

387-388.
3 vide: CANSINOS ASSENS, Rafael, Cristo en la Morería, Madrid, La Novela Corta, 1924.

(Año IX, núm, 446, Madrid, 21 de junio 1924),
31Transcribe RAMÓN la carta en La Sagrada Cripta..... Véase la ed. cit., pág, 529.
3 Idem, pág. 530.
33 Idem.
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Arremete contra el estilo salmódico de Cansinos, aunque en el mismo volumen,
al reproducir una de las proclamas de Pombo, se incluya “La luna sin cuerpo”, de
Cansinos, con unas entusiastas líneas de presentación, (Y este texto es del estilo
que critica).

Este retrato de Cansinos será reelaborado por el propio RAMÓN años después,
y él mismo reconoce: “En la edición de un viejo libro mío hice una biografía de-
masíado dura de Cansinos”* .  Entonces, verá todo de manera más reposada, y no
olvidará la atención crítica que Cansinos siempre usó con él. Bien es verdad que
queda cierto resquemor del Ultra, pues ahora cita el “Manifiesto vertical”, de Gui-
llermo de Torre, como fundamental del Ultra, cuando habían existido otros dos an-
teriores, uno colectivo, y otro de YVando Villar, como queriendo omitir Ja impor-
tancia que jugó Cansinos en cl nacimiento de este movimiento, dando la razón a
Torre. Lo cierto es que ha amainado el temporal, y considera que: “sólo quedamos
como ajetreados actores, más 0 menosgrande él, más o menos grande yo,pero hiu-
manos transeúntes de la vida los dos”

— LAS CARTAS DE RAMÓNA CANSINOS

Qué significado tienen estas cartas en toda esta confluctiva amistad?. En primer
lugar, el de adelantar la fecha del conflicto. Suele citarse al Ultra como arranque
del mismo, Pero,este surge a finales de 1918, y estas cartas -las que he podido fe-
char- se escriben en torno a 1916-1919. Parece existir un alejamiento de Rafael
Cansinos de RAMÓN antes de las polémicas ultraístas. Es más, en algunas de cllas,
hace referencia al Ultraísmo, pero hay un respeto indudable hacia la figura de Can-
sinos, al que considera por encima del movimiento. Justo en febrero de 1919, Can-
sinos publicaba un artículo en Cosmópolis que es muy agradecido por RAMÓN. -
Al mes siguiente de la publicación del primer manifiesto ultraísta en Cervantes-.
Incluso, algunos meses después, cuando Cubero niega a RAMÓN en un artículo,
le escribe a Cansinos comentándole esa actitud del ultraísta, y aunque le invita a
que abandone el movimiento, no deja de maifestarle su afecto; afecto por el que
justifica sus recomendaciones.

Curiosamente, en los primeros momentos del Ultra es cuando RAMÓNy Can-
sinos parecían iniciar un acercamiento. El pombiano le ha conseguido traduccio-
nes para la “Biblioteca Nueva” y se siente muy agradecido por las laudas de su ami-
go. Será con mo t i vo  de las estridencias ultraístas cuando surjan nuevos enfrenta-
mientos entre cllos.

34 GOMEZ DE LA SERNA, Ramón, Retratos completos, Madrid, Aguilar, 1961, pág. 839. De
esta página a la 847 se ocupa de Cansinos. El mismo retrato se había publicado antes en <<«Nuevos
retratos contemporáncos>>, Buenos aires, Editorial Sudamericana, 1945, págs. 301-310.* Idem, pág. 839.
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Pero, como se ve por este epistolario, los problemas ya existieron antes. RA-
MÓN se queja constantemente del a le jamiento  de Cansinos; una y otra vez, le in-
vita a asistir a Pombo, Le pide que supere los inconvenientes que ve en la tertulia,
y le intenta hacer ver que más inconvementes hay en los cafés que él frecuenta.
Tengamos en cuenta que Cansinos tienc tertulia propia en El Colonial, que ya fun-
ciona, aproximadamente, desde 1915-1916, a la que se irán incorporando poetas
como Comet, Ibarra, Buendía, Bóveda, Rivas Panedas, Garfias, Orriols, etc., futu-
ros ultraístas, que publicaban en una revista Los Quijotes (Madrid,  1915-1918), de
la que pasarían a las abanderadas de la renovación poética -Grecia, Cervantes,
VETRA-. Las veladas tenían lugar, como las de Pombo, las noches de los sábados.
RAMÓN parece querer unificar sus respectivos poderes de convocatoria. Son cons-
tantes las llamadas para que comparta con él la responsabilidad de sus ideas; llega
a decirle que le necesitan allí.

No sabemos, a ciencia cierta, de dónde provienen los problemas en las rela-
ciones, aunque parece, por este epistolario, que todo surgió a raíz de una vela-
da conflictiva. Cansinos debió sentirse dolido, y se apartó del círculo de RA-
MÓN, que le escribe, una y otra vez, para intentar reparar los daños. Cansinos,
receloso, le da la respuesta por escrito, en artículos y l ibros de crít ica literaria,
donde analiza el alcance del ramonismo. En estas laudas, RAMÓN ve la apro-
ximación descada,

El valor creo que es, literario, y humano, Yemos la insistencia por conservar
una amistad, la admiración y cariño que siente por Cansinos, los descos de ayudar-
le y que le ayude ante editores...En definitiva, vemos la cara humana de un desco
de conservar el afecto de alguien por el que siente un respeto que roza con la de-
voción.

El epistolario alcanza al arranque del Ultra. Después de estas fechas de su ini-
cio -1918-1919- en que empezaban a aproximarse, parece que surgieron nuevos
conflictos. Así se deduce de la dura semblanza que RAMÓN hace de su amigo en
La Sagrada Cripta de Pomo (1924); año, curiosamente, en que prologa la traduc-
ción de Cansinos de El poeta asesinado, de Apollinaire, Tres años antes, Cansinos
reflejó los enfrentamientos entre sus tertulias en la novela El movimiento VP; y en
el año del retrato malévolo de RAMÓN, sc siente dolido en su novela autobiográ-
fica Cristo en la Morería.

Todo hace suponer que su amistad fluctuaba continuamente, y que terminaron
por provocar la bifurcación definitiva, irreparable con la marcha de RAMÓN a Bue-
nos Aires al estallar la guerra.

La originalidad de los dos, sus fuertes personalidades, la búsqueda común de
un más allá literario por caminos diferentes, provocaba una difícil convivencia en
el mismo espacio. Eran demasíado grandes para estar juntos. Pero, en el fondo, se
tenían un gran cariño. Ya César González Ruano señaló que: “Ramón y Cansinos
se odiaban y secretamente yo creo que se tuvieron siempre una admiración (...) y
los dos quisieron una estimación un tanto minoritaria convencidos desde el prin-
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cipio de que sus libros nunca podían ser, se hiciera lo que se hiciera, libros de ven-
10%,

Muestra de admiración son estas cartas, escritas por RAMÓN, y conservadas
celosamente por Cansinos, de cuyo archivo particular las extracmos pura hacerlas
públicas, gracias a su hijo, así como a Juan Manuel Bonet, que me hizo conocer su
existencia”,

Siempre cercanos y lejanos, los dos €escritores vivicron una amistad conflictiva,
Hasta en la muerte, se siguieron de cerca. RAMÓN, murió en 1963; Cansinos, le
sigue en1964.

La greguería tiene razón: “Lo malo es que al final se desnuca la vida”. A los
ramonianos y carnsinianos toca impedir que se desnuquen sus obras.

Ofrezco las cartas tal como aparecen ordenadas en cel archivo, aunque, por las
que he podido fechar, no parecen seguir siempre el orden cronolgico.

Marco cl tilde en aquellas palabras en las que RAMÓN lo omite y deben llevar-
lo de acuerdo a las normas ortográficas vigentes en la actualidad; lo el imino en al-
guna palabra, como la preposición a.

Conservo la puntuación, corrigiendo, mínimamente, en algunas ocasiones en
que la coma es evidente.

Las transcripciones están realizadas sobre fotocopias, cotejadas, en ta última
lectura, con los originales. !

3% GONZALEZ RUANO, César, Memorias. Mi medio siglo se conficsa a medias, Madrid, Edi-
ciones Giner, 1979, pág. 101.

37 A ellos dos, quiero desde estas líneas, agradecerles su ayuda. A Rafael, por prolongar lacom-
prensión de su padre. y a Juan Manuel Bonet, por su generosidad al transmitirme el conocimiento de
la existencia de estas cartas, y ver con buenos ojos su publicación en mis manos, aun cuando él ha si-
do el primero en conocerlas.

También mi agradecimiento a Don José Simón Díaz.
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EPISTOLARIO INÉDITO

[Logotipo de Pombol. .

Querido Cansinos: una vez más le invito a que venga al banquete de hoy sába-
do 21 en Pombo a las nueve y media.

Asistirán' Fondevilla (El escritor catalán), Heras (cl ciego), Buendía, Juan Cristó-
bal (escultor), Zamora, Ricardo Baeza, Hoyos, Romero de Torres, Villacián, Guiller-
mo de Torre (el discípulo de no se sabe quién), los hermanos Bergamín, los hermanos
Bartolozzi, Bargaría, Juan de la Encina, Vinardell, Espinosa, Tellacche, Basilio Gó-
mez Crespo, Borrár y como ve entre esos no hay ningún gran impedimento.

Mañana a cualquier hora de la tarde encarga Yd. un cubierto en Pombo si de-
sea asistir. *

Un abrazo de

Ramón.

! Todos los personajes que cita, son conocidos en el mundo cultural. Hay numerosasy referencias
a estos pombianos en <<Pombo>>, y en <<La Sagrada Cripta de Pombo>>.

* or

[Logotipo de Pombo].

Querido Cansinos: Carmen' me encarga que le diga que por tercera vez le es-
pera en su casa Luchana 20. Allí estaré yo el lunes,que es el día señalado. Le es- .
peramos sin falta.

Si hoy va por Pombo tiene que estar dispuesto a asistir al 16 y quizás único ban-
quete de la Segunda Época, que se celebrará en día 16

El 18 partiré para Florencia”, Sea Vd. con nosotros antes.
Un abrazo de un buen

Ramón..
D/ C. Puebla n£ Il.

! Se refiere, claro está, a Carmen de Burgos, más conocida por su pseudónimo literario, Colom-
bine, Cansinos había frecuentado su salón literario antes de conocer a RAMÓN, en el que cortejaba
a Ketty.

? Esta carta se escribe en 1916. En los últimos meses de ese año partió para París, donde todavía
está en enero de 1917, y de al l íiría a Italia. Manda numerosas cartas y postales durante su ausencia,
de las que él mismo ofreció una recopilación cn <<Pombo>>.
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Querido y admirado Cansinos:

No sabe Vd. afrontar los pequeños inconvenientes que hay en entrar en Pombo.
Si hubiese menos confusión la calle no entraría en el Café y sería como nuestro
despacho enrarccido. Yo iría a buscarle si no hubiesc muchos más inconvenientes
en entrar en esos Cafés cn que Yd., gran hombre, se mete.

¿Por qué no va el día de la cena, día en que cada cual está atado a su sitio y se
puede conseguir la independencia y el lugar deseado en medio de todos?. El día 20
de este a las nueve y media se verifica el ler banquete y desde hoy habrá tarjetas,
(550) en Pombo, en el mostrador.

¿Leyó mis libros? vio su nuevo parecido?.
Abrazos y grandes gestos de despedida de

Ramón.

D/ € Puebla ne 11.
aer,

[Logotipo de Pombol.

Querido Cansinos qué extraño eso que me dice! No creo que Buendía! tenga
mala intención pero yo quisiera tratar frente a frente este asunto con él y con Yd.
para deducir el tanto de responsabilidad que le toque en este asunto. Yo no he he-
cho otra cosa que hablar exaltadamente de Vd. con él porque yo en efecto tengo
unos apuntes para hacer algo terminante sobre Vd., algo que está aboslutamentc a
su lado, para lo que me gustaría tener más que una fotografía un apunte dc alguien
que entienda su figura”.

Usted supondrá que estaba esto determinado desde siempre y que me asombrc
la mala interpretación por lo extremadamente falsa. Al mismo tiempo agradezco
las palabras que Vd. haya podido decir a ese editor. Un abrazo de su buen;

Ramón.
[Estas líneas van escritas encima del encabezamiento de la carta, en el espacio que

queda a la derecha del logitipo de Pombo, con el papel apaisado:] Despues de todas
mis cartas y mis actos de adhesiva, constantes, desinteresados e insistentes aun sin con-
testación, cómo ha podido Vd. creer cso?. La más viva apología de Vd. será escrita por
mí y ahora que estaba tomando mis apuntes y admirando su figura [lega la idea de esa
insidia...Ya sé que no lo ha creído Yd. pero desconfie de quien se lo haya dicho.

! Se refiere a Rogelio Buendía, poeta nacido en Huelva en 1891 y muerto en Madrid en 1969, A
pesar del olvido en el que sc encuentra, merece ser incluido en el grupo del 27. Su libro <<Naufra-
gio en tres cuerdas de guitarra>> (1928) fue iustrado por Dali.

2 Los apuntes a los que se refiere eran, sin duda, para elaborar el libro<< Pombo>>, publicado en
1918, en el que aparece, como vimos, un retrato de Cansinos. -
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Querido Cansinos: es necesario, tremendamente necesario, pcro necesario,que
asista Vd. a Pombo el Sábado proximo. Ese día organizaremos el banquete 1* de la
temporada y quizás único. Usted verá que no hay elementos extraños.

Carmen y yo le esperamos ayer Es Vd. ingrato. Mañana Carmen, que ha reci-
bido antes la visita de un emisario con proposiciones espontáneas y ventajosas, re-
cibirá la visita del señor Palomeque y hablará muy bien de Vd.

El 18 6 19 salgo para París y Florencia'. Quiero llevarme el recuerdo reciente
de mis mejores amigos, Ese banquete será la despedida y la aproximación,

Hasta el sábado un abrazo de

Ramón,

! Por tal dato, podemos fecharla en 1916, como otra anterior,

Exa

[Escudos y leyendas de Francia e Italia].

Querido Cansinos: muy bien, muy equitativo. muy heroico eso sobre Carrere,
, Después de leer la Correspondencia en este lejano pueblo se me ha ocurrido cs-

cribirle para esto y para darle un abrazo.

Ramón G. de la Serna.

Salinas -Agosto-"

! RAMÓN veraneó en Salinas con su familia. Allí conoció a su famosa novia asturiana que le lle-
vó a Oviedo a finalizar los estudios de Derecho. En otro lugar me he ocupado de su visión del Prin-
cipado.

so

Querido Cansinos: qué nuevas palabras voy a decirle para atraerle a Pombo?.
Ya solo Yd. puede decirlas o no decirlas. Yo le anuncio y le recuerdo que el Sába-
do día 8 de estc a las nueve y media de la noche se le espera para que comparta en
la presidencia la responsabilidad de nuestras ideas.

Si eslá decidido en Vd, eso, pasese por mi casa, mejor que nada, cl Jueves a las
8 de la noche, por ejemplo, y asegureme Su asistencia.

E l  mucho afecto de

Ramón G.de la Serna.
Sabe Vd. las señas de An  Machado.
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[Logotipo del Atenco].
Puebla 11-12

Querido Cansinos:
No ve un sentimiento verdadero en mi insistencia y en mi simpatía? Quizás no

y eso le hace a Yd. ser lejano.
No obstante yo insisto, Como el Junes mc voy a Bilbao a dar una conferencia

en la Asociación de Artistas Vascos quisiera que a mi vuelta todo estuviese resuel-
to y para eso le ruego que se pase por mi casa y recoja una tarjeta que tiene escri-
to su nombre (tarjeta que indignamente representa un precio 550) si Vd. no desea
asistir más que a un banquete y 8”50 si quiere tener un puesto en los tres que se ce-
lebrarán el 156 el 5 de febrero, cl 25 el 16 de Marzo y el 35 el 16 abril,

Querido Cansinos, más definitivos que nunca los últimos saludos y el de mesa
revuelta -tan solitario cn la revista absurda-, brillante; lleno de lumarias y enterne-
cedor para lo más duro del corazón, hasta para su músculo y para el clavo que le
sostiene.

Un abrazo de

Ramón,

EE

[Logotipo del Ateneo]

, Feliz 1916!

Querido Cansinos: le necesitamos a Vd, allí. ¿Por qué no va?. Sigue Vd. otro
camino en la noche y eso no está bien. Si no saliese Vd.! Pero Vd. sale y escoge
otro rumbo.

El Sábado es entre todos los Sábados necesario que asista a nuestro conclave.
Leeré la proclama! que hemos de lanzar para el banquete-comunión en esa capilla.
Necesito su asentimiento o sus reparos.

Hasta el Sábado pues.
El afecto y la fe de

Ramón G. de la Serna.

! Se trata de la segunda proclama (1916). La primera es de 1915.
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[Logotipo de Pombo].

Querido Cansinos: es Pombo? Venga esta noche. He leído “El Sacrificio del
más joven” y necesito que goce Vd. de un triunfo en la cripta santa, que ofrezca
Vd. a un Espejo la alegría merecida que debe Vd. sentir. -

Hasta luego un abrazo de

Ramón.

y CANSINOS-ASSENS, Rafael, El sacrificio del más joven (Alegoría).
Madrid, La Novela para todos, 1916.

Ador

[Logotipo de Pombo].

Querido Cansinos: por qué no va Yd. por Pombo? En todas partes dominan los ex-
traños y no me diga Vd. que no perdona su presencia casi todos los días en otros sitios.
En toda reunión de amigos hay que estar perdonando la presencia de cinco de ellos si
hay cuatro.

La anticipación es un secreto esplendoroso que le corresponde y que quizas me
corresponde también a mí. Reunamonos ambos. El sitio por lo menos es indiscuti-
ble y que sea nuestro hospital.

Un abrazo de

Ramón.
EEE

|Logotipo de Pombo).

Querido Cansinos:
Siempre esperando su presencia.
Le escribo hoy porque al estar hoy para ver si edito mis “greguerías”! en la casa de

“Sainz Calleja”, cl director Sr. Palomeque me ha dicho que es muy amigo de Yd. Si le
habla a Vd. diga Vd. de mí que me vendo mucho, que soy un escritor sincero y gran-
de, porque espero ingenuamente y con el suficiente amor que se imprima esa obra de
mis sudores. Con confianza en Vd. en cuanto .me dijo su nombre le propusc que Yd.
fuese mi asesor y mi critico contando con su benevolencia.

El mucho afecto, de siempre, de ahora y de después de

Ramón G, de la Serna.
LA

Esta edición es de 1919. Pero, cuando inicia la gestión?.
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[Estas líneas van escritas encima del encabezamiento, al lado derecho, y con la ho-
ja apaisada:] Le advierto que no pido por la obra mas que me la editen bien, ni un cén-
timo, ni participación ninguna. -

ae

[Logot ipo de Pombo].

Querido Cansinos: quiere ir Vd. el Sábado”. En noches pasadas hemos estado
casi solos y su silencio hubiera tenido la briHantez que le sobreviste.

Asistirá Vd. al segundo banquete, en el que más sobre nosotros le tendremos
más cerca? Del Sábado al Lunes organizaremos el banquete del 15 Marzo y termi-
nará esta extraña aventura absurda con el banquete de tó de Abril,

Esc rapto de hoy sobre las naranjas admirable. Toda la actualidad periodística
" y todala inactualidad del arte y del estilo reunidas en una lección para los que creen

que el periódico es esa hoja seca y ramplona.
Un fuerte abrazo de su convencido

Ramón G. de la Serna.

Sk

|Cabecera del diario El Día].

Querido Cansinos: nos damos cuenta Carmen y yo de lo que Vd. dice, aun cuan-
do nos ha apenado que eso evite que le veamos en cl sagrario íntimo, sin depen-
diente y el que la salamadra es tan cordial.

El Jueves me gustaría verle por Puebla 11 y saber si va. Yd. definitivamente co-
mo dice, Si algún buen espiritu de esos que miran atónitamente las cosas quiere ir
al banquete y Yd. comprende que estará bien traigale esa tarde para darle tarjeta.
Hasta las nueve de la noche estaré aquí.

Hasta ese día un abrazo de

Ramón.

Ade
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Querido Cansinos: siempre le creí a Vd. una de las más puras almas de España
el único artista libre, libertino, sensual y tornaf'  de la palabra. Nadie como Vd. ni
hasta donde Vd. ha anunciado, reformado, y dignificado, las morbideces literarias.

Es Vd. amigo Cansinos algo muy serio y muy aparte Cómo no he de pensar yo
esto de un modo afónico y profundamente sincero. Piense cn mí como en el apoyo
más verdadero y más fervoroso de su personalidad, su poso en la noche, porque .

Vd. ama la noche, Yo afirmo todas las cosas difíciles que Yd. diga porque son ver-
dad y están aparte, fuera, remotas,

Todo esto cs de siempre pero se lo digo de nuevo en voz escrita a propósito de
su laudatoria lauda a Prometeo”, tan espontánea y tan íntima. Muchas gracias.
. Por qué no va Vd. la noche del Sábado por nuestro Pombo?. Al l í  tiene Vd. un

puesto señalado y es necesario oir su latín místico dedicado al presente absurdo.
No falte el próximo Sábado. A eso de las diez y media entramos en la sacristía

y nos ponemos la sobrepelliz.
- Un fuerte abrazo de

Ramón G. de la Serna.
D/ C Puebla Ll,

! El subrayado es de RAMÓN,
? Esta lauda bien puede ser “Responso a Prometeo”, incluido, como vimos, cn La Nueva Litera-

tura (1898-1900-1916), Madrid, V.H. de Sainz Calleja Editores, 1916.

hd

[Logotipo de Pombo].

Querido Cansinos: he leído esos dos tomos pletóricos en que la crítica tiene rasgos
admirables e ideales y le doy mis más carifíosos parabienes y a la vez le agradezco -
siempre he estado agradecido a ser su amigo- esas páginas que mc consagra".

Asombrado entre cl desinterés y la benignidad que llenan su alma y se mezclan
a la luz que ilumina las noches de luna, soy cada vez más su amigo, su amigo de
verdad y si le satisface mi afecto es lo único que puedo dar porque los libros que
le puedo enviar son sombras, son sólo sombras.

Asista a Pombo alguna vez, y si no le invito asistir a este último banquete del
año.

El agradecimiento y la amistad de su creyente

Ramón Gómez de la Serna.
[Logotipo de Pombo].

! Se refiere, sin duda, a La Nueva Literatura. (Colección de estudios críticos), tomo IL, Los Her-
mes, Madrid, Calleja, 1917. Y a La Nueva Literatura. (Colección de estudios críticos), Tomo TT. Las
Escuelas, Madrid, Calleja, 1917.
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Querido Cansinos: ! :

¿Qué he de decirle.
Un afecto superior a un agradecimiento de.

Ramón G. de la Serna.

No deje Yd. de ir por allí. Nos hemos quedado solos. '
Adjuntas unas cuantas proclamas! para que Vd. se las de sigilosamente a los

compañeros de la luna en la sombra de las calles,
Lo

! La primera proclama es de 1915: la segunda, del año siguiente, Debe referirse a la segunda, si
ponemos esta carta en relación con otra anterior en la que también hablaba de la proclama.

o r

La nueva casa María de
Molina -44- Hotel

Querido y admirado Cansinos:

Se que ha desaparecido de Castillo aquella prevención que había detenido mi
gestión con respectoa Vd. para traducciones de la BibliotecaNueva. Usted no tie-
ne secretario y su letra inimitable campeará en las cuartillas.

Ya me parece que hablaron del precio, que fue aquel que yo le propuse aquella
noche de Colonial. Pongasc por lo tanto al trabajo desde esta noche a toda prisa con
las Diabolicas de Barbey' que será el primer libro que se publicará por ahora. Es
lo convenido con nuestro gran Castillo. Usted las hará muy bien. (Guarde cl secre-
to de la obra hasta íltima hora).

Que se le vea por Pombo alguna noche.Abandone esa imitación del ultraismo
que por cierto ya he visto que el pobre estreñido de Cubero? se ha ocupado de mí
y algún otro como Cubero de mí que he guardado una actitud silenciosa de tan re-
trasado movimiento! de mí que serée citado muchas más veces de lo que ellos qui-
sieran como autentico renovador y lo seré irremediablemente aunque mc de ver-
gienza de la confusión al citarme a propósito de csa post-catalana novedad que yo
dejé a un lado hace tantos años! Sin citar a nadie ya haré cn un sitio de gran publi-

.cidad la historia de eso.
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Le hablo a Vd. así porque Vd. está por encima de todo eso que se le ha apega-
jonado tanto. Admiración y afecto de

Ly

Ramón,

l<<Les Diaboliques >>(1874) es obra de Jules Barbey D'* Aurevilly, en donde se manifiesta cer-
ca de Baudelaire. Atrafan mucho a Des Esseintes, protagonista de Á rebours, de Hysmans, el héroe
decadente por antonomasia.

Efccrivamente, la novela fue traducida por Cansinos para la “Biblioteca Nueva”, aunque no apa-
rece fecha en la edición,

2Serefiere, sin duda, al artículo de CUBERO, Antonio M., “Notas bibliográficas: Pombo y Mues-
trario de Ramón Gómez de la Sera” en Grecia, año II, núm. 26, Sevilla, 1919, pág. 14.

ek

. Querido y admirado Cansinos:

Aún no he recibido lo de Barbey pero debe Vd. prepararse y hacerme un hueco
en su labor.

Le escribo para aconsejarle prudente reserva sobre este proyecto porque en es-
ta época de competencia editorial todo silencio no es bastante.

¿Le hablé a Vd. la otra noche de la “Eva futura”' de Villiers en vez de la “An-
tigua querida” de Barbey?. Comenzaremos por “Una antigua querida” o por el
Amor imposible”.

Le quiere y le admira - -

Ramón G.S. ,

D/C Puebla 11.

1 <<L"Eve future >>(1886) es una contemplación original, cargada de crítica irónica sobre las
innovaciones tecnolígicas, del francés, Villiers del “Isle Adam; autor muy admirado en el ciclo deca-
dente. La traducción para la “Biblioteca Nueva” fue realizada, finalmente, por Bacarisse, y publica-
da en 1919.

<<El amor imposible,>> de Barbey, se publicó en 1920, con prólogo de RAMÓN. Así lo reco-
gen las bibliografías de este, aunque no se señala el nombre del traductor. Tampoco he podido con-
sultar ejemplar alguno para saber si la hizo Cansinos.

La carta, cercana a la anterior, debe fecharse en 1919.
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Querido y admirado Cansinos:

¿Hasta cuando va Vd. a abusar de mi paciencia?
Muchas gracias por sus palabras últimas, muchas, muchas.
Muy bien también ese “Reproche a su alma” cuyos versos sin orquesta son al-

go camino de lo ilimitado.
Pronto le enviaré “Pombo” donde hablo mucho de Vd., y “Muestrario”'
¿Por qué no viene un rato por casa de Camen?
¿Dónde nos hemos de ver?.
Abrazos y gratitud de

Ramón

1 Ambos libros son de 1918.
E

Querido Cansinos: ¡gracias!

¡que admirable es Vd.!
Que de pena después de aquella noche nefasta en que yo pensaba haber dicho

tan fervorosas palabras sobre Vd. Por qué no me hizo caso y tiró la primera piedra
sobre los que sc salían del camino prudente para cl rebaño? Aquella primera pie-
dra lo habría evitado todo,

Pero olvidemos aquella violencia. Siempre volveremos a estar juntos. estoy aca-
bando su “Secreto de la Sabiduría”!,en  el que hay un amigo tan venerable y tan
bondadoso como Yd. -

Qué alegría su crítica de hoy en la Correspondencia! Alegría porque nos reunos de
nuevo. Qué razón en todo lo que dice y que tristeza de la vida” en algunas cosas! Can-
sinos!, Cansinos! Vocéeme siempre desde donde esté en el paisaje, llámeme, indíque-
me dónde está el precipicio. Durante tanto tiempo no he escrito mas que para Vd.!.

Vale Yd. lo que no ha querido Vd. decir. Me parece Vd. a veces rodeado dc ese
incógnito de que se rodeaba a veces Jesús.

(No será Vd. el Jesús que esperan los suyos con la boca abierta como papanatas es-
perando del cielo lo que ha salido de la tierra, en aquel barrio en que Yd. nació”).

Vaya Yd. por Pombo una noche. Veámonos.
Yo siempre soy su creyente y su amigo más cercano
Abrazos de

Ramón.

! CANSINOS ASSENS, Rafael, El secreto de la sabiduría (Parábola), Madrid, Biblioteca Hispá-

nica, [1918].
2 Los subrayados son de RAMÓN, como todos los que han aparecido en todas las cartas,
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Querido y admirado Cansinos:

_ ¡que mejor que una cuartilla para agradecerle a Vd. sus palabras en Cosmópo-
lis' sobre mis cuartillas siempre en blanco auñquese 'esfuerce mi'pluma y mi esti-
lo.

¡Lo que podríamos hacer más allá aún!
Modesto y perdido, sin otra cosa que Pombo no sé como corresponder.
Velo por lo menos para acompañar las vigilias de su espíritu.
Un abrazo de admiración, otro de gratitud y otro de afecto.de

Ramón.

! El artículo, sin duda, CANSINOS ASSENS, Rafael, “El arte nuevo” en Cosmópolis,1, núm. 2,
Madrid, febrero 1919, pág. 262.
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