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EPISTOLARIO INEDITO DE RAMON A CANSINOS.

(Apuntes de una amistad polémica).

Por CESAR LOPEZ LLERA

Al ocuparse Gloria Videla de las relaciones entre Gémez de la Serna y los ul-
trafstas, puso de manifiesto los altibajos que en ellas se produjeron, y 1os vinculd a
las rivalidades entre Rafael Cansinos y ¢l inventor de la gregueria', aunque, la mis-
ma investigadora, sefiale que la colaboracién y amistad continué con posterioridad.
Efectivamente, como ya recordd Juan Manuel Bonet®, es significativo que la tra-
duccién de El poeta asesinado, de Apollinaire, realizada por Cansinos -Assens, ¢n
1924, para la “Biblioteca Nueva”, lleve prélogo de RAMON.

En estas relaciones entre personajcs tan significativos es necesario profundizar
para comprender el alcance de las polémicas ultraistas. Bueno serd, para ello, ocu-
parnos de los textos de ambos en los que ¢s posible seguir las huellas de sus acer-
camientos y alejamientos. .

— CANSINOS HABLA DE RAMON.

Bl autor de EI candelabro de los siete brazos ha recordado cémo sc conocie-
ron®, a raiz de un banquete-homenaje a Ramirez Angel, celcbrado en Toledo. Al
evocarlo, no puede por menos que reconocer Que “Ramdn es un nuevo tipo de li-
terato. Emprendedor, activo (...) Es un revolucionario, quiere acabar con todo lo
viejo"*.

Tras el encuentro en Toledo, se inicia la amistad. Cansinos publica cn Prome:
tco, larevista de RAMON, y coinciden en casa de Colombine -Carmen de Burgos-
y otros cendculos y actos culturales. Asi, por cjemplo, en el estreno de Cuento de

1 vide: VIDELA, Gloria, El ultraismo en Espafia. Estudios sobre movimientos poéticos de van-
guardia en Espafia, Madrid, Gredos, 1971.20 ed., pag. 24.

2vide: BONET, Juan Manuel, “Fragmentos sobre Ratael Cansinos-Assens y ElMovimiento VP,
en CANSINOS ASSENS, Rafael, El movimiento VP, Madrid, Hiperion 1978, pag. XX,

3 Lo evoca en: CANSINQOS ASSENS, Rafael. La novela de un literato, 1, Madrid, Alianza Edi-
torial, 1982, pdg. 345 y 346. . :

4 ldem.
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abril, de Valle Incldn, donde RAMON, indignado, declara un pretendido plagio de
La nuit persane®, que da pie a Cansinos para atacar al otro Ramoén, a don Ramén
Maria del Valle Inclan.

Al redactar sus recuerdos literarios, Rafael Cansinos se emplaza en el tiempo
pasado,y ve a RAMON como un jovencito nrlgmal prometedor, pero al que na-
die toma en serio. Se limita a describir la impresién general que causé en un prin-
cipio, {uera de los circulos iniciados en ¢l Ramonismo.

Pero el maestro del Colonial supo ver lo que habia detras de esa actitud de epa-
ter le burgeois, y valorar su dimensién. Ha manifestado como el pombiano tenia
un gran interés por atraerle a su circulo, y la defensa que ¢l hacia de 1a revista Pro-
meteo cntre los compaiieros de redaccién de La Correspondencia de Espana, que
se burlaban ante aquellas novedades que no entendian; “(...), y como hacerles creer
que yo lo comprendo todo y que creo en el talento del joven Ramon?”'®.

Fruto de los intentos de atraccién, Cansmos asiste a la Sagrada Cripta de Pom-
bo, bien es verdad que con mirada cscéptica’. Nos la describe como un mentidero
literario cuya velada discurre entre bromas, ataques a Carmen de Burgos y a Alcal-
dc de Zafra, y poca conviccién, a no ser la del propio oficiante. Con todo, la firma
de Cansinos estd estampada en el dlbum de Pombo, y RAMON siempre le cita co-
mo uno de los socios fundadores. Cuando se celebre un banquete en honor de Can-
sinos tras ganar el premio de “La Novela Corta” con Ef pobre Baby, publicada el
20 de diciembre de 1914-, no faltaran los pombianos.

Sc sucle considerar que los problemas entre los dos escritores surgen a raiz del na-
cimiento del Ultra, aunque lo cierto ¢s, a la luz de estas cartas, que existen ya desde
antes. Con el Ultraismo adquirieron nuevas dimensiones, pero no arrancan de ahi.

El paso de Huidobro por Madrid, motor decisivo para la sacudida poética del Ul-
tra, y el papel protagonista que Cansinos toma cntre los discipulos del Colonial, inquie-
taron a RAMON, que desautoriza a Huidobro. Estc, discute con el pombiano y le lla-
ma plagiario de Marinetti y de Jules Renard. A la sazén, Guillermo de Torre, al que
Cansinos mandé a RAMON para que lo hiciera su discipulo, segun han contado am-
bos, dasautoriza a Gémez de la Serna y al chileno®. Las polémicas uliraistas no habfan
hecho mas que empezar, y se prolongarian también en la conocida de Huidobro-Re-
verdy.

Go6mez de la Serna siente perder su protagonismo como abanderado de lo nucvo,
e intenta que Cansinos comparta con él el liderazgo. “Ramdn me escribe cartas, entre
suplicantes y conminatorias, invitdhdome a dejar a esos ultraistas e ir a sentarme a
su lado en el presbiterio de Pombo””°.

3 Idem. pag. 360,

$Idem. pag. 375.

7 Narra Cansinos la visita a Pombo en: La novela de un Hierato 11, Madrid, Alianza Editorial,
1985, pdgs. 63 a 67,

& Cuenta Cansinos este revuelo, o.c. nota anterior, pags, 234 y ss,

9 Idem, pag. 245.
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La rivalidad entre las dos tertulias estd servida, y de ella se hace eco Cansinos
en los capitulos X1 y XVII, fundamentalmente, de su novela El movimiento VP
(1921).

Con todo, lo cierto es que Cansinos siente un gran respeto por la obra de RA-
MON. Cuando desde C osmopohs hable del Arte nuevo, recién estrenado el Ultra,
lc concede el pape! de precursor'”. Y al comentar el “Manifiesto Vertical”, de Gui-
llcrmo de Torre, repasa los manifiestos literarios espafiolcs anteriores, sin olvidar-
se de los dc RAMON'".

No serdn csas las tnicas ocasiones en las que analice su figura. Tambi¢n lo ha-
rd, y de manera muy acertada, en Poetas y prosistas del Novecientos, 0 en su “Res-
ponso a Promctco”, incluido en el primer tomo de La nueva literatura'®, entre otros
lugares.

Todo ello, a pesar de que, con todo el fulgor dc 1a polémica, tanto Antonio M.
Cubero, como José Rivas Panedas, nieguen cualquier influencia o relacién de RA-
MON con el Ultra'®,

En todo esc complcjo mundo de las polemlcas vanguardistas, todavia no acla-
radas del todo, Cansinos recuerda a Juan Gonzalez Olmedilla -poeta que llega, des-
de el Modemismo al Uliraismo, como la gran mayoria de cllos- y que se dedica a
traer y llevar chismes entre tertulia y tertulia. A este poeta le atribuye unas palabras
que, ala Juz de las cartas, resultan reales: “Ya sé gue entre usted y Ramén hay cier-
to pique...Ramén habla mal de usted..., la otra noche protesté yo en Pombo..., pe-
ro no haga usted caso... en el fondo lo aprec:a” #

Con la lectura de las cartas queda claro que RAMON desde antes del Ultra, se
queja y lamenta de la ausencia de Cansinos en Pombo, y le reprocha que elija otros
caminos. Es constante ¢l intento de hacerle acudir a su Cripta. Cansinos le recono-
ce, a través de libros y articulos, el papel precursor, de cuyas dimensiones era cons-
ciente el propio RAMON. La aventura del Ultra hacia peligrar su papel predomi-
nante, y a él, le parecc poco innovador. No debe extrafiamos, porque ya en Entran-
do en fuego (1905), su primer libro, aparecian unas palabras a manera de proclama

10 vide: CANSINOS ASSENS, Rafacl, “E! arte nuevo”, en Cosmdpolis, 1, nim. 2, Madrid, fe-
brero 1919, pag. 262.

1 vide: CANSINOS ASSENS, Rafael, “Vertical. Manifiesto ultraista”, en Cervantes, diciembre
1920, pags. 115-116.

12 Vide las obras de CANSINOS: Poctas y prosistas del Novecientos (Espafia y América), Ma-
drid, Ed. América, 1919, pags 247 a 275. Y el “Responso a “Prometeo”, incluido en La nueva litera-
tura (1898-1900-1916), I, Madrid, V.H. de Sainz Calleja Editores, 1916, pag. 269,

13 vide: CUBERQ, Antonio M., “Notas bibliogrificas: Pombo y Muestrario de Ramén gémez
de la Serna™, en Grecia, aiio [, nim. 26, Sevilla, 1919, pag. 14

RIVAS PANEDAS, José, “Nosotros los del Ultra™, en Grecia, afio [1, nim. 25, Sevilla, 1919, pag,
14.

14 CANSINOS ASSENS, Rafael. La novela de un literato, I1, Madrid, Alianza Editorial, 1985,
pig. 152.
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para anunciar un periddico que quedé en proyecto cn las que manifestaba la inten-
cion de buscar un més alld en todos los érdenes. “Somos la juventud espaiiola que
pide ya su puesto de combate. Nuestro encabezamiento lo dice todo: Plus Ultral.
Anhelamos en todos los érdenes el mds alld”?’.

En el manifiesto ultraista (1919) sc leian frases tan cercanas en cspiritu, como
esta: “Nuestra literatura debe renovarse debe lograr su “ultra” , como hoy preten-
den lograrlo nuestro pensamiento cientifico y politico” .

Elespiritu, en el fondo, es el mismo, aunque 10s resultados y procedimientos les
doten de independencia. Es el espiritu de una gencracidén en busca de renovacidn.
RAMON, verdadero precursor de todo lo nuevo, lo que intentaba era aunar su pro-
pia personalidad y la de Cansinos. Al no serle posible, y observar la cvolucion del
Ultra, lo declara de efectos retardados. Al evocar estos afios de finales de los diez
y principios de los veinte, cl RAMON DE RAMONES -segtin ramoniana cufia de
Rafael Flores- no puede por menos que escribir: “cuando diez afios después vi apa-
recer todo eso que estaba en mi programa, torci el gesto. Desde luego, para mi lle-
gaban muy tarde (...) Me dio vergiienza del acto retardado y plagido (...} Soy el
primer creacionista natural, y escribi por primera vez lo de las manos ojivales” .

Sin negarle en ningiin momento su papel de adelantado, evidente en el primer
RAMON, y puesto de manifiesto recientemente por loana Zlotescu al rescatar £/
Libro mudo'®, lo cierto ¢s quc no supo valorar el Ultra. Pucstos a buscar anteceden-
tes al creacionismo, Gerardo Dicgo ha recordado un trabajo de Juergen von Stac-
kelerg en cl que cita teorizaciones muy préximas cn autores renacentistas'®, Y tam-
poco podemos olvidar todo el ciclo francés de la tcoria del arte por el arte y el ale-
Jamiento del concepto de la creacién como mera representacién. Puestos a rizar el
rizo, siempre habri un antecedente, RAMON fue un innovador, un precursor, uno
de nuestros escritores mds grandes y originales, pero, desde luego, no es el primer
creacionista.

15 Lo copio de GOMEZ DE LA SERNA, Guspar, Ramén (obra y vida), Madrid, Taurus, 1963,
dg. 40.
b I8 “ULTRA. Un manifiesto de la Juventud literaria”. en<< Cervantes>>, Madnd, enero 1919,
pags. 2-3.

En<< Cervantes >>se publicé el manifiesto literario por primera vez. En diciembre de 1918 no
figura en I prensa de Madrid, aunque siempre se cita, sin ofrecer ningiin cjemplo. En mi memoria
de licenciatura muestra ejemplos de la prensa de Madrid, pero con publicacién posterior a la de Cer-
vantes,

7 GOMEZ DE LA SERNA, Ramén, Automoribundia. 1888-1948, 1, Madrid, Guadarrama, 1974,
pag. 255. .

18 Con Ja cdicién de <<El libro mudo>> se ve el papel de adelantado del jovencisimo RAMON,
a la técnica del mondlogo interior, a laimportancia de lo “surreal” etc. Importantisimo acontecimien-
to ha sido esta edicion. GOMEZ DE LA SERNA, Ramén, El libro mudo (Secretos), nota a la edicién
¢ introduccién de Toana Zlotescu, Madrid, Fondo de Cultura Geonémica, 1987,

19 Lo recuerda en un intcresante trabajo: DIEGO, Gerardo. “Pocsia y creacionismo en Vicente
Huidobra™, en Critica y poesia, Madrid, Jacar, 1984, pags. 299 a 323.
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Tales consideraciones, descncajadas por su parte, no hacen més que confirmar
su claro resentimicnto hacia aquellos que reclamaban lo nuevo, sin contar con &L

— RAMON HABLA DE CANSINOS

Hacia Cansinos, ¢l oficiante de Pombo tuvo una postura que fluctua entre la ad-
miracién y la sana Al historiar Pombo, lo cita como socio-fundador y ds1duo del
primer momento™, sefiala la presencia de su firma en el Latalogo ilustrado®, en el
que no falta su [olograﬁa y cnsalza su libro Las pupz!a? muertas®. Al hdcer su re-
trato litcrario en Pombo (1918), lo inicia con una queja: “Es un asiduo y, sin em-
hargo, no aparece muchas noches”?, Y, mas adelante, continiia en un tono, que
aparece también en las cartas, compardndolo con Jesus, con el Jesus que los israe-
litas esperan. Leyendo despacio, ya en este retrato hay cicrta mala intencién cuan-
do sciiala que resulta un poco afeminado, aunque se lo perdona porque, a su juicio,
cso demuestra que es el Jesis esperado, dado que aleminado considera a Jesus. Ta-
tes palabras resultan mordaces, por cuanto Cansinos recelaba de los desvios scxua-
les de algunos de los tertulianos de Pombo, y de hecho, cuando RAMON Ic ataca
despiadadamente en La Sagrada Cripta de Pombo (1924) sc recrea en ataques por
esa via, sin olvidarse de resefiar el absurdo ataque de Astrana Marin.

En el retrato de Pombe, se ve un resquemor subyacente, mezcla de admiracion
y recclo, que nos hace poder dar doble interpretacién a sus palabras: “Cansinos ca-
da vez mira de mds arriba, como si su mirada se subiese a lo mds alto (...), para
tener asi una perspectiva divina”?*, Leyendo detenidamente este libro, no faltan
alusiones vcladas a Cansinos. Asi, cuando habla de las otras tertulias, no duda ¢n
sefialar que no s¢ ocupa de ellas porque “son abominables”™. No excusa ninguna,
y Cansinos contaba con la suya propia. Para los que ponen reparos al ambiente de
Pombo -y Cansinos se los ponia, como demuestran las cartas-, no duda en sefialar
que “si en nuestros manteles hay la motu inevitable, los suyos estan imposibles
(..)No les hagamos caso”?5. También ataca la estupidez de los que saben muchas
lenguas®’, y Cansinos gozaba de reconocida fama de poligloto.

Al hablar de los espias de las tertulias, vuelve sobre personajes evangélicos, y
no falta Jests, con el que, vimos, compara en alguna ocasion a Cansinos: “As{ apa-

20 para ¢l retrato de Cansinos en Pombo, vide la edicién reciente det libro: GOMEZ DE LA SER-
NA, Raman, Pombo, Madrid, Tricste, 1986, pags. 101 a 103.

Lo cita como fundador, o.c., pdg. 78.

2l 1dem, pag. 282.

22 1dem, pag. 108.

23 [dem, pag. 101.

24 1dem, pag. 102.

25 Idem, p4g. 208.

26 [dem, pag. 213.

27 Sobre esto, vide: idem, pég. 222.
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recen los Judas alli donde no nos necesitamos sino a nosotros mismos, donde es
tan clara la felicidad y la intimidad y donde menos se justifica su presencia, por-
que no hay ningiin predicador excesivo, ninguno de esos Jestis demasiado propa-
gandista que recojan a los Judas porque es sobrado el sentido de sus redadas” ™.
-Seria uno de estos Judas, Gonzélcz Olmedilla?-,

Consideraciones veladas de este tipo pueden espigarse a lo largo del volumen de
Pombo. En €, hay ya cierta jronfa malsana en el retrato de Cansinos, que segn las car-
tas, debid hacer llegar a Cansinos, Rogelio Buendia, antes de publicado el libro, y que
debié provocar la queja del maestro det Colonial. Pero, donde RAMON se ensaiia con
Cansinos es en La sagrada cripta de Pombo (1924). En una parte del libro le dedica
unas paginas, y habla de él como: “e/ pobre desgraciado Cansinos, gue tiene la ma-
nia de los discipulos -no tiene ninguno- de las hermanas, se presenta como iniciador,
¥ por toda creacion se presenta como creador de Torre (...) Habrd algo mds ridiculo!
Parece que construye la Torre de Babel en vez de a Torrecito” .

Qué diferente del tono de las cartas!; en ellas, es €l quien le asigna papel de pre-
cursor, el que ensalza su obra. Sc desdice de sus propias palabras, y entra en con-
tradiccion consigo mismo. También lo hace con Guillermo de Torre, contra el que
también arremete, pues si cn Pombo conté que Cansinos le mand6 a ¢l para que lo
tomara por discipulo, y €1 lo aceptd, aqui dice haberlo rechazado. Lo cierto parece
ser que Cansinos s¢ lo envi6, en un principio lo rechazd, pero luego lo admite cn
Pombo. Torre, a su vez, en afidn de alzarsc con el protagonismo del Ultra, polemi-
zard con Huidobro, se separard bastantc de Cansinos, negard a RAMON, y recla-
mara para ¢l la paternidad de Ia renovacion poética.

Por tal retrato, Cansinos sc sintié espectalmente dolido, hasta el extremo de evo-
carlo en una novela autobiogrifica muy olvidada: Cristo en la Moreria™, a afiadir
al ciclo iniciado con E! divino fracaso.

RAMON, llega a transcribir una carta de Cansinos que le dirigid, proponiéndo-
le salir de Pombo y unirse a trabajar para los nuevos tiempos !, que le da pie a ata-
car al Ultraismo, por retrasado con respecto al futurismo y al cubismo, al Portugar
dc Orpheude 1915, o a la adclantada Barcelona. Llcga a calificar a su tertulia del
Colonial de “especie de pudridero que fund6”*?, y a no olvidar que “guiso Hevar-
se a todos mis jovenes amigos™ ™.

28 1dem, péig 278.

29 Para todo el retrato que 1 Cansinos hace RAMON, ver 1a edicién modemna del libro: GOMEZ
DE LA SERNA. Ramdn, La Sagrada Cripta de Pombo, Madrid, Tricste, 1986, pags. 528 a 533.

El fragmento copiado, pertenecce a otras lineas que le dedica, dentro del mismo volumne, pégs.
387-388.

30 Vide; CANSINOS ASSENS, Rafael, Cristo cn la Moreria, Madrid, La Novela Corta, 1924,
(Ano 1X, nim, 446, Madrid, 21 de junio 1924),

' Transcribe RAMON la carta en La Sagrada Cripta...., Véase la ed. cit., pag. 529.

3 [dem, pég. 530.

33 Idem.
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Arremete contra el estilo salmédico de Cansinos, aunque en ¢l mismo volumen,
al reproducir una de las proclamas de Pombo, se incluya “La luna sin cuerpo”, de
Cansinos, con unas entusiastas lineas de presentacion, (Y este texto es del estilo
que critica).

Estc retrato de Cansinos serd reelaborado por el propio RAMON aiios después,
y él mismo reconoce: “En la edicion de un viejo libro mio hice una biograftu de-
masiado dura de Cansinos”>*. Entoncces, vera todo de mancra mas reposada, y no
olvidard la atencién critica que Cansinos siempre usé con €l. Bien es verdad que
queda cierto resquemor del Ultra, pues ahora cita el “Manifiesto vertical”, de Gui-
llermo de Torre, como fundamental del Ultra, cuando habian existido otros dos an-
teriores, uno colectivo, y otro de Vando Villar, como queriendo omitir 1a impor-
tancia que jugé Cansinos cn ¢l nacimicnto de este movimicnto, dando la razén a
Torre. Lo cierto cs que ha amainado ¢l temporal, y considera que: “sélo quedaros
como ajetreados actores, mds 0 menos érandc él, mds o menos grande yo, pero hu-
manos transeuntes de la vida los dos”

— LAS CARTAS DE RAMON A CANSINOS

Qué significado tienen estas cartas en toda esta confluctiva amistad?. En primer
lugar, ¢l de adelantar la fecha del conflicto. Suele citarse al Ultra como arranque
dcl mismo. Pero este surge a finales de 1918, y estas cartas -las que he podido fe-
char- se escriben en torno a 1916-1919. Parece existir un aleJamlento de Rafael
Cansinos dc RAMON antes de Jas polémicas ultraistas. Es mds, en algunas de cllas,
hace referencia al Ultraismo, pero hay un respeto indudable hacia la figura de Can-
sinos, al que considera por encima del movimiento. Jusio en febrero de 1919, Can-
sinos publicaba un articulo en Casmdpolis que es muy agradecido por RAMON. -
Al mes siguiente de la publicacién del primer manifiesto ultraista en Cervantes-.
Incluso, algunos meses después, cuando Cubero nicga a RAMON e¢n un articulo,
le escribe a Cansinos comentdndole esa actitud del ultraista, y aunque lc invita a
que abandone el movimiento, no deja de maifestarle su afecto; afecto por el que
justifica sus recomendaciones.

Curiosamente, en los primeros momentos del Ultra es cuando RAMON y Can-
sinos parecian iniciar un acercamiento. El pombiano le ha conseguido traduccio-
nes para fa “Biblioteca Nueva” y se siente muy agradecido por las laudas de su ami-
go. Serd con motivo de las estridencias ultraistas cuando surjan nuevos enfrenta-
mientos entre cllos.

34 GOMEZ DE LA SERNA, Ramén, Retratos completos, Madrid, Aguilar, 1961, pag. 839. De
esta pagina a la 847 se ocupa de Cansinos. El mismo retrato se habia publicado antes en <<Nuevos
retratos contcmporancos>>, Bucnos aires, Editorial Sudamericana, 1945, pags. 301-310.

35 jdem, pag. 839.
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Pero, como se ve por este epistolario, los problemas ya existieron antes. RA-
MON se queja constantemente del alejamiento de Cansinos; una y otra vez, le in-
vita a asistir a Pombo. Le pide que supere los inconvenientes que ve en la tertulia,
y le intenta hacer ver que mds inconvenientes hay en los cafés que €l frecuenta.
Tengamos en cuenta que Cansinos ticne tertulia propia en El Colenial, que ya fun-
ciona, aproximadamente, desde 1915-1916, a la que se irdn incorporando poetas
como Comet, Ibarra, Buendia, Béveda, Rivas Panedas, Garfias, Orriols, etc., futu-
ros ultraistas, que publicaban en una revista Los Quijotes (Madrid, 1915-1918), de
la que pasarian a las abanderadas de la renovacion po€tica -Grecia, Cervantes,
VLTRA-. Las veladas tenian lugar, como las de Pombo, las noches de los sdbados.
RAMON parcce querer unificar sus respectivos poderes de convocatoria. Son cons-
tantes las llamadas para gue comparta con él la responsabilidad de sus ideas; llega
a decirle que le necesitan alli.

No sabemos, a ciencia cierta, de dénde provienen los problemas en las rela-
cioncs, aunque parece, por este epistolario, que todo surgié a raiz de una vela-
da conflictiva. Cansinos debid sentirse dolido, y se aparté del circulo de RA-
MON, que l¢ escribe, una y otra vez, para intentar reparar los dafios. Cansinos,
receloso, le da la respuesta por escrito, en articulos y libros de critica literaria,
donde analiza el alcance del ramonismo. En estas laudas, RAMON ve la apro-
ximacién descada.

El valor creo que es, literario, y humano. Vemos la insistencia por conservar
una amistad, la admiracidn y carifio que stente por Cansinos, los descos de ayudar-
le y que le ayude ante editorcs...En dcfinitiva, vemos la cara humana de un deseo
de conservar el afecto de alguien por el que siente un respeto que roza con la de-
vocién,

El epistolario alcanza al arranque del Ultra. Después dc estas fechas de su ini-
cio -1918-1919- en que cmpezaban a aproximarse, parece que surgieron nucvos
conflictos. Asi se deduce de la dura semblanza que RAMON hace de su amigo en
La Sagrada Cripta de Pombo (1924); afio, curiosamente, en que prologa la traduc-
cidn de Cansinos de £l poeta asesinado, de Apollinaire, Tres afios antes, Cansinos
rcflejé los enfrentamientos entre sus tertulias en la novela E1 movimiento VP, y en
el afio del retrato malévolo de RAMON, sc sicnte dolido en su novela autobiogra-
fica Cristo en la Moreria.

Todo hace suponer que su amistad fluctuaba continuamente, y que terminaron
por provocar la bifurcacién definitiva, irreparable con lamarcha de RAMON a Bue-
nos Aires al estallar la guerra.

La originalidad de los dos, sus fuertes personalidades, la biisqueda comin de
un mas alld literario por caminos diferentes, provocaba una dificil convivencia en
el mismo espacio. Eran demasiado grandes para estar juntos. Pero, en el fondo, se
tenfan un gran carifio. Ya César Gonzdlez Ruano sefialé que: “Ramdn y Cansinos
se odiaban y secretamente yo creo que se tuvieron siempre una admiracion (...) y
los dos quisieron una estimacion un tanto minoritaria convencidos desde el prin-
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cipio de que sus libros nunca podian ser, se hiciera lo que se hiciera, libros de ven-
ta’,

Muestra de admiracién son cstas cartas, escritas por RAMON, y conservadas
celosamentc por Cansinos, de cuyo archivo particular las extracmos pura hacerlas
piblicas, gracms a su hijo, asi como a Juan Manuel Bonet, que mc hizo conocer su
existencia’

Slcmprc cercanos y ]ejanos los dm escritores vivicron una amistad conflictiva,
Hasta en la muerte, se siguieron dc cerca. RAMON, muri6 en 1963 Cansinos, le
sigue en’'1964.

La gregueria tiene razon: “Lo malo es que al final se desnuca la vida” . A los
ramonianos y cansinianos toca impedir que se desnuquen sus obras,

Ofrczeo las cartas tal como aparecen ordenadas en ¢l archivo, aunque, por las
que he podido fechar, no parecen seguir siempre el orden cronolgico.

Marco el tilde en aquellas palabras en las que RAMON lo omite y deben llevar-
lo de acuerdo a las normas ortograficas vigentes en la actualidad; lo elimino en al-
guna palabra, como la preposicion a.

Conservo la puntuacion, corrigiendo, minimamente, en algunas ocasiones en
que la coma es evidente.

Las transcripciones estdn realizadas sobrc fotocopias, cotejadas, en la vltima
lectura, con los originalcs.

36 GONZALEZ RUANO, César, Memorias. Mi medio si glo se conficsa a medias, Madrid, Edi-
ciones Giner, 1979, pag 101.

37 A ellos dos, quiero desde estas lineas, agradecerles su ayuda. A Rafael, por prolongar Ia com-
prension de su padre. y a Juan Manuel Bonet, por su generosidad al transmitirme el conocimiento de
la existencia de estas cartas, y ver con buenos 0jos su publicacién en mis manos, aun cuando €l ha si-
do el primero en conocerlas.

También mi agradecimiento a Don José Simén Diaz.
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EPISTOLARIO INEDITO

[Logotipo de Pombo). .

Querido Cansinos: una vez mds le invito a que venga al banquete de hoy saba-
do 21 en Pombo a las nueve y media.

Asistirdn' Fondevilla (E! escritor catalan), Heras (¢l ciego), Buendia, Juan Cristé-
bal (escultor), Zamora, Ricardo Baeza, Hoyos, Romero de Torres, Villacidn, Guiller-
mo de Torre (el discipulo de no se sabe quién), los hermanos Bergamin, los hermanos
Bartolozzi, Bargaria, Juan de ta Encina, Vinardell, Espinosa, Tellacche, Basilio Gé-
mez Crespo, Borrdr y como ve entre €sos no hay ningtin gran impedimento.

Mafiana a cualquier hora dc la tarde encarga Vd. un cubierto en Pombo st de-
sea asistir.

Un abrazo de

Ramén.

UTados los personajes gue cita, son conocidos en el mundo cultural. Hay numerosasy referencias
a estos pombianos en <<Pombo>>, y en <<La Sagrada Cripta de Pombao>>.

¥okok

[Logotipo de Pombo].

Querido Cansinos: Carmen' me encarga que le diga que por tercera vez le es-
pera en su casa Luchana 20. Allf estar€ yo ¢l lunes, que es el dia sefialado. Le es- .
peramos sin falta.

Si hoy va por Pombo tiene que estar dispucsto a asistir al 18 y quizas dnico ban—
quete de la Segunda Epoca, que se celcbrard endia 16

El 18 partiré para Florencia’, Sea Vd. con nosotros antes.

Un abrazo de un buen

Ramoén..
D/ C. Puebla n® Il.

I Se refiere, claro estd, a Carmen de Burgos, mds conocida por su pscudénimo literario, Colom-
bine. Cansinos habfa frecuentado su salén literario antes de conocer a RAMON, en el que cortejaba
a Kerty.

2 Esta carta se escribe en 1916. En los dltimos meses de ese afio parti6 para Paris, donde todavia
estd en enero de 1917, y de alli irfa a Italia. Manda numerosas cartas y postales durante su ausencia,
de las que €] mismo ofreci6 una recopilacién cn <<Pombo>>.
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Querido y admirado Cansinos:

No sabe Vd. afrontar los pequeiios inconvenientes que hay en entrar en Pombo.
Si hubiese menos confusidn la calle no entraria en el Café y serfa como nuestro
despacho enrarecido. Yo irfa a buscarle si no hubiese muchos més inconvenientes
en entrar en esos Cafés cn que Vd., gran hombre, se mete.

¢Por qué no va el dia de la cena, dia en que cada cual est4 atado a su sitio y se
puede conseguir la independencia y el lugar deseado en medio de todos?. El dia 20
de este a las nueve y media se verifica el ler banquete y desde hoy habr4 tarjetas,
(5°50) en Pombo, en el mostrador.

¢Ley6 mis libros? vio su nuevo parecido?.

Abrazos y grandes gestos de despedida de

Ramoén.

D/CPueblan® 11,

*okok

[Logotipo de Pombo].

Querido Cansinos qué extrafio eso que me dice! No creo que Buendia' tenga
mala intencidn pero yo quisiera tratar frente a frente este asunto con él y con Vd.
para deducir el tanto de responsabilidad que le toque en este asunto. Yo no he he-
cho otra cosa que hablar exaltadamente de Vd. con él porque yo en efecto tengo
unos apuntes para hacer algo lerminante sobre Vd., algo que est4 aboslutamente a
su lado, para lo que me gustarfa tener mas que una fotograffa un apunte dc alguien
que entienda su figura®.

Usted supondrd que estaba esto determinado desde siempre y que me asombre
la mala interpretacién por lo extremadamente falsa. Al mismo tiempo agradezco
las palabras quc Vd. haya podido decir a ese editor. Un abrazo de su buen:

Ramén.

[Estas lineas van escritas encima del encabezamiento de la carta, en el espacio que
queda a la derecha dcel logitipo de Pombo, con ¢l papel apaisado:] Despues de todas
mis cartas y mis actos de adhesiva, constantes, desinteresados e insistentes aun sin con-
testacion, como ha podido Vd. creer eso?. La mds viva apologiade Vd. serd escrita por
mi y ahora que estaba tomando mis apuntes y admirando su figura llega la idea de esa
insidia...Ya s€ que no lo ha creido Vd. pero desconfie de quien se lo haya dicho.

! Se refiere a Rogelio Buendia, poeta nacido en Huelva en 1891 y muerto en Madrid en 1969. A
pesar del olvido en el que sc encuentra, mercee ser incluido en ei grupo del 27. Su libro <<Naufra-
gio en tres cuerdas de guitarra>> (1928) fue justrado por Dali.

2] us apuntes a los que se refiere eran, sin duda, para elaborar el libro<< Pombo>>, publicado en
1918, en ¢l que aparece, como vimos, un retrato de Cansinos. ’

— 499 -



Querido Cansinos: es necesario, tremendamente necesario, pcro necesario, que
asista Vd. a Pombo el Sdbado proximo. Ese dia organizaremos el banquete 1°de la
temporada y quizds Unico. Usted verd que no hay elementos extranos.

Carmen y yo le esperamos ayer Es Vd. ingrato. Maiiana Carmen, que ha reci-
bido antes la visita de un emisario con proposiciones espontineas y venlajosas, re-
cibird la visita del sefior Palomeque y hablard muy bien de Vd.

El 18 6 19 salgo para Paris y Florencia'. Quiero llevarme el recuerdo reciente
de mis mejores amigos. Ese banquetce serd la despedida y la aproximacion.

Hasta el sabado un abrazo de

Ramén.

L Por tal dato, podemos fecharta en 1916, como otra anterior,

Fadek

|Escudos y leyendas de Francia e Ttalia].

Querido Cansinos: muy bien, muy cquitativo. muy heroico eso sobre Carrére,
. Después de leer la Correspondencia en este Icjano pueblo se me ha ocurrido cs-
cribirle para esto y para darle un abrazo.

Ramén G. de la Serna.

Salinas -Agosto-'

I RAMON verane6 en Salinas con su familia. Alli conocié a su famosa novia asturiana que le lle-
v6 a Oviedo a finalizar los estudios de Derecho. En otro lugar me he ocupado de su vision del Prin-
cipado.

ek

Querido Cansinos: qué nuevas palabras voy a decirle para atraerie a Pombo?.
Ya solo Vd. puede decirlas o no decirlas. Yo le anuncio y le recuerdo que el Saba-
do dia 8 de este a las nueve y media de la noche se le espera para que comparta en
la presidencia la responsabilidad de nuestras ideas.

Si esia decidido en Vd. eso, pasese por mii casa, mejor que nada, ¢l Jueves a las
8 de la noche, por ejemplo, y asegurcme su asistencia.

El mucho dfeclo de

Ramén G. de la Serna
Sabc Vd. las sefas de An? Machado.
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[Logotipo del Ateneo].
Pucbia I1 - 12

Querido Cansinos:

No ve un sentimicnto verdadero en mi insisténcia y en mi simpatia? Quizds no
y eso le hace a Vd. ser Icjano.

No obstante yo insisto. Como el lunes me voy a Bilbao a dar una conferencia
en la Asociacién de Artistas Vascos quisiera que a mi vuella todo estuviese resuel-
to y para eso le ruego que se pase por mi casa y recoja una tarjeta que tiene escri-
to su nombre (tarjeta que indignamente represcnta un precio 5°50) si Vd. no desea
asistir mas que a un banquete y 8’50 si quiere tener un puesto en los tres que se ce-
lebrardn el 16 el 5 de febrero, ¢l 26 el 16 de Marzo y el 36 el 16 abril.

Querido Cansinos, mds definitivos que nunca los 1iltimos saludos y el de mesa
revuelta -tan solitario cn la revista absurda-, brillante; lleno de lumarias y enterne-
cedor para lo mds duro del corazon, hasta para su musculo y para el clavo que le
sostiene.

Un abrazo de

Ramon.

kofck

[Logotipo del Ateneo]

. Feliz 1916!

Querido Cansinos: le necesitamos a Vd. alli. ;Por qué no va?. Siguc Vd. otro
camino en la noche y eso no esta bien. Si no saliese Vd.! Pero Vd. sale y escoge
otro rumbo.

El Sdbado es entre todos los Sdbados necesario que asista a nuestro conclave,
Leeré la proclama’ que hemos de lanzar para el banquete comunidn en esa capilla.
Necesito su asentimiento o sus reparos.

Hasta el Sdbado pues.

El afecto y la fe de

Ramén G. de la Semna.

: Se trata de la segunda proclama (1916). La primera es de 1915.
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[Logotipo de Pombo].

Querido Cansinos: es Pombo? Venga csta noche. He leido “E! Sacrificio del
mds joven”' y necesito que goce Vd. de un triunfo en la cripta santa, que ofrezca
Vd. a un Espejo la alegria merecida que debe Vd. sentir. o

Hasta lucgo un abrazo de

Ramén.

" CANSINOS—ASJSENS, Rafael, El sacrificio del mds joven (Alegoria).
Madrid, La Novela para todos, 1916.

Fesk ok

[Logotipo de Pombo].

Querido Cansinos: por qué no va Vd. por Pombo? En todas partes dominan los ex-
trafios y no me diga Vd. que no perdona su presencia casi todos los dias en otros sitios.
En toda reunién de amigos hay que estar perdonando la presencia de cinco de ellos si
hay cuatro.

La anticipaci6n es un sccreto esplendoroso que le corresponde y que quizas me
corresponde también a mi. Reunamonos ambos. El sitio por 1o menos es indiscuti-
ble y que sea nuestro hospital.

Un abrazo de

Raman.
EE 3

|Logotipo de Pomboj}.

Querido Cansinos:

Siempre esperando su presencia.

Le escribo hoy porque al estar hoy para ver si edito mis “greguerias™ en la casa de
“Sainz Calleja”, ¢l director Sr. Palomeque me ha dicho que es muy amigo de Vd. Si le
habla a Vd. diga Vd. de mi que me vendo mucho, que soy un escntor sincero y gran-
de, porque espero ingenuamente y con el suficiente amor que se imprima esa obra de
mis sudores. Con confianza en Vd. en cuanto.me dijo su nombre le propusc que Vd.
fucse mi asesor y mi critico contando con su benevolencia.

El mucho afecto, de siempre, de ahora y de después de

Ramén G. de la Semna.

‘

Esta edicidn es de 1919. Pero, cuando inicia la gestiéon?.
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| Estas lincas van escritas encima del encabezamiento, al lado derecho, y con la ho-
ja apaisada:] Le advierto que no pido por la obra mas que me la editen bien, ni un cén-
timo, ni participacidn ninguna. -

ek

[Logotipo de Pombo].

Querido Cansinos: quicre ir Vd. el Sabado?. En noches pasadas hemos estado
casi solos y su silencio hubiera tenido la brillantez que le sobreviste.

Asistird Vd. al segundo banquete, en el que mds sobre nosotros le tendremos
mds cerca? Del Sdbado al Lunes organizaremos el banquete del 16 Marzo y termi-
nard esta extrafia aventura absurda con el banquete de & de Abril.

Esc rapto de hoy sobre las naranjas admirable. Toda la actualidad periodistica
* ytoda la inactitalidad del arte y del estilo reunidas en una leccién para los que creen
que el periddico es esa hoja seca y ramplona.

Un fuerte abrazo de su convencido

Ramén G. de la Serna.

Fokeok

| Cabecera del diario El Dia].

Querido Cansinos: nos damos cuenta Carmen y yo de lo que Vd. dice, aun cuan-
do nos ha apcnado que eso evite que le veamos cn cl sagrario intimo, sin depen-
diente y el que la salamadra es tan cordial.

El Jueves me gustaria verle por Pucbla 11y saber si va, Vd. definitivamente co-
mo dice. Si algtin buen espiritu de esos que miran aténitamente las cosas quiere ir
al banquete y Vd. comprende que estard bien traigale esa tarde para darle tarjeta.
Hasta las nueve de la noche estaré aqui.

Hasta ese dia un abrazo de

Ramon.

defeck
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Querido Cansinos: siempre le crei a Vd. una de las mds puras almas de Esparia
el unico artista libre, libertino, sensual y tornal' de Ia palabra. Nadie como Vd. ni
hasta donde Vd. ha anunciado, reformado, y dignificado, las morbideces literarias.

Es Vd. amigo Cansinos algo muy serio y muy aparte Cémo no he de pensar yo
esto de un modo afénico y profundamente sincero. Piense ¢n mi como en ¢l apoyo
més verdadero y mds fervoroso de su personalidad, su poso en la noche, porque .
Vd. ama la noche. Yo afirmo todas las cosas dificiles que Vd. diga porque son ver-
dad y estdn aparte, fucra, remotas.

Todo esto ¢s de siempre pero se lo digo de nuevo en voz escrita a proposno de
su laudatoria lauda a Prometeo?, tan espontdnea y tan intima. Muchas gracias.

Por qué no va Vd. la noche del Sdbado por nucstro Pombo?. Allf tiene Vd. un
puesto sefialado y es necesario oir su latin mistico dedicado al presente absurdo.

No falte el préximo Sabado. A eso de las diez y media entramos en la sacristia
y nos poncmos la sobrepelliz.

- Un fucrte abrazo de

Ramon G. de la Serna.
D/ C Puebla 11.

I El subrayado es de RAMON,
2 Esta lauda bien puede ser “Responso a Prometeo”, incluido, como vimos, cn La Nueva Litera-
tura (1898-1900-1916), Madrid, V.H. de Sainz Calleja Editores, 1916.

ek

[Logotipo de Pombo].

Querido Cansinos: he leido esos dos tomos pletdricos ¢n que la critica tiene rasgos
admirables e ideales y le doy mis mds carifiosos parabienes y ala vez le agradezco -
siempre he estado agradecido a ser su amigo- esas pdginas gue me consagra'.

Asombrado entre cl desinterés y la benignidad que llenan su alma y se mezclan
a la luz que ilumina las noches de luna, soy cada vez mds su amigo, su amigo de
verdad y si le satisface mi afecto es lo finico que puedo dar porque los libros que
le puedo enviar son sombras, son s6lo sombras.

Asista a Pombo alguna vez, y si no le invito asistir a este Gltimo banquete del
ano.

El agradecimiento y la amistad de su creycente

Ramoén Gémez de la Serna.,
[Logotipo de Pombo].

! Se refiere, sin duda, a La Nueva Literatura. (Coleccion de estudios criticos), tomo I, Los Her-
mes, Madrid, Calleja, 1917. Y a La Nueva Literatura. (Coleccidn de estudios criticos), Tomo II. Las
Escuelas, Madrid, Calleja, 1917.
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Querido Cansinos: . : .
¢ Qué he de decirle.
Un dfecto superior a un dgrddeamwnto de.

Ramoén G. de la Semna.

No deje Vd. de ir por alli. Nos hemos quedadao solos. ,
Adjuntas unas cuantas proclamas' para que Vd. se las de sigilosamente a los
compaficros de la luna en la sombra de las calles.

N

I La primera proclama cs de 1915: 1a segunda, del afio siguiente. Debe referirse a 1a segunda, si
ponemos esta carta en relacién con otra anterior en la que también hablaba de la proclama.

Nk

La nueva casa Maria de
Molina -44- Hotcl

Querido y admirado Cansinos:

Se que ha desaparecido de Castillo aquella prevencién que habfa detenido mi
gestidn con respecto a Vd. para traducciones de la Biblioteca Nueva. Usted no tie-
ne secrctario y su letra inimitable campeara en las cuartillas.

Y a me parece que hablaron del precio, que fue aquel que yo le propuse aquclla
noche dec Colonial. Pongasc por lo tanto al trabajo desde esta noche a toda prisa con
las Diabolicas de Barbey' que sera €l primer libro que se publicara por ahora. Es
lo convenido con nuestro gran Castiilo. Usted las hard muy bien. (Guarde ¢l secre-
to de la obra hasta fltima hora).

Que se le vea por Pombo alguna noche.Abandone esa imitacién del ultraismo
que por cierto ya he visto que el pobre estrefiido de Cubero? se ha ocupado de mf
y algiin otro como Cubcro de mi que he guardado una actitud silenciosa de tan re-
trasado movimiento! de mi que serée citado muchas més veces de lo que ellos qui-
sieran como autentico renovador y lo seré irremediabiemente aunque mc de ver-
giienza de la confusién al citarme a propésito dc esa post-catalana novedad que yo
dejé a un lado hace tantos afios! Sin citar a nadie ya har¢ cn un sitio de gran publi-

.cidad la historia de eso.
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Le hablo a Vd. asi porque Vd. estd por encima de todo eso que se le ha apega-
jonado tanto. Admiracién y afecto de

b

Ramon.,

I <<Les Diaboliques >>({1874) es obra de Jules Barbey D* Aurevilly, en donde se manifiesta cer-
ca de Baudelaire. Atrafan mucho a Des Esseintes, protagonista de A rebours, dé Hysmans, ¢l hérce
decadente por antonomasia.

Efcctivamente, {a novela fue traducida por Cansinos para la “Biblioteca Nueva™, aunque no apa-

rece fecha en la edicion,
28e refiere, sin duda, al articulo de CUBEROQ, Antonio M., “Notas bibliograficas: Pombo y Mues-
trario de Ramén Gémez de {a Serna” en Grecia, afio I1, pdm. 26, Sevilla, 1919, pag. 14.

kg

. Querido y admirado Cansinos:

Auin no he recibido lo de Barbey pero debe Vd. prepararse y hacerme un hueco
en su {abor.

Le escribo para aconsejarle prudentc reserva sobre este proyecto porque en es-
ta época de competencia editorial todo silencio no es bastante.

;Le hablé a Vd. la otra noche de la “Eva futura™ de Villiers en vez de la “An-
tigua querida” de Barbey?. Comenzarcmos por “Una antigua querida” o por el
Amor 1mp051ble

Le quiere y le admira

Ramén G.S. ' . ‘

D/C Puebla 11,

! <<LABve future >>(1886) es una contemplacién ori ginal, cargada de critica irénica sobre las
innovaciones tecnoligicas, del francés, Villiers del ‘Isle Adam, autor muy admirado en el ciclo deca-
dente. La traduccion para la “Biblioteca Nueva” fue realizada, finalmente, por Bacarisse, y publica-
daen 1919.

<<El amor imposible,>> de Barbey, se publicé en 1920, con prélogo de RAMON. Asf lo reco-
gen las bibliografias de este, aunque no se sefiala el nombre del traductor. Tampoco he podido con-
sultar ejemplar alguno para saber si la hizo Cansinos.

La carta, cercana a la anterior, debe fecharse en 1919.
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Querido y admirado Cansinos:

;Hasta cuando va Vd. a abusar de mi paciencia?

Muchas gracias por sus palabras Gltimas, muchas, muchas.

Muy bien también ese “Reproche a su alma™ cuyos versos sin orquesta son al-
go camino de lo ilimitado.

Pronto le enviaré “Pombo” donde hablo mucho de Vd., y “Muestrario™.

¢ Por qué no viene un rato por casa de Carmen?

;Dénde nos hemos de ver?.

Abrazos y gratitud de

Ramén

1 Ambos libros son de 1918.
B 1]

Querido Cansinos: jgracias!

ique admirable es Vd.! ,

Que de pena después de aquella noche nefasta en que yo pensaba haber dicho
tan fervorosas palabras sobre Vd. Por qué no me hizo caso y tir6 la primera piedra
sobre los que sc salian del camino prudente para cl rebafio? Aquella primera pie-
dra lo habria evitado todo.

Pero olvidemos aquella violencia. Sicmpre volveremos a estar juntos. estoy aca-
bando su “Secreto de la Sabidurfa”', en el que hay un amigo tan venerable y tan
bondadoso como Vd. '

Qué alegria su critica de hoy en la Correspondencia! Alegria porque nos reunos de
nuevo. Qué razén en todo lo que dice y que tristeza de la vida® en algunas cosas! Can-
sinos!, Cansinos! Vocéeme siempre desde donde esté en el paisaje, [lameme, indique-
me dénde estd el precipicio. Durante tanto tiempo no he escrito mas que para Vd.!.

Vale Vd. lo que no ha querido Vd. decir. Me parece Vd. a veces rodeado dc ese
incégnito de que se rodeaba a veces Jesus.

(No serd Vd. el Jes(s que esperan los suyos con la boca abicrta como papanatas es-
perando del cielo lo que ha salido de la tierra, en aquel barrio en que Vd. nacié?).

Vaya Vd. por Pombo una noche. Veamonos.

Yo siempre soy su creyente y su amigo mds cercano

Abrazos de

Ramon.

1 CANSINOS ASSENS, Rafael, El secreto de la sabiduria (Pardbola), Madrid, Biblioteca Hispé-
nica, [1918].
2| os subrayados son de RAMON, como todos los que han aparecido en todas las cartas.
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Querido y admirado Cansinos:

/que mejor que una cuartilla para agradeceric a Vd. sus palabras en Cosmdpo-
lis' sobre mis cuartillas si¢imipre en blanco aunque §€esfuerce mipluma y mi esti-
lo.

;Lo que podriamos haccr mds alla atin!

Modesto y perdido, sin otra cosa gue Pombo no sé€ como corresponder.

Vclo por lo menos para acompafiar las vigilias de su espiritu.

Un abrazo de admiracion, otro de gratitud y otro de afecto.de

Ramén.

VEl articulo, sin duda, CANSINOS ASSENS, Rafael, “El arte nuevo” en Cosmopolis, I, ndm. 2,
Madrid, febrero 1919, pag. 262.
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