

# ANALES DEL INSTITUTO DE ESTUDIOS MADRILEÑOS

TOMO XXVII



C. S. I. C.  
**1989**  
MADRID

ANALES DEL INSTITUTO  
DE  
ESTUDIOS MADRILEÑOS

Tómo XXVII



CONSEJO SUPERIOR DE INVESTIGACIONES CIENTIFICAS  
MADRID, 1989

# SUMARIO

	Páginas
<b>ANALES DEL INSTITUTO DE ESTUDIOS MADRILEÑOS</b>	
Memoria de actividades del Instituto de Estudios Madrileños .....	9
<b>Arte</b>	
Los monumentos públicos de Miguel Blay en Madrid, por <i>Socorro Salvador Prieto</i> .....	17
Proceso constructivo del Real Hospicio del Ave María y San Fernando (actual Museo Municipal de Madrid), por <i>Matilde Verdú Rufz</i> .....	27
El Palacio de Anglona: un testimonio monumental de los siglos XVI y XVII, por <i>Virginia Tovar Martín</i> .....	47
La Iglesia Mayor de Santa María de la Almudena: reconstrucción ideal de su arquitectura, por <i>José Manuel Castellanos Oñate</i> .....	77
Juan Cirilo Magadán y Gamarra miniaturista y tratadista madrileño, por <i>Carmen Espinosa Martín</i> .....	101
La música de la Real Capilla de Madrid (siglo XVIII), por <i>Paulino Capdepón Verdú</i> .....	109
La Casa Palacio del Marqués de Astorga, por <i>Africa Martínez Medina</i> ..	121
El Buen Retiro en el siglo XIX, proyectos arquitectónicos para su restauración, por <i>Ana Isabel Suárez Perales</i> .....	135
Ventura Rodríguez, Juan de Villanueva y el Marqués de Cubas: tres grandes arquitectos y personajes del urbanismo madrileño, por <i>Fernando Chueca Goitia</i> .....	149
<b>Bibliografía</b>	
Temática madrileña de 270 conferencias: doce cursos, 125 conferenciantes y veinte años de ininterrumpida labor. Una realización del Centro Cultural de la Villa y el Instituto de Estudios Madrileños, por <i>Antonio Aparisi Mocholf</i> .....	163
<b>Biografía</b>	
El madrileño Felipe de Cáceres conquistador y gobernador de Paraguay, por <i>Ramón Ezquerro Abadía</i> .....	191
Diego González de Madrid, un prohombre madrileño del siglo XV, por <i>Manuel Montero Vallejo</i> .....	201
<b>Economía</b>	
Los Bertrán de Lis en el Madrid post-Fernandino, por <i>Alberto Rull Sabater</i> .....	217
<b>Educación Física</b>	
Los comienzos de la educación física en Madrid, por <i>José del Corral</i> ..	233
<b>Geografía</b>	
Los trabajos preparatorios para el mapa topográfico y vistas de Aranjuez por D. Domingo de Aguirre, por <i>Pilar Corella Suárez</i> .....	257

	Páginas
Pudo ser silicio el nombre latino del Manzanares madrileño, por <i>José M<sup>a</sup> Sanz García</i> .....	285
<b>Historia</b>	
El hospital de la Concepción Francisca, vulgo de la Latina, por <i>Javier M. Tomé bona</i> .....	307
Salustiano Olozaga, embajador, por <i>Antonio Matilla Tascón</i> .....	317
Francisco Telesforo Peña confesor de Fernando VII, por <i>Enrique Pardo Canalís</i> .....	327
El Palacio madrileño de los Duques de Pastrana a mediados del siglo XVII, por <i>José Miguel Muñoz Jiménez</i> .....	339
Los Gremios de la madera en el Madrid de Carlos III y la Real Sociedad Económica Matritense de Amigos del País: el proyecto de unificación gremial en 1780, por <i>Angel López Castán</i> .....	345
La Ciudad Lineal como promoción inmobiliaria, por <i>Rafael Mas Hernández</i> .....	381
Madrileños Benedictinos ilustres, por <i>Ernesto Zaragoza Pascual</i> .....	409
Algunas notas para el Madrid del siglo XIX, por <i>Fernando Jiménez de Gregorio</i> .....	435
El Ayuntamiento de Madrid durante la guerra civil, por <i>Concepción Bocos Rodríguez</i> .....	453
Fuencarral, por <i>Gloria Salterain Díez</i> .....	469
<b>Literatura</b>	
Epistolario inédito de Ramón a Cansino, por <i>César López Llera</i> .....	489
La librería Hernando contrata la impresión, distribución y venta de las obras de caligrafía de Iturzaeta, por <i>Antonio Matilla Tascón</i> .....	509
Ramón de la Cruz. El peregrino de su patria (zarzuela en dos actos), por <i>Gonzálo Corona Marzol</i> .....	513
El amor barroco en María de Zayas, por <i>María Isabel Barbeito Carneiro</i> .....	551
Cristobal de Beña un madrileño rescatado, por <i>Ana María Freire López</i> .....	569
La Biblioteca y otros bienes de Don Julián Moreno de Villodas, Secretario Mayor del Ayuntamiento de Madrid durante los reinados de Felipe V y Fernando VI (1751), por <i>José Luis Barrio Moya</i> .....	605
<b>Sociología</b>	
La inmigración a Madrid a finales del siglo XVIII, por <i>Jacques Soubeyroux</i> .....	617
La evolución de la estadística demográfica en la primera mitad del siglo XIX, por <i>Federico José Ponte Chamorro</i> .....	645
Oficios de la mujer en Madrid en el siglo XVII, por <i>Guadalupe Menéndez</i> .....	667

## EPISTOLARIO INÉDITO DE RAMÓN A CANSINOS.

(Apuntes de una amistad polémica).

Por CÉSAR LÓPEZ LLERA

Al ocuparse Gloria Videla de las relaciones entre Gómez de la Serna y los ultraístas, puso de manifiesto los altibajos que en ellas se produjeron, y los vinculó a las rivalidades entre Rafael Cansinos y el inventor de la greguería<sup>1</sup>, aunque, la misma investigadora, señale que la colaboración y amistad continuó con posterioridad. Efectivamente, como ya recordó Juan Manuel Bonet<sup>2</sup>, es significativo que la traducción de *El poeta asesinado*, de Apollinaire, realizada por Cansinos -Assens, en 1924, para la "Biblioteca Nueva", lleve prólogo de RAMÓN.

En estas relaciones entre personajes tan significativos es necesario profundizar para comprender el alcance de las polémicas ultraístas. Bueno será, para ello, ocuparnos de los textos de ambos en los que es posible seguir las huellas de sus acercamientos y alejamientos.

### — CANSINOS HABLA DE RAMÓN.

El autor de *El candelabro de los siete brazos* ha recordado cómo se conocieron<sup>3</sup>, a raíz de un banquete-homenaje a Ramírez Angel, celebrado en Toledo. Al evocarlo, no puede por menos que reconocer que "Ramón es un nuevo tipo de literato. Emprendedor, activo (...) Es un revolucionario, quiere acabar con todo lo viejo"<sup>4</sup>.

Tras el encuentro en Toledo, se inicia la amistad. Cansinos publica en Prometeo, la revista de RAMÓN, y coinciden en casa de Colombine -Carmen de Burgos- y otros cenáculos y actos culturales. Así, por ejemplo, en el estreno de *Cuento de*

<sup>1</sup> Vide: VIDELA, Gloria, *El ultraísmo en España. Estudios sobre movimientos poéticos de vanguardia en España*, Madrid, Gredos, 1971. 2ª ed., pág. 24.

<sup>2</sup> Vide: BONET, Juan Manuel, "Fragmentos sobre Rafael Cansinos-Assens y El Movimiento VP", en CANSINOS ASSENS, Rafael, *El movimiento VP*, Madrid, Hipercion 1978, pág. XX.

<sup>3</sup> Lo evoca en: CANSINOS ASSENS, Rafael, *La novela de un literato*, I, Madrid, Alianza Editorial, 1982, pág. 345 y 346.

<sup>4</sup> Idem.

abril, de Valle Inclán, donde RAMÓN, indignado, declara un pretendido plagio de *La nuit persane*<sup>5</sup>, que da pie a Cansinos para atacar al otro Ramón, a don Ramón María del Valle Inclán.

Al redactar sus recuerdos literarios, Rafael Cansinos se emplaza en el tiempo pasado, y ve a RAMÓN como un jovencito original, prometedor, pero al que nadie toma en serio. Se limita a describir la impresión general que causó en un principio, fuera de los círculos iniciados en el Ramonismo.

Pero el maestro del Colonial supo ver lo que había detrás de esa actitud de *epater le bourgeois*, y valorar su dimensión. Ha manifestado como el pombiano tenía un gran interés por atraerle a su círculo, y la defensa que él hacía de la revista *Prometeo* entre los compañeros de redacción de *La Correspondencia de España*, que se burlaban ante aquellas novedades que no entendían; "(...), y cómo hacerles creer que yo lo comprendo todo y que creo en el talento del joven Ramón?"<sup>6</sup>.

Fruto de los intentos de atracción, Cansinos asiste a la Sagrada Cripta de Pombo, bien es verdad que con mirada escéptica<sup>7</sup>. Nos la describe como un mentidero literario cuya velada discurre entre bromas, ataques a Carmen de Burgos y a Alcalde de Zafra, y poca convicción, a no ser la del propio oficiante. Con todo, la firma de Cansinos está estampada en el álbum de Pombo, y RAMÓN siempre le cita como uno de los socios fundadores. Cuando se celebre un banquete en honor de Cansinos tras ganar el premio de "La Novela Corta" con *El pobre Baby*, publicada el 20 de diciembre de 1914-, no faltarán los pombianos.

Se suele considerar que los problemas entre los dos escritores surgen a raíz del nacimiento del Ultra, aunque lo cierto es, a la luz de estas cartas, que existen ya desde antes. Con el Ultraísmo adquirieron nuevas dimensiones, pero no arrancan de ahí.

El paso de Huidobro por Madrid, motor decisivo para la sacudida poética del Ultra, y el papel protagonista que Cansinos toma entre los discípulos del Colonial, inquietaron a RAMÓN, que desautoriza a Huidobro. Este, discute con el pombiano y le llama plagiarlo de Marinetti y de Jules Renard. A la sazón, Guillermo de Torre, al que Cansinos mandó a RAMÓN para que lo hiciera su discípulo, según han contado ambos, desautoriza a Gómez de la Serna y al chileno<sup>8</sup>. Las polémicas ultraístas no habían hecho más que empezar, y se prolongarían también en la conocida de Huidobro-Reverdy.

Gómez de la Serna siente perder su protagonismo como abanderado de lo nuevo, e intenta que Cansinos comparta con él el liderazgo. "*Ramón me escribe cartas, entre suplicantes y conminatorias, invitándome a dejar a esos ultraístas e ir a sentarme a su lado en el presbiterio de Pombo*"<sup>9</sup>.

---

<sup>5</sup> Idem, pág. 360.

<sup>6</sup> Idem, pág. 375.

<sup>7</sup> Narra Cansinos la visita a Pombo en: *La novela de un literato II*, Madrid, Alianza Editorial, 1985, págs. 63 a 67.

<sup>8</sup> Cuenta Cansinos este revuelo, o.c. nota anterior, págs. 234 y ss.

<sup>9</sup> Idem, pág. 245.

La rivalidad entre las dos tertulias está servida, y de ella se hace eco Cansinos en los capítulos XI y XVII, fundamentalmente, de su novela *El movimiento VP* (1921).

Con todo, lo cierto es que Cansinos siente un gran respeto por la obra de RAMÓN. Cuando desde *Cosmópolis* hable del Arte nuevo, recién estrenado el Ultra, le concede el papel de precursor<sup>10</sup>. Y al comentar el “Manifiesto Vertical”, de Guillermo de Torre, repasa los manifiestos literarios españoles anteriores, sin olvidarse de los de RAMÓN<sup>11</sup>.

No serán esas las únicas ocasiones en las que analice su figura. También lo hará, y de manera muy acertada, en *Poetas y prosistas del Novecientos*, o en su “Responso a Promctco”, incluido en el primer tomo de *La nueva literatura*<sup>12</sup>, entre otros lugares.

Todo ello, a pesar de que, con todo el fulgor de la polémica, tanto Antonio M. Cubero, como José Rivas Panedas, nieguen cualquier influencia o relación de RAMÓN con el Ultra<sup>13</sup>.

En todo ese complejo mundo de las polémicas vanguardistas, todavía no aclaradas del todo, Cansinos recuerda a Juan González Olmedilla -poeta que llega, desde el Modernismo al Ultraísmo, como la gran mayoría de ellos- y que se dedica a traer y llevar chismes entre tertulia y tertulia. A este poeta le atribuye unas palabras que, a la luz de las cartas, resultan reales: “*Ya sé que entre usted y Ramón hay cierto pique... Ramón habla mal de usted..., la otra noche protesté yo en Pombo..., pero no haga usted caso... en el fondo lo aprecia*”<sup>14</sup>.

Con la lectura de las cartas queda claro que RAMÓN, desde antes del Ultra, se queja y lamenta de la ausencia de Cansinos en Pombo, y le reprocha que elija otros caminos. Es constante el intento de hacerle acudir a su Cripta. Cansinos le reconoce, a través de libros y artículos, el papel precursor, de cuyas dimensiones era consciente el propio RAMÓN. La aventura del Ultra hacía peligrar su papel predominante, y a él, le parece poco innovador. No debe extrañarnos, porque ya en *Entrando en fuego* (1905), su primer libro, aparecían unas palabras a manera de proclama

---

<sup>10</sup> Vide: CANSINOS ASSENS, Rafael, “El arte nuevo”, en *Cosmópolis*, I, núm. 2, Madrid, febrero 1919, pág. 262.

<sup>11</sup> Vide: CANSINOS ASSENS, Rafael, “Vertical. Manifiesto ultraísta”, en *Cervantes*, diciembre 1920, págs. 115-116.

<sup>12</sup> Vide las obras de CANSINOS: *Poetas y prosistas del Novecientos* (España y América), Madrid, Ed. América, 1919, págs 247 a 275. Y el “Responso a “Promctco”, incluido en *La nueva literatura* (1898-1900-1916), I, Madrid, V.H. de Sainz Calleja Editores, 1916, pág. 269.

<sup>13</sup> Vide: CUBERO, Antonio M., “Notas bibliográficas: Pombo y Muestrario de Ramón gómez de la Serna”, en *Grecia*, año II, núm. 26, Sevilla, 1919, pág. 14.

RIVAS PANEDAS, José, “Nosotros los del Ultra”, en *Grecia*, año II, núm. 25, Sevilla, 1919, pág. 14.

<sup>14</sup> CANSINOS ASSENS, Rafael. *La novela de un literato*, II, Madrid, Alianza Editorial, 1985, pág. 152.

para anunciar un periódico que quedó en proyecto en las que manifestaba la intención de buscar un más allá en todos los órdenes. *"Somos la juventud española que pide ya su puesto de combate. Nuestro encabezamiento lo dice todo: Plus Ultra! Anhelamos en todos los órdenes el más allá"*<sup>15</sup>.

En el manifiesto ultraísta (1919) se leían frases tan cercanas en espíritu, como esta: *"Nuestra literatura debe renovarse debe lograr su "ultra", como hoy pretenden lograrlo nuestro pensamiento científico y político"*<sup>16</sup>.

El espíritu, en el fondo, es el mismo, aunque los resultados y procedimientos les doten de independencia. Es el espíritu de una generación en busca de renovación. RAMÓN, verdadero precursor de todo lo nuevo, lo que intentaba era aunar su propia personalidad y la de Cansinos. Al no serle posible, y observar la evolución del Ultra, lo declara de efectos retardados. Al evocar estos años de finales de los diez y principios de los veinte, el RAMÓN DE RAMONES -según ramoniana cuñía de Rafael Flores- no puede por menos que escribir: *"cuando diez años después vi aparecer todo eso que estaba en mi programa, torcí el gesto. Desde luego, para mí llegaban muy tarde (...) Me dio vergüenza del acto retardado y plagado (...) Soy el primer creacionista natural, y escribí por primera vez lo de las manos ojivales"*<sup>17</sup>.

Sin negarle en ningún momento su papel de adelantado, evidente en el primer RAMÓN, y puesto de manifiesto recientemente por Ioana Zlotescu al rescatar *El Libro mudo*<sup>18</sup>, lo cierto es que no supo valorar el Ultra. Puestos a buscar antecedentes al creacionismo, Gerardo Diego ha recordado un trabajo de Juergen von Stackelerg en el que cita teorizaciones muy próximas en autores renacentistas<sup>19</sup>. Y tampoco podemos olvidar todo el ciclo francés de la teoría del arte por el arte y el alejamiento del concepto de la creación como mera representación. Puestos a rizar el rizo, siempre habrá un antecedente. RAMÓN fue un innovador, un precursor, uno de nuestros escritores más grandes y originales, pero, desde luego, no es el primer creacionista.

---

<sup>15</sup> Lo copio de GOMEZ DE LA SERNA, Gaspar, Ramón (obra y vida), Madrid, Taurus, 1963, pág. 40.

<sup>16</sup> "ULTRA. Un manifiesto de la juventud literaria". en << Cervantes >>, Madrid, enero 1919, págs. 2-3.

En << Cervantes >> se publicó el manifiesto literario por primera vez. En diciembre de 1918 no figura en la prensa de Madrid, aunque siempre se cita, sin ofrecer ningún ejemplo. En mi memoria de licenciatura muestra ejemplos de la prensa de Madrid, pero con publicación posterior a la de Cervantes.

<sup>17</sup> GOMEZ DE LA SERNA, Ramón, Automoribundia. 1888-1948, I, Madrid, Guadarrama, 1974, pág. 255.

<sup>18</sup> Con la edición de <<El libro mudo>> se ve el papel de adelantado del jovencísimo RAMÓN, a la técnica del monólogo interior, a la importancia de lo "surreal" etc. Importantísimo acontecimiento ha sido esta edición. GOMEZ DE LA SERNA, Ramón, El libro mudo (Secretos), nota a la edición e introducción de Ioana Zlotescu, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1987.

<sup>19</sup> Lo recuerda en un interesante trabajo: DIEGO, Gerardo. "Poesía y creacionismo en Vicente Huidobro", en Crítica y poesía, Madrid, Júcar, 1984, págs. 299 a 323.

Tales consideraciones, desencajadas por su parte, no hacen más que confirmar su claro resentimiento hacia aquellos que reclamaban lo nuevo, sin contar con él.

### — RAMÓN HABLA DE CANSINOS

Hacia Cansinos, el oficiante de Pombo tuvo una postura que fluctua entre la admiración y la saña. Al historiar Pombo, lo cita como socio-fundador y asiduo del primer momento<sup>20</sup>, señala la presencia de su firma en el catálogo ilustrado<sup>21</sup>, en el que no falta su fotografía, y ensalza su libro *Las pupilas muertas*<sup>22</sup>. Al hacer su retrato literario en *Pombo* (1918), lo inicia con una queja: “Es un asiduo y, sin embargo, no aparece muchas noches”<sup>23</sup>. Y, más adelante, continúa en un tono, que aparece también en las cartas, comparándolo con Jesús, con el Jesús que los israelitas esperan. Leyendo despacio, ya en este retrato hay cierta mala intención cuando señala que resulta un poco afeminado, aunque se lo perdona porque, a su juicio, eso demuestra que es el Jesús esperado, dado que afeminado considera a Jesús. Tales palabras resultan mordaces, por cuanto Cansinos recelaba de los desvíos sexuales de algunos de los tertulianos de Pombo, y de hecho, cuando RAMÓN le ataca despiadadamente en *La Sagrada Cripta de Pombo* (1924) se recrea en ataques por esa vía, sin olvidarse de reseñar el absurdo ataque de Astrana Marín.

En el retrato de *Pombo*, se ve un resquemor subyacente, mezcla de admiración y recelo, que nos hace poder dar doble interpretación a sus palabras: “Cansinos cada vez mira de más arriba, como si su mirada se subiese a lo más alto (...), para tener así una perspectiva divina”<sup>24</sup>. Leyendo detenidamente este libro, no faltan alusiones veladas a Cansinos. Así, cuando habla de las otras tertulias, no duda en señalar que no se ocupa de ellas porque “son abominables”<sup>25</sup>. No excusa ninguna, y Cansinos contaba con la suya propia. Para los que ponen reparos al ambiente de Pombo -y Cansinos se los ponía, como demuestran las cartas-, no duda en señalar que “si en nuestros manteles hay la mota inevitable, los suyos están imposibles (...) No les hagamos caso”<sup>26</sup>. También ataca la estupidez de los que saben muchas lenguas<sup>27</sup>, y Cansinos gozaba de reconocida fama de polígloto.

Al hablar de los espías de las tertulias, vuelve sobre personajes evangélicos, y no falta Jesús, con el que, vimos, compara en alguna ocasión a Cansinos: “Así apa-

---

<sup>20</sup> Para el retrato de Cansinos en Pombo, vide la edición reciente del libro: GOMEZ DE LA SERNA, Ramón, Pombo, Madrid, Trieste, 1986, págs. 101 a 103.

Lo cita como fundador, o.c., pág. 78.

<sup>21</sup> Idem, pág. 282.

<sup>22</sup> Idem, pág. 108.

<sup>23</sup> Idem, pág. 101.

<sup>24</sup> Idem, pág. 102.

<sup>25</sup> Idem, pág. 208.

<sup>26</sup> Idem, pág. 213.

<sup>27</sup> Sobre esto, vide: idem, pág. 222.

recen los Judas allí donde no nos necesitamos sino a nosotros mismos, donde es tan clara la felicidad y la intimidad y donde menos se justifica su presencia, porque no hay ningún predicador excesivo, ninguno de esos Jesús demasiado propagandista que recojan a los Judas porque es sobrado el sentido de sus redadas”<sup>28</sup>. -Sería uno de estos Judas, Gonzálcz Olmedilla?-

Consideraciones veladas de este tipo pueden espigarse a lo largo del volumen de *Pombo*. En él, hay ya cierta ironía malsana en el retrato de Cansinos, que según las cartas, debió hacer llegar a Cansinos, Rogelio Buendía, antes de publicado el libro, y que debió provocar la queja del maestro del Colonial. Pero, donde RAMÓN se ensaña con Cansinos es en *La sagrada cripta de Pombo* (1924). En una parte del libro le dedica unas páginas, y habla de él como: “el pobre desgraciado Cansinos, que tiene la manía de los discípulos -no tiene ninguno- de las hermanas, se presenta como iniciador, y por toda creación se presenta como creador de Torre (...) Habrá algo más ridículo! Parece que construye la Torre de Babel en vez de a Torrecito”<sup>29</sup>.

Qué diferente del tono de las cartas!; en ellas, es él quien le asigna papel de precursor, el que ensalza su obra. Se desdice de sus propias palabras, y entra en contradicción consigo mismo. También lo hace con Guillermo de Torre, contra el que también arremete, pues si en *Pombo* contó que Cansinos le mandó a él para que lo tomara por discípulo, y él lo aceptó, aquí dice haberlo rechazado. Lo cierto parece ser que Cansinos se lo envió, en un principio lo rechazó, pero luego lo admite en *Pombo*. Torre, a su vez, en afán de alzarse con el protagonismo del Ultra, polemizará con Huidobro, se separará bastante de Cansinos, negará a RAMÓN, y reclamará para él la paternidad de la renovación poética.

Por tal retrato, Cansinos se sintió especialmente dolido, hasta el extremo de evocar en una novela autobiográfica muy olvidada: *Cristo en la Morería*<sup>30</sup>, a añadir al ciclo iniciado con *El divino fracaso*.

RAMÓN, llega a transcribir una carta de Cansinos que le dirigió, proponiéndole salir de Pombo y unirse a trabajar para los nuevos tiempos<sup>31</sup>, que le da pie a atacar al Ultraísmo, por retrasado con respecto al futurismo y al cubismo, al Portugal de *Orpheu* de 1915, o a la adelantada Barcelona. Llega a calificar a su tertulia del Colonial de “especie de pudridero que fundó”<sup>32</sup>, y a no olvidar que “quiso llevarse a todos mis jóvenes amigos”<sup>33</sup>.

---

<sup>28</sup> Idem, pág. 278.

<sup>29</sup> Para todo el retrato que a Cansinos hace RAMÓN, ver la edición moderna del libro: GOMEZ DE LA SERNA, Ramón, *La Sagrada Cripta de Pombo*, Madrid, Tricste, 1986, págs. 528 a 533.

El fragmento copiado, pertenece a otras líneas que le dedica, dentro del mismo volumen, págs. 387-388.

<sup>30</sup> Vide: CANSINOS ASSENS, Rafael, *Cristo en la Morería*, Madrid, La Novela Corta, 1924. (Año IX, núm. 446, Madrid, 21 de junio 1924).

<sup>31</sup> Transcribe RAMÓN la carta en *La Sagrada Cripta*.... Véase la ed. cit., pág. 529.

<sup>32</sup> Idem, pág. 530.

<sup>33</sup> Idem.

Arremete contra el estilo salmódico de Cansinos, aunque en el mismo volumen, al reproducir una de las proclamas de Pombo, se incluya "La luna sin cuerpo", de Cansinos, con unas entusiastas líneas de presentación. (Y este texto es del estilo que critica).

Este retrato de Cansinos será reelaborado por el propio RAMÓN años después, y él mismo reconoce: "*En la edición de un viejo libro mío hice una biografía demasiado dura de Cansinos*"<sup>34</sup>. Entonces, verá todo de manera más reposada, y no olvidará la atención crítica que Cansinos siempre usó con él. Bien es verdad que queda cierto resquemor del Ultra, pues ahora cita el "Manifiesto vertical", de Guillermo de Torre, como fundamental del Ultra, cuando habían existido otros dos anteriores, uno colectivo, y otro de Vando Villar, como queriendo omitir la importancia que jugó Cansinos en el nacimiento de este movimiento, dando la razón a Torre. Lo cierto es que ha amainado el temporal, y considera que: "*sólo quedamos como ajetreteados actores, más o menos grande él, más o menos grande yo, pero humanos transeúntes de la vida los dos*"<sup>35</sup>.

#### — LAS CARTAS DE RAMÓN A CANSINOS

Qué significado tienen estas cartas en toda esta confluyente amistad?. En primer lugar, el de adelantar la fecha del conflicto. Suele citarse al Ultra como arranque del mismo. Pero, este surge a finales de 1918, y estas cartas -las que he podido fechar- se escriben en torno a 1916-1919. Parece existir un alejamiento de Rafael Cansinos de RAMÓN antes de las polémicas ultraístas. Es más, en algunas de ellas, hace referencia al Ultraísmo, pero hay un respeto indudable hacia la figura de Cansinos, al que considera por encima del movimiento. Justo en febrero de 1919, Cansinos publicaba un artículo en *Cosmópolis* que es muy agradecido por RAMÓN. - Al mes siguiente de la publicación del primer manifiesto ultraísta en *Cervantes*-. Incluso, algunos meses después, cuando Cubero niega a RAMÓN en un artículo, le escribe a Cansinos comentándole esa actitud del ultraísta, y aunque le invita a que abandone el movimiento, no deja de manifestarle su afecto; afecto por el que justifica sus recomendaciones.

Curiosamente, en los primeros momentos del Ultra es cuando RAMÓN y Cansinos parecían iniciar un acercamiento. El pombiano le ha conseguido traducciones para la "Biblioteca Nueva" y se siente muy agradecido por las laudas de su amigo. Será con motivo de las estridencias ultraístas cuando surjan nuevos enfrentamientos entre ellos.

---

<sup>34</sup> GOMEZ DE LA SERNA, Ramón, Retratos completos, Madrid, Aguilar, 1961, pág. 839. De esta página a la 847 se ocupa de Cansinos. El mismo retrato se había publicado antes en <<Nuevos retratos contemporáneos>>, Buenos aires, Editorial Sudamericana, 1945, págs. 301-310.

<sup>35</sup> Idem, pág. 839.

Pero, como se ve por este epistolario, los problemas ya existieron antes. RAMÓN se queja constantemente del alejamiento de Cansinos; una y otra vez, le invita a asistir a Pombo. Le pide que supere los inconvenientes que ve en la tertulia, y le intenta hacer ver que más inconvenientes hay en los cafés que él frecuenta. Tengamos en cuenta que Cansinos tiene tertulia propia en El Colonial, que ya funciona, aproximadamente, desde 1915-1916, a la que se irán incorporando poetas como Comet, Ibarra, Buendía, Bóveda, Rivas Panedas, Garfias, Orriols, etc., futuros ultraístas, que publicaban en una revista *Los Quijotes* (Madrid, 1915-1918), de la que pasarían a las abanderadas de la renovación poética -*Grecia, Cervantes, VLTRA*-. Las veladas tenían lugar, como las de Pombo, las noches de los sábados. RAMÓN parece querer unificar sus respectivos poderes de convocatoria. Son constantes las llamadas para que comparta con él la responsabilidad de sus ideas; llega a decirle que le necesitan allí.

No sabemos, a ciencia cierta, de dónde provienen los problemas en las relaciones, aunque parece, por este epistolario, que todo surgió a raíz de una velada conflictiva. Cansinos debió sentirse dolido, y se apartó del círculo de RAMÓN, que le escribe, una y otra vez, para intentar reparar los daños. Cansinos, receloso, le da la respuesta por escrito, en artículos y libros de crítica literaria, donde analiza el alcance del ramonismo. En estas laudas, RAMÓN ve la aproximación deseada.

El valor creo que es, literario, y humano. Vemos la insistencia por conservar una amistad, la admiración y cariño que siente por Cansinos, los deseos de ayudarle y que le ayude ante editores...En definitiva, vemos la cara humana de un deseo de conservar el afecto de alguien por el que siente un respeto que roza con la devoción.

El epistolario alcanza al arranque del Ultra. Después de estas fechas de su inicio -1918-1919- en que empezaban a aproximarse, parece que surgieron nuevos conflictos. Así se deduce de la dura semblanza que RAMÓN hace de su amigo en *La Sagrada Cripta de Pombo* (1924); año, curiosamente, en que prologa la traducción de Cansinos de *El poeta asesinado*, de Apollinaire. Tres años antes, Cansinos reflejó los enfrentamientos entre sus tertulias en la novela *El movimiento VP*; y en el año del retrato malévolo de RAMÓN, se siente dolido en su novela autobiográfica *Cristo en la Morería*.

Todo hace suponer que su amistad fluctuaba continuamente, y que terminaron por provocar la bifurcación definitiva, irreparable con la marcha de RAMÓN a Buenos Aires al estallar la guerra.

La originalidad de los dos, sus fuertes personalidades, la búsqueda común de un más allá literario por caminos diferentes, provocaba una difícil convivencia en el mismo espacio. Eran demasiado grandes para estar juntos. Pero, en el fondo, se tenían un gran cariño. Ya César González Ruano señaló que: "*Ramón y Cansinos se odiaban y secretamente yo creo que se tuvieron siempre una admiración (...) y los dos quisieron una estimación un tanto minoritaria convencidos desde el prin-*

*cipio de que sus libros nunca podían ser, se hiciera lo que se hiciera, libros de venta*"<sup>36</sup>.

Muestra de admiración son estas cartas, escritas por RAMÓN, y conservadas celosamente por Cansinos, de cuyo archivo particular las extracemos para hacerlas públicas, gracias a su hijo, así como a Juan Manuel Bonet, que me hizo conocer su existencia<sup>37</sup>.

Siempre cercanos y lejanos, los dos escritores vivieron una amistad conflictiva. Hasta en la muerte, se siguieron de cerca. RAMÓN, murió en 1963; Cansinos, le sigue en 1964.

La greguería tiene razón: "*Lo malo es que al final se desnuda la vida*". A los ramonianos y cansinianos toca impedir que se desnuden sus obras.

Ofrezco las cartas tal como aparecen ordenadas en el archivo, aunque, por las que he podido fechar, no parecen seguir siempre el orden cronológico.

Marco el tilde en aquellas palabras en las que RAMÓN lo omite y deben llevarlo de acuerdo a las normas ortográficas vigentes en la actualidad; lo elimino en alguna palabra, como la preposición *a*.

Conservo la puntuación, corrigiendo, mínimamente, en algunas ocasiones en que la coma es evidente.

Las transcripciones están realizadas sobre fotocopias, cotejadas, en la última lectura, con los originales.

---

<sup>36</sup> GONZALEZ RUANO, César, *Memorias. Mi medio siglo se confiesa a medias*, Madrid, Ediciones Giner, 1979, pág. 101.

<sup>37</sup> A ellos dos, quiero desde estas líneas, agradecerles su ayuda. A Rafael, por prolongar la comprensión de su padre. y a Juan Manuel Bonet, por su generosidad al transmitirme el conocimiento de la existencia de estas cartas, y ver con buenos ojos su publicación en mis manos, aun cuando él ha sido el primero en conocerlas.

También mi agradecimiento a Don José Simón Díaz.

## **EPISTOLARIO INÉDITO**

[Logotipo de Pombo].

Querido Cansinos: una vez más le invito a que venga al banquete de hoy sábado 21 en Pombo a las nueve y media.

Asistirán<sup>1</sup> Fondevilla (El escritor catalán), Heras (el ciego), Buendía, Juan Cristóbal (escultor), Zamora, Ricardo Baeza, Hoyos, Romero de Torres, Villacián, Guillermo de Torre (el discípulo de no se sabe quién), los hermanos Bergamín, los hermanos Bartolozzi, Bargaría, Juan de la Encina, Vinardell, Espinosa, Tellacche, Basilio Gómez Crespo, Borrár y como ve entre esos no hay ningún gran impedimento.

Mañana a cualquier hora de la tarde encarga Vd. un cubierto en Pombo si desea asistir.

Un abrazo de

Ramón.

---

<sup>1</sup> Todos los personajes que cita, son conocidos en el mundo cultural. Hay numerosas referencias a estos pombianos en <<Pombo>>, y en <<La Sagrada Cripta de Pombo>>.

\*\*\*

[Logotipo de Pombo].

Querido Cansinos: Carmen<sup>1</sup> me encarga que le diga que por tercera vez le espera en su casa Luchana 20. Allí estaré yo el lunes, que es el día señalado. Le esperamos sin falta.

Si hoy va por Pombo tiene que estar dispuesto a asistir al 1<sup>o</sup> y quizás único banquete de la Segunda Época, que se celebrará en día 16

El 18 partiré para Florencia<sup>2</sup>. Sea Vd. con nosotros antes.

Un abrazo de un buen

Ramón..

D/ C. Puebla n<sup>o</sup> II.

---

<sup>1</sup> Se refiere, claro está, a Carmen de Burgos, más conocida por su pseudónimo literario, Colombine. Cansinos había frecuentado su salón literario antes de conocer a RAMÓN, en el que cortejaba a Ketty.

<sup>2</sup> Esta carta se escribe en 1916. En los últimos meses de ese año partió para París, donde todavía está en enero de 1917, y de allí iría a Italia. Manda numerosas cartas y postales durante su ausencia, de las que él mismo ofreció una recopilación en <<Pombo>>.

Querido y admirado Cansinos:

No sabe Vd. afrontar los pequeños inconvenientes que hay en entrar en Pombo. Si hubiese menos confusión la calle no entraría en el Café y sería como nuestro despacho enrarecido. Yo iría a buscarle si no hubiese muchos más inconvenientes en entrar en esos Cafés en que Vd., gran hombre, se mete.

¿Por qué no va el día de la cena, día en que cada cual está atado a su sitio y se puede conseguir la independencia y el lugar deseado en medio de todos?. El día 20 de este a las nueve y media se verifica el 1er banquete y desde hoy habrá tarjetas, (5'50) en Pombo, en el mostrador.

¿Leyó mis libros? vio su nuevo *parecido*?.

Abrazos y grandes gestos de despedida de

Ramón.

D/ C Puebla nº 11.

\*\*\*.

[Logotipo de Pombo].

Querido Cansinos qué extraño eso que me dice! No creo que Buendía<sup>1</sup> tenga mala intención pero yo quisiera tratar frente a frente este asunto con él y con Vd. para *deducir el tanto de responsabilidad* que le toque en este asunto. Yo no he hecho otra cosa que hablar exaltadamente de Vd. con él porque yo en efecto tengo unos apuntes para hacer algo terminante sobre Vd., algo que está aboslutamente a su lado, para lo que me gustaría tener más que una fotografía un apunte de alguien que entienda su figura<sup>2</sup>.

Usted supondrá que estaba esto determinado desde siempre y que me asombre la mala interpretación por lo extremadamente falsa. Al mismo tiempo agradezco las palabras que Vd. haya podido decir a ese editor. Un abrazo de su buen:

Ramón.

[Estas líneas van escritas encima del encabezamiento de la carta, en el espacio que queda a la derecha del logotipo de Pombo, con el papel apaisado:] Después de todas mis cartas y mis actos de adhesiva, constantes, desinteresados e insistentes aun sin contestación, cómo ha podido Vd. creer eso?. La más viva apología de Vd. será escrita por mí y ahora que estaba tomando mis apuntes y admirando su figura llega la idea de esa insidia... Ya sé que no lo ha creído Vd. pero desconfíe de quien se lo haya dicho.

<sup>1</sup> Se refiere a Rogelio Buendía, poeta nacido en Huelva en 1891 y muerto en Madrid en 1969. A pesar del olvido en el que se encuentra, merece ser incluido en el grupo del 27. Su libro <<Naufragio en tres cuerdas de guitarra>> (1928) fue ilustrado por Dalí.

<sup>2</sup> Los apuntes a los que se refiere eran, sin duda, para elaborar el libro << Pombo >>, publicado en 1918, en el que aparece, como vimos, un retrato de Cansinos.

Querido Cansinos: es necesario, tremendamente necesario, pero necesario, que asista Vd. a Pombo el Sábado proximo. Ese día organizaremos el banquete 1º de la temporada y quizás único. Usted verá que no hay *elementos extraños*.

Carmen y yo le esperamos ayer Es Vd. ingrato. Mañana Carmen, que ha recibido antes la visita de un emisario con proposiciones espontáneas y ventajosas, recibirá la visita del señor Palomeque y hablará muy bien de Vd.

El 18 ó 19 salgo para París y Florencia<sup>1</sup>. Quiero llevarme el recuerdo reciente de mis mejores amigos. Ese banquete será la despedida y la aproximación.

Hasta el sábado un abrazo de

Ramón.

---

<sup>1</sup> Por tal dato, podemos fecharla en 1916, como otra anterior.

\*\*\*

[Escudos y leyendas de Francia e Italia].

Querido Cansinos: muy bien, muy equitativo, muy heroico eso sobre Carrère.

Después de leer la Correspondencia en este lejano pueblo se me ha ocurrido escribirle para esto y para darle un abrazo.

Ramón G. de la Serna.

Salinas -Agosto-<sup>1</sup>

---

<sup>1</sup> RAMÓN veraneó en Salinas con su familia. Allí conoció a su famosa novia asturiana que le llevó a Oviedo a finalizar los estudios de Derecho. En otro lugar me he ocupado de su visión del Principado.

\*\*\*

Querido Cansinos: qué nuevas palabras voy a decirle para atraerle a Pombo?. Ya solo Vd. puede decir las o no decir las. Yo le anuncio y le recuerdo que el Sábado día 8 de este a las nueve y media de la noche se le espera para que comparta en la presidencia la responsabilidad de nuestras ideas.

Si está decidido en Vd. eso, pase por mi casa, mejor que nada, el Jueves a las 8 de la noche, por ejemplo, y asegúreme su asistencia.

El mucho afecto de

Ramón G. de la Serna.

Sabe Vd. las señas de An<sup>o</sup> Machado.

[Logotipo del Ateneo].

Puebla 11 - 1º

Querido Cansinos:

No ve un sentimiento verdadero en mi insistencia y en mi simpatía? Quizás no y eso le hace a Vd. ser lejano.

No obstante yo insisto. Como el lunes me voy a Bilbao a dar una conferencia en la Asociación de Artistas Vascos quisiera que a mi vuelta todo estuviese resuelto y para eso le ruego que se pase por mi casa y recoja una tarjeta que tiene escrito su nombre (tarjeta que indignamente representa un precio 5'50) si Vd. no desea asistir más que a un banquete y 8'50 si quiere tener un puesto en los tres que se celebrarán el 1º el 5 de febrero, el 2º el 1º de Marzo y el 3º el 1º abril.

Querido Cansinos, más definitivos que nunca los últimos saludos y el de mesa revuelta -tan solitario en la revista absurda-, brillante; lleno de lumarias y enterecedor para lo más duro del corazón, hasta para su músculo y para el clavo que le sostiene.

Un abrazo de

Ramón.

\*\*\*

[Logotipo del Ateneo]

Feliz 1916!

Querido Cansinos: le necesitamos a Vd. allí. ¿Por qué no va?. Siga Vd. otro camino en la noche y eso no está bien. Si no saliese Vd.! Pero Vd. sale y escoge otro rumbo.

El Sábado es entre todos los Sábados necesario que asista a nuestro conclave. Leeré la proclama<sup>1</sup> que hemos de lanzar para el banquete-comunión en esa capilla. Necesito su asentimiento o sus reparos.

Hasta el Sábado pues.

El afecto y la fe de

Ramón G. de la Serna.

---

<sup>1</sup> Se trata de la segunda proclama (1916). La primera es de 1915.

[Logotipo de Pombo].

Querido Cansinos: es Pombo? Venga esta noche. He leído "El Sacrificio del más joven"<sup>1</sup> y necesito que goce Vd. de un triunfo en la cripta santa, que ofrezca Vd. a un Espejo la alegría merecida que debe Vd. sentir.

Hasta luego un abrazo de

Ramón.

---

<sup>1</sup> CANSINOS-ASSENS, Rafael, El sacrificio del más joven (Alegoría). Madrid, La Novela para todos, 1916.

\*\*\*

[Logotipo de Pombo].

Querido Cansinos: por qué no va Vd. por Pombo? En todas partes dominan los extraños y no me diga Vd. que no perdona su presencia casi todos los días en otros sitios. En toda reunión de amigos hay que estar perdonando la presencia de cinco de ellos si hay cuatro.

La anticipación es un secreto esplendoroso que le corresponde y que quizás me corresponde también a mí. Reunamonos ambos. El sitio por lo menos es indiscutible y que sea nuestro hospital.

Un abrazo de

Ramón.

\*\*\*

[Logotipo de Pombo].

Querido Cansinos:

Siempre esperando su presencia.

Le escribo hoy porque al estar hoy para ver si edito mis "greguerías"<sup>1</sup> en la casa de "Sainz Calleja", el director Sr. Palomeque me ha dicho que es muy amigo de Vd. Si le habla a Vd. diga Vd. de mí que me vendo mucho, que soy un escritor sincero y grande, porque espero ingenuamente y con el suficiente amor que se imprima esa obra de mis sudores. Con confianza en Vd. en cuanto me dijo su nombre le propuse que Vd. fuese mi asesor y mi crítico contando con su benevolencia.

El mucho afecto, de siempre, de ahora y de después de

Ramón G. de la Serna.

---

<sup>1</sup> Esta edición es de 1919. Pero, cuando inicia la gestión?.

[Estas líneas van escritas encima del encabezamiento, al lado derecho, y con la hoja apaisada:] Le advierto que no pido por la obra mas que me la editen bien, ni un céntimo, ni participación ninguna.

\*\*\*

[Logotipo de Pombo].

Querido Cansinos: quiere ir Vd. el Sábado?. En noches pasadas hemos estado casi solos y su silencio hubiera tenido la brillantez que le sobreviste.

Asistirá Vd. al segundo banquete, en el que más sobre nosotros le tendremos más cerca? Del Sábado al Lunes organizaremos el banquete del 10 Marzo y terminará esta extraña aventura absurda con el banquete de 10 de Abril.

Ese raptó de hoy sobre las naranjas admirable. Toda la actualidad periodística y toda la inactualidad del arte y del estilo reunidas en una lección para los que creen que el periódico es esa hoja seca y ramplona.

Un fuerte abrazo de su convencido

Ramón G. de la Serna.

\*\*\*

[Cabecera del diario *El Día*].

Querido Cansinos: nos damos cuenta Carmen y yo de lo que Vd. dice, aun cuando nos ha apenado que eso evite que le veamos en el sagrario íntimo, sin dependiente y el que la salamadra es tan cordial.

El Jueves me gustaría verle por Puebla 11 y saber si va Vd. definitivamente como dice. Si algún buen espíritu de esos que miran atónitamente las cosas quiere ir al banquete y Vd. comprende que estará bien traigale esa tarde para darle tarjeta. Hasta las nueve de la noche estaré aquí.

Hasta ese día un abrazo de

Ramón.

\*\*\*

Querido Cansinos: siempre le creí a Vd. una de las más puras almas de España el único artista libre, libertino, sensual y *tornal*<sup>1</sup> de la palabra. Nadie como Vd. ni hasta donde Vd. ha anunciado, reformado, y dignificado, las morbideces literarias.

Es Vd. amigo Cansinos algo muy serio y muy aparte. Cómo no he de pensar y esto de un modo afónico y profundamente sincero. Piense en mí como en el apoyo más verdadero y más fervoroso de su personalidad, su poso en la noche, porque Vd. ama la noche. Yo afirmo todas las cosas difíciles que Vd. diga porque son verdad y están aparte, fuera, remotas.

Todo esto es de siempre pero se lo digo de nuevo en voz escrita a propósito de su laudatoria lauda a Prometeo<sup>2</sup>, tan espontánea y tan íntima. Muchas gracias.

Por qué no va Vd. la noche del Sábado por nuestro Pombo?. Allí tiene Vd. un puesto señalado y es necesario oír su latín místico dedicado al presente absurdo.

No falte el próximo Sábado. A eso de las diez y media entramos en la sacristía y nos ponemos la sobrepelliz.

Un fuerte abrazo de

Ramón G. de la Serna.

D/ C Puebla 11.

---

<sup>1</sup> El subrayado es de RAMÓN.

<sup>2</sup> Esta lauda bien puede ser "Responso a Prometeo", incluido, como vimos, en La Nueva Literatura (1898-1900-1916), Madrid, V.H. de Sainz Calleja Editores, 1916.

\*\*\*

[Logotipo de Pombo].

Querido Cansinos: he leído esos dos tomos pletóricos en que la crítica tiene rasgos admirables e ideales y le doy mis más cariñosos parabienes y a la vez le agradezco - siempre he estado agradecido a ser su amigo- esas páginas que me consagra<sup>1</sup>.

Asombrado entre el desinterés y la benignidad que llenan su alma y se mezclan a la luz que ilumina las noches de luna, soy cada vez más su amigo, su amigo de verdad y si le satisface mi afecto es lo único que puedo dar porque los libros que le puedo enviar son sombras, son sólo sombras.

Asista a Pombo alguna vez, y si no le invito asistir a este último banquete del año.

El agradecimiento y la amistad de su creyente

Ramón Gómez de la Serna.

[Logotipo de Pombo].

---

<sup>1</sup> Se refiere, sin duda, a La Nueva Literatura. (Colección de estudios críticos), tomo I, Los Hermes, Madrid, Calleja, 1917. Y a La Nueva Literatura. (Colección de estudios críticos), Tomo II, Las Escuelas, Madrid, Calleja, 1917.

Querido Cansinos:  
¿Qué he de decirle.  
Un afecto superior a un agradecimiento de.

Ramón G. de la Serna.

No deje Vd. de ir por allí. Nos hemos quedado solos.  
Adjuntas unas cuantas proclamas<sup>1</sup> para que Vd. se las de sigilosamente a los  
compañeros de la luna en la sombra de las calles.

---

<sup>1</sup> La primera proclama es de 1915; la segunda, del año siguiente. Debe referirse a la segunda, si ponemos esta carta en relación con otra anterior en la que también hablaba de la proclama.

\*\*\*

La nueva casa María de  
Molina -44- Hotel

Querido y admirado Cansinos:

Se que ha desaparecido de Castillo aquella prevención que había detenido mi gestión con respecto a Vd. para traducciones de la *Biblioteca Nueva*. Usted no tiene secretario y su letra inimitable campeará en las cuartillas.

Ya me parece que hablaron del precio, que fue aquel que yo le propuse aquella noche de Colonial. Pongase por lo tanto al trabajo desde esta noche a toda prisa con las *Diabólicas de Barbey*<sup>1</sup> que será el primer libro que se publicará por ahora. Es lo convenido con nuestro gran Castillo. Usted las hará muy bien. (Guarde el secreto de la obra hasta última hora).

Que se le vea por Pombo alguna noche. Abandone esa imitación del ultraismo que por cierto ya he visto que el pobre estreñido de Cubero<sup>2</sup> se ha ocupado de mí y algún otro como Cubero de mí que he guardado una actitud silenciosa de tan retrasado movimiento! de mí que seré citado muchas más veces de lo que ellos quisieran como autentico renovador y lo seré irremediamente aunque me de vergüenza de la confusión al citarme a propósito de esa *post-catalana* novedad que yo dejé a un lado hace tantos años! Sin citar a nadie ya haré en un sitio de gran publicidad la historia de eso.

Le hablo a Vd. así porque Vd. está por encima de todo eso que se le ha apegado tanto. Admiración y afecto de

Ramón.

---

<sup>1</sup> <<Les Diaboliques >>(1874) es obra de Jules Barbey D'Aureville, en donde se manifiesta cerca de Baudelaire. Atraían mucho a Des Esseintes, protagonista de Á rebours, de Hysmans, el héroe decadente por antonomasia.

Efectivamente, la novela fue traducida por Cansinos para la "Biblioteca Nueva", aunque no aparece fecha en la edición.

<sup>2</sup> Se refiere, sin duda, al artículo de CUBERO, Antonio M., "Notas bibliográficas: Pombo y Muestario de Ramón Gómez de la Serna" en Grecia, año II, núm. 26, Sevilla, 1919, pág. 14.

\*\*\*

Querido y admirado Cansinos:

Aún no he recibido lo de Barbey pero debe Vd. prepararse y hacerme un hueco en su labor.

Le escribo para aconsejarle prudente reserva sobre este proyecto porque en esta época de competencia editorial todo silencio no es bastante.

¿Le hablé a Vd. la otra noche de la "Eva futura"<sup>1</sup> de Villiers en vez de la "Antigua querida" de Barbey?. Comenzaremos por "Una antigua querida" o por el Amor imposible".

Le quiere y le admira

Ramón G.S.

D/C Puebla 11.

---

<sup>1</sup> <<L'Éve future >>(1886) es una contemplación original, cargada de crítica irónica sobre las innovaciones tecnológicas, del francés, Villiers del 'Isle Adam, autor muy admirado en el ciclo decadente. La traducción para la "Biblioteca Nueva" fue realizada, finalmente, por Bacarisse, y publicada en 1919.

<<El amor imposible,>> de Barbey, se publicó en 1920, con prólogo de RAMÓN. Así lo recogen las bibliografías de este, aunque no se señala el nombre del traductor. Tampoco he podido consultar ejemplar alguno para saber si la hizo Cansinos.

La carta, cercana a la anterior, debe fecharse en 1919.

Querido y admirado Cansinos:

¿Hasta cuando va Vd. a abusar de mi paciencia?

Muchas gracias por sus palabras últimas, muchas, muchas.

Muy bien también ese "Reproche a su alma" cuyos versos sin *orquesta* son al-  
go camino de lo ilimitado.

Pronto le enviaré "Pombo" donde hablo mucho de Vd., y "Muestrario"<sup>1</sup>.

¿Por qué no viene un rato por casa de Carmen?

¿Dónde nos hemos de ver?.

Abrazos y gratitud de

Ramón

---

<sup>1</sup> Ambos libros son de 1918.

\*\*\*

Querido Cansinos: ¡gracias!

¡que admirable es Vd.!

Que de pena después de aquella noche nefasta en que yo pensaba haber dicho tan fervorosas palabras sobre Vd. Por qué no me hizo caso y tiró la primera piedra sobre los que se salían del camino prudente para el rebaño? Aquella primera piedra lo habría evitado todo.

Pero olvidemos aquella violencia. Siempre volveremos a estar juntos. estoy acabando su "Secreto de la Sabiduría"<sup>1</sup>, en el que hay un amigo tan venerable y tan bondadoso como Vd.

Qué alegría su crítica de hoy en la Correspondencia! Alegría porque nos reunos de nuevo. Qué razón en todo lo que dice y que *tristeza de la vida*<sup>2</sup> en algunas cosas! Cansinos!, Cansinos! Vocéeme siempre desde donde esté en el paisaje, llámeme, indíqueme dónde está el precipicio. Durante tanto tiempo no he escrito mas que para Vd.!

Vale Vd. lo que no ha querido Vd. decir. Me parece Vd. a veces rodeado de ese incógnito de que se rodeaba a veces Jesús.

(No será Vd. el Jesús que esperan los *suyos* con la boca abierta como papanatas esperando del cielo lo que ha salido de la tierra, en aquel barrio en que Vd. nació?).

Vaya Vd. por Pombo una noche. Veámonos.

Yo siempre soy su creyente y su amigo más cercano

Abrazos de

Ramón.

---

<sup>1</sup> CANSINOS ASSENS, Rafael, El secreto de la sabiduría (Parábola), Madrid, Biblioteca Hispánica, [1918].

<sup>2</sup> Los subrayados son de RAMÓN, como todos los que han aparecido en todas las cartas.

Querido y admirado Cansinos:

¡que mejor que una cuartilla para agradecerle a Vd. sus palabras en *Cosmópolis*<sup>1</sup> sobre mis cuartillas siempre en blanco aunque se esfuerce mi pluma y mi estilo.

¡Lo que podríamos hacer más allá aún!

Modesto y perdido, sin otra cosa que Pombo no sé como corresponder.

Velo por lo menos para acompañar las vigalias de su espíritu.

Un abrazo de admiración, otro de gratitud y otro de afecto.de

Ramón.

---

<sup>1</sup> El artículo, sin duda, CANSINOS ASSENS, Rafael, "El arte nuevo" en *Cosmópolis*, I, núm. 2, Madrid, febrero 1919, pág. 262.