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Personajes dramaticos:
Raul (diecinueve anos).
Rita (diecisiete anos).

Espacio: Un cibercafé.
Tiempo: Hoy

Fotografia de una representacion de
«Hojas de Algin Calendario», en mayo
de 2013, en Italia, en el Teatro Affrate-
llamento, de Firenze. El montaje también
se exhibio en la Universidad de Firenze.

aul, un joven de diecinueve anos, estd en
un cibercafé, sentado frente a un orde-
nador. Maniobra sobre el teclado. En la
sala aparece una muchacha de diecisiete
anos, Rita, que sin percatarse de la presencia de Raul
se sienta frente a otro ordenador, lejos de él. Co-
necta la maquina y escribe. La aparicién de Rita con-
mociona a Rall, que recoge sus efectos personales
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en silencio, sale a hurtadillas de la estancia sin que

Rita perciba la maniobra y regresa sobre sus pasos
mientras se atusa el pelo y se recoloca la camisa y
el pantalén. Finge que acaba de llegar. Se sienta en
un nuevo ordenador, frente a Rita.

Raul:

Hola. (Rita no contesta, atenta a su pantalla. Raul
carraspea.) Hola. ;Qué tal...?



AULARIA e REVISTA DIGITAL DE COMUNICACION

TEATRO RELATOS

Rita:

(Esta absorta en un mensaje que escribe. Se emo-
ciona, habla en voz alta.) Puedo escribirle que...no, es
preferible contarle... Pensard que soy tonta, mejor le
cuento que... No encuentro las palabras justas.

Raul:

(Esconde su reloj de munieca en un bolsillo del pan-
talon.) Tienes hora?

Rita:

(A Raul, sin mover los ojos de su pantalla.) Mira el
reloj que tiene tu ordenador, esquina inferior derecha
de la pantalla. (Continda escribiendo.) Qué cara pon-
dra él cuando reciba mi mensaje y lea que...

Raul:

Perdona, ;qué dia es hoy.

Rita:

(Responde crispada, sin desviar los ojos de la pan-
talla de su ordenador.) La fecha también aparece en
la pantalla del ordenador. (Continta escribiendo, emo-
cionada.) Quiero que se de cuenta de que contesto a
sus mensajes inmediatamente después de haber reci-
bido los suyos. Como me gustaria ver ahora su ros-
tro. ;Cémo sera tu cara? Llevo meses escribiéndote,
pero no me imagino como eres.

Raul:

Perdona...a lo mejor... por casualidad... jtd te llamas
Rita?

Rita:

(Deja de escribir. Le mira enfurecida.) ;T4 como sa-
bes que me Illamo Rita? ;Pasa algo porque me llame
Rita?

Raul:

No, no..., es un nombre precioso, yo te he pregun-
tado eso como podia haberte preguntado si estudias
COU, o...si vives en el barrio de pisos blancos que hay
frente al supermercado, en la torre mas alta, o...si tu
madre trabaja en la peluqueria del centro comercial,
o si tu padre tiene un todoterreno granate que...

Rita:

(Se levanta indignada. Raul permanece sentado, en-
cogido.) ;T como sabes donde vivo y donde estudio
y quienes son mis padres y...! jHasta sabe la marca
de coche que tenemos! ;Has estado siguiéndome?

Raal:

Yo siguiguiguiéndote? jNunca! jQué va! Lo que su-
cede es que somos vecinos.Yo vivo en la urbanizacion
del otro lado de la autopist. De eso te conozco, de
ser vecinos.

Rita:

Te prohibo que vuelvas a espiarme. (Se sienta en-
fadada. Escribe.)

Raal:

Yo no pretendia espiarte.Yo solamente miraba el
coche de tu padre porque me llamé la atencion, pen-
saba: qué coche tan bien cuidado.Y cuando miraba tu
casa pensaba: qué ladrillos mas... consistentes tiene
ese edificio, y qué verde tan verde tienen los setos de
los jardines de la casa de esta chica.

Rita:

(Le tira una pelota de papel a la cabeza.) Calla. (Se
reconcentra en su tarea, continla escribiendo emo-
cionada.)

Raal:

Hace tiempo que vengo aqui. El ordenador de mi
casa es una antigualla y no rula por la red. Hoy esta-
mos los dos solos,y eso es raro,lo normal es que este
cibercafé esté a tope. Nos sentamos los unos junto
a los otros sin fijarnos en quién tenemos al lado, no
nos hablamos, sélo miramos a la pantalla del ordena-
dor.Yo observo las caras de los demas. Conozco a to-
dos los habituales de aqui, me los encuentro por la
calle, en las tiendas... pero ninguno de ellos me reco-
noce a mi. T vienes a este lugar hace un ano.Apare-
ciste por primera vez el mes de julio.

Rita:

Déjame escribir.

Raul:

Venimos a este lugar, nos sentamos los unos junto
a los otros y nunca nos hablamos. Antes se iba a los
bares a conocer gente.Yo a veces voy a los baretos
del barrio a hacer amigos, pero no puedes hablar, la
musica esta demasiado alta. La pefha bebe y baila en
silencio. (Pausa.) ;Sabes que a los cinco anos yo no sa-
bia hablar? Aprendi a hablar como todo el mundo, de
pequeiito, a los dos anos ya sabia hablar, pero un ano
después mis padres decidieron que harian horas ex-
tras al terminar el trabajo, para comprarse un piso
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mas grande y tener mas calidad de vida, y también para
pagar la letra de los dos coches, el que mi padre y mi
madre necesitan para ir a trabajar, y el crédito del apar-
tamento de la playa, al que nunca vamos porque mis
padres trabajan en vacaciones para poder pagarlo, pero
es una inversion estupenda para su jubilacion. Mien-
tras ellos trabajaban yo me quedaba solo en casa, con
la chacha filipina, y a fuerza de no conversar nunca con
nadie perdi el habla.Se dieron cuenta cuando me ma-
tricularon en el colegio. Mis padres me llevaron a un
especialista, para que recuperara la palabra, y él co-
menzo a preguntarles cosas acerca de mi, pero ellos
no sabian responder, nunca estaban a mi lado, no co-
nocian mis reacciones ni mi manera de ser.Tuvo que
venir la chacha filipina a explicarle al especialista como
era yo. (Pausa.) En los bares nadie abre la boca y en
este cibercafé la gente sélo conversa con las maqui-
nas. De nuevo se me va a olvidar hablar. (Pausa.) Ul-
timamente hablo con los libros. Son mis Unicos ami-
g0s.

Rita:

Calla y déjame escribir.

Raul:

iNo estaras escribiéndole a Capitan Lunar?

Rita:

(Asombrada.) ;Conoces a Capitan Lunar? ;También
espias mi correo electrénico?

Raul:

No espio tu correo.

Rita:

{TU como sabes que existe Capitan Lunar?

Raul:

Yo soy Capitan Lunar.

Rita:

(Anonadada.) No puede ser.

Raul:

Si.Yo soy Capitan Lunar.

Rita:

Estoy envidndote un correo. No puedes estar re-
cibiendo un e-mail mio y delante de mi.

Raul:

La ciencia tiene esas cosas. (Pausa.) Una de las pri-
meras veces que apareciste por el cibercafé te sen-
taste a mi lado. Ni reparaste en mi, como siempre y,
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como siempre, murmurabas en voz alta las palabras
que tecleabas. (Ella protesta gestualmente.) Murmu-
raste tu direccion de correo electrénico.Yo la me-
moricé y decidi escribirte.

Rita:

No puedes ser Capitan Lunar.Te conozco... quiero
decir que hace un aio que te escribo.

Raul:

Te daré una prueba, en mi penultimo correo pro-
meti componerte una cancion, con letra y musica.

Rita:

Qué feliz me hizo sentirme aquel correo en el que
Capitan Lunar me prometia escribirme una cancion.
Yo la protagonista de una cancion. ;Como sabes ti
eso?! No puedes ser Capitan Lunar. Esto no puede su-
cederme a mi.

Raul:

Tengo la letra terminada ya. Iba a enviartela cuando
entraste por la puerta.

Rita:

(A punto de llorar.) No quiero ninguna cancion tuya.
Qué feliz era cada vez que recibia algin mensaje nue-
vo de Capitan Lunar. Empleaba tardes enteras pen-
sando qué podia contestarle.

Raul:

Escribirse es el medio, el fin es conocerse.Ahora ya
Nnos conocemos y...

Rita:

El dnico fin de escribirse es escribirse. Lo has es-
tropeado todo.

Raul:

Lo sonado siempre parece mejor que lo vivido, pero
la realidad es lo Gnico que tenemos.

Rita:

Lo Unico que yo he poseido siempre han sido mis
suenos.Vete. Desaparece. (Se levanta. Sale.)

FIN
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