Sujeto, sexualidad y biopoder:
la defensa de los militares viviendo
con VIH y los derechos sexuales en México*

Rodrigo Parrini
Ana Amuchdstegui

O la biopolitica produce subjetividad, o produce muerte.
Roberto Esposito,
Bios. Biopolitica y filosofia

Introduccion

EN EL PRIMER volumen de La historia de la sexualidad, Foucault plantea que
la sexualidad fue el locus donde el poder tuvo acceso “a la vida del cuerpo
y a la vida de la especie” (Foucault, 1981:176). Este movimiento, apenas
perceptible, inaugura para Foucault un desplazamiento y una transformacion
central del poder en la época moderna: el transito desde el poder soberano
al disciplinario, y la constitucion de lo que ¢l denomina biopolitica o biopo-
der.! En esas mismas paginas sefiala que es necesario pensar, antes que en la

* Este articulo es producto de la investigacion “Procesos subjetivos de ciudadania: sexuali-
dad y derechos humanos”, financiada por la Fundacion Ford, y que es realizada en colaboracion
con la Universidad Autonoma Metropolitana, plantel Xochimilco, y el Grupo de Informacion en
Reproduccion Elegida (GIRE).

! Este es un término que tuvo su origen en el pensamiento eugenésico y racista de princi-
pios del siglo XX en Europa. Varios connotados autores nacionalsocialistas escribieron sobre el
tema. Luego fue recuperado en una direccion radicalmente distinta por algunos cientistas politi-
cos anglosajones. Pero su formulacion definitiva—y que ha tenido una enorme influencia en la in-
vestigacion sobre el poder moderno— es la que realiza Foucault (1981; 1985;2002; 2005). Nos re-
mitimos a su formulacion y las lecturas criticas de Agamben (2006) y de Esposito (2006). Los
términos biopolitica y biopoder aparecen como sindnimos en la obra de Foucault y hemos asu-
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influencia de una moral ascética en la conformacioén del capitalismo, en un
desplazamiento atin mas fundamental en el ejercicio del poder, que habria
sucedido en el siglo X V1, “quiza de mayor amplitud que esa nueva moral que
parecia descalificar al cuerpo; (...) nada menos que la entrada de la vida en
la historia —quiero decir la entrada de los fendmenos propios de la vida de la
especie humana en el orden del saber y del poder—, en el campo de las téc-
nicas politicas” (Foucault, 1981:171). De este modo, la vida entr6 a la historia
y el poder se inscribi6 en los cuerpos tanto para producirlos como para regu-
larlos, segun una logica de maximizacion de sus fuerzas, su rendimiento y
sus usos. En este proceso, la sexualidad permitid tanto establecer poblaciones
y controlarlas, como construir individuos y dirigirlos.

Giorgio Agamben sefiala que una de las ultimas preocupaciones de Fou-
cault fue estudiar el lugar en que se intersecan, en el seno del Estado mo-
derno, las técnicas de individualizacion subjetivas y los procedimientos de
totalizacion objetivos que representarian un “auténtico doble vinculo politi-
co, constituido por la individualizacion y por la simultanea totalizacion de las
estructuras del poder moderno” (Foucault, citado en Agamben, 2006:14). Este
autor advierte la paradoja de esta encrucijada, pues en el mismo momento
en que el poder colonizaba la vida se constituia la democracia moderna, en
la que el ser humano no so6lo se presenta “como objeto, sino como sujeto del
poder politico” (Foucault, citado en Agamben, 2006:19). Se inaugura asi una
tension permanente entre los derechos y las libertades, y esta profundizacion
paulatina pero sistematica del poder en la vida, de modo que “los espacios,
las libertades y los derechos que los individuos conquistan en su conflicto
con los poderes centrales preparan en cada ocasion, simultineamente, una
tacita pero creciente inscripcion de su vida en el orden estatal” (Foucault,
citado en Agamben, 2006:154).

Donato es uno de los militares que fueron despedidos del Ejército, bajo
una causal de “inutilidad” por su estado de salud, luego que se les diag-
nosticoé VIH. Después de muchos avatares, ¢l decidié demandar al Ejército.
Entrevistado durante el afio 2007, en las postrimerias de un juicio decisivo
para su futuro, y que en muchos sentidos modificaria la relacién de una
institucion fundamental de un estado moderno con los individuos adscritos
a ella, Donato sefiala que:

En mi caso era un despido, podriamos llamarlo injustificado, aunque hay una ley
que reglamenta la causa de despido, pero es una ley que a todas luces violenta los

mido esa indefinicion en este texto; para profundizar las razones de esta ambigiiedad véase Espo-
sito (2006:23-72). En esas paginas también se puede leer una genealogia detallada del concepto.
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derechos mas fundamentales del ser humano, entre ellos tenemos el derecho a la
salud, el derecho a la no discriminacion, el derecho a la igualdad, el derecho a ser
oido y vencido en juicio, el derecho a la legalidad. Entonces son principios fun-
damentales que contempla nuestra Constitucion.

Puesto en una disyuntiva dramatica, Donato reclama algunos derechos
fundamentales que le permitiran salvar su vida, cuidar de su salud, tener
trabajo y recuperar, en muchos sentidos, su dignidad. Es protagonista, tal
vez involuntario, de un episodio en esta interseccion entre procedimientos
individualizantes y totalizantes en la accion del estado. Su cuerpo mismo
fue objeto de un escrutinio prolijo y detallado de sus condiciones de salud,
mediante examenes de diferente tipo, que finalmente fueron tanto la razén
como la justificacion para despedirlo y negarle cualquier tratamiento o
atencion médica. Donato, abandonado a su suerte como militar, encuentra
una respuesta en su condicion de ciudadano, que le permite reformular los
acontecimientos ya no desde la Optica sanitaria o meramente laboral, sino
desde otra mas fundamental: los derechos de los que es titular.

Pero a su vez, en este proceso Donato debi6 reformular las coordenadas
mismas de su subjetividad, su identidad y su vida. No sélo enfrento el despi-
do y el abandono médico, sino también los efectos cotidianos, en muchos
sentidos informales —pero siempre insidiosos— del estigma. Una vez que
fue diagnosticado como seropositivo, a Donato no solo lo perseguia la muerte
inminente que le habian anunciado los médicos, sino también un fantasma
que susurraba en los pasillos, en las conversaciones entre sus compaiieros,
en el habla de los mismos médicos: que se habia infectado con VIH porque
era homosexual.

Asi, en una historia tanta veces repetida durante los ultimos 25 afios en
Meéxico, Donato se volvia el protagonista de una biografia que podria inscri-
birse en las paginas que Foucault escribio sobre la historia de la sexualidad.
Péginas sin duda insospechadas para su autor, porque no s6lo eran las de un
poder que se inscribe en la vida, y de un dispositivo que permite a los sujetos
acceder a su inteligibilidad, la totalidad de su cuerpo y su identidad (Foucault,
1981:189); sino de un poder que es contestado, desplazado y transformado
en las coordenadas de su funcionamiento. En este sentido, podriamos revertir
la cita de Agamben que antes apuntamos y decir que cada vez que la vida
es inscrita —tacita pero crecientemente— en el orden estatal, ahi también
se preparan nuevos espacios, libertades y derechos “que los individuos con-
quistan en su conflicto con los poderes centrales”.

Un conflicto de este tipo ha sido el que hemos elegido para escribir este
articulo. En los primeros meses de 2007, la Suprema Corte de Justicia de la
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Nacion (SCIN) emitié un fallo sobre los casos de once militares que habian
promovido juicios de amparo por haber sido dados de baja del Ejército por
vivir con VIH. Los militares solicitaban a la Corte que declarara inconstitu-
cional la legislacion castrense aplicada. El articulo objeto de las impugnacio-
nes es el 226 de la Ley del Instituto de Seguridad Social de las Fuerzas Ar-
madas Mexicanas, el cual enuncia mas de 200 causales que dan lugar a la
baja inmediata. Una de ellas es vivir con VIH.

Durante algunas semanas, la noticia acapar6 la atencion colectiva y ge-
ner6 un intenso debate publico. Una de las instituciones mas poderosas del
pais, tradicionalmente resguardada del escrutinio ciudadano y la accion ju-
dicial, era en cierto modo sometida a juicio. Ya antes el Ejército habia sido
alcanzado por la demanda democratizante de transparencia: a finales de 2005
el Instituto Federal de Acceso a la Informacion (IFAI) publico su respuesta a
una solicitud de informacion sobre despidos de militares viviendo con VIH.
En ese entonces la cifra ascendia a 110. Sin embargo, en 2003 el virus repre-
sentaba ya la primera causa de ingreso y muerte en la sala de infectologia de
adultos del Hospital Militar (Medellin, 2003).

Como indicamos, este proceso legal devela un acontecimiento historico
que ha sido posible so6lo bajo ciertas coordenadas politicas, sociales y subje-
tivas que se antojarian imposibles unas décadas atras o en otro contexto.? Por
ejemplo, la legitimidad del discurso de los derechos humanos, que permea
crecientemente el trabajo de las organizaciones civiles que luchan contra el
VIH en el pais y que influye en la posibilidad de que los sujetos asuman tales
derechos como propios, sumada a la profundizacion precaria y declarativa de
la democracia, confluyen con los procesos subjetivos de ciudadanizacion en la
presentacion de este conjunto de demandas: de subito, los militares se presen-
tan ante la sociedad como ciudadanos que defienden sus derechos individuales
frente a las instituciones del Estado. Para comprender estos procesos, este ar-
ticulo analiza algunos de los discursos que ellos generaron y permitieron, a
partir de entrevistas realizadas a algunos de los militares que demandaron
a la Secretaria de Defensa Nacional (Sedena) y las transcripciones de las se-
siones de la SCIN en las que se decidié sobre los amparos.

Consideramos que en estos acontecimientos presenciamos una espe-
cie de turbulencia discursiva, en la que los sujetos involucrados se despla-
zan desde ciertas posiciones de sujeto® hacia otras. El reclamo de ciertos

2 En un articulo de reciente publicacion (Parrini y Amuchéstegui, 2008), hemos profundi-
zado la relacion entre subjetividad y procesos historicos, analizando otro caso de ejercicio de
derechos y ciudadanizacion en el campo de la sexualidad en México.

3 Siguiendo a Laclau y Mouffe, entendemos que estas posiciones surgen “en el interior de
una estructura discursiva”, pero que dado el caracter abierto de todo discurso “no logra fijar to-
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derechos fundamentales —el recurso a la Constitucioén Politica— resquie-
bra la docilidad-utilidad de los cuerpos y permite, en este caso, trastocar una
posicién de sujeto que podriamos llamar “disciplinaria” por otra que hemos
denominado “ciudadana”.* De este modo, si bien los militares demandantes
eran formalmente cindadanos —aunque restringidos en algunos aspectos por
el Codigo de Justicia Militar—, la violacion de sus derechos detond los
procesos que les permitieron sentirse y actuar como tales. A contrapelo del
caracter jerarquico de las Fuerzas Armadas, los demandantes se adhirieron
a posiciones de sujeto que dan preeminencia al discurso de la democracia y
los derechos humanos,’ y se descolocaron de los procesos de subjetivacion
incitados por la institucion castrense al recurrir a una autoridad superior: la
ley civil que ampara su ciudadania. Uno a uno, cimbran no sélo el régimen le-
gal de excepcion del Ejército, sino el régimen disciplinario impuesto a sus
miembros.

Metodologia

Esta investigacion siguié un procedimiento de estudio instrumental de caso,
en tanto que “examina un caso particular a fin de esclarecer alguna cuestion
o refinar un aspecto de la teoria” (Stake, 1994:237). En este caso, la teoria
en cuestion tiene que ver con la identificacion de “posiciones de sujeto”
(Laclau y Mouffe, 2006) presentes en el ejercicio de derechos vinculados
a la sexualidad, para comprender el ejercicio biopolitico del poder en este
campo. Por tanto, el caso que nos ocupa no es una poblacion (los militares
en general), sino /a produccion de discursos durante los procesos legales de
militares viviendo con VIH.

talmente dichas posiciones en un sistema cerrado de diferencias” (Laclau y Mouffe, 2006:156).
En este sentido, dichas posiciones supondran tanto una dispersion, que eludira una nocion de
sujeto como “totalidad originaria y fundante”, como “formas de sobredeterminacion” que eviten
la mera “separacion” entre posiciones diversas (Laclau y Mouffe, 2006:157).

4 Si bien para Foucault la ciudadania podria ser una forma del poder disciplinario, para
fines de estos analisis hemos diferenciado una posicion de la otra. Creemos que es necesario
considerar el derrotero historico del poder disciplinario, que puede mostrarnos otras formas de
funcionamiento y otras especificaciones que escaparon a los analisis de Foucault. La ciudadania,
entendida en este caso como una posicion de sujeto, ha sido recuperada por algunos movimien-
tos sociales y sujetos excluidos de la representacion politica como una forma de transformar los
sistemas disciplinarios (véase Mouffe, 1999; Bell y Binnie, 2000).

3 Mouffe entiende la ciudadania como “una forma de identidad politica que consiste en la
identificacion con los principios politicos de la democracia moderna pluralista, es decir, con
la afirmacion de la libertad e igualdad para todos” (Mouffe, 1999:120).
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Por ello realizamos cuatro entrevistas autobiograficas narrativas (Lindon,
1999) a algunos de los militares demandantes. Debido al hermetismo de
la institucidén militar y a la confidencialidad con que se plantearon las deman-
das, el procedimiento para contactar a los entrevistados fue sumamente di-
ficil, dado que s6lo seria posible a través de un conducto que fuera de toda
su confianza. El contacto se realizd a través del abogado defensor, quien
invit6 a sus clientes a participar en la investigacion y acordé con ellos su
consentimiento para la entrevista. De todos los invitados, cuatro militares
aceptaron a condicion de no divulgar o, inclusive, de desconocer sus grados
y datos personales y sociodemograficos, motivo por el cual no se incluye
esta informacion. Sin embargo, conociamos su situacion legal: uno de ellos
habia ganado su caso anteriormente y otro lo habia perdido previamente a la
entrevista. Los amparos de los dos restantes se encontraban en discusion en
la Suprema Corte al momento de la entrevista. Les agradecemos su disposi-
cion a participar en este proyecto.

Por otra parte, el caso incluye no sélo a los demandantes y sus discur-
sos, sino también las instituciones que estuvieron involucradas en ¢él. Para
los fines de esta investigacion hemos utilizado las transcripciones de las
sesiones de la Suprema Corte en las que se resolvio, en ultima instancia, el
amparo y se declard inconstitucional el articulo 226 de la Ley del Instituto
de Seguridad Social de las Fuerzas Armadas Mexicanas. Fue esta institucion
la que resolvié favorablemente el caso y marco un hito histérico en la rela-
cion de una institucion como el Ejército con sus integrantes, al menos en el
ambito de la salud, y una inflexion en lo que hemos leido como un derrotero
biopolitico del poder.

Como nos interesa la produccion discursiva de esta institucion hemos
omitido, en los parrafos de las discusiones que reproducimos a lo largo del
articulo, el nombre de los magistrados que se pronunciaron. En tltimo término
sus identidades son irrelevantes si la intencion es saber como “piensan” y
“hablan” las instituciones.

Biopolitica y VIH: “Inutilidad” y administracion de la muerte

Si bien el desarrollo de los tratamientos antirretrovirales —cuyo acceso en
México es universal— ha dislocado parcialmente la equivalencia entre VIH
y muerte;° los acontecimientos aqui analizados muestran que los militares

¢ Estos tratamientos han sido desarrollados para impedir la replicacion del VIH en el or-
ganismo y detener asi su ataque contra el sistema inmunitario. En los paises donde se entregan
universalmente, segun cuidadosos protocolos, han permitido disminuir drasticamente la mor-
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entrevistados, el Ejército mismo y algunos ministros de la Suprema Corte,
no habian actualizado sus apreciaciones. Por ello se instituy6 una dinami-
ca agbnica al momento de recibir el diagndstico: mas alla de la situacion
particular de cada uno, todos los entrevistados recibieron el diagndstico de
VIH positivo como un aviso de muerte inminente, casi inmediata. Olegario
recuerda su didlogo interno al conocer su condicion:

Yo creo que hasta aqui llegué. Esta enfermedad no tiene curacion, entonces muy
pronto me voy a morir, muy pronto, no s¢ cuando, pero algo me va a pasar.

Esta equivalencia entre infeccion y muerte, entre VIH y sida, no sélo se
debe a la falta de informacion de estos militares, sino que fue alimentada por
algunos miembros del personal médico al momento de darles el resultado de
las pruebas. Mas atn, en ocasiones la sentencia de muerte venia acomparfiada
de un aviso informal de que también sobrevendria el cese del Ejército. A la
perspectiva de la muerte se sumaba el desamparo econdmico, social y simbo-
lico anunciado en ese mismo momento. Mientras que a Olegario se le espeta
que “se acabd la buena vida” al momento de cobrar su ultima quincena, Juan
recibe el diagnoéstico junto con el anuncio de su cese:

MEDICO: ;Sabes qué?, de aqui te van a correr, ve prendiendo veladoras, ve to-
cando puertas, ve buscando a ver donde se te va a dar la atencion médica, ve
buscando el medicamento porque de aqui te van a correr.

JUuAN: ;Coémo? Si se supone que me tienen que apoyar.

MEDICO: Pero es que ta ya estas desahuciado, pues.

JUAN: {Como desahuciado? ;Cuanto tiempo voy a vivir asi?

MEDICO: Pues eso ya depende de ti, a lo mejor un afio, dos afos, tres afios, no
sé.

Asimismo, conforme los entrevistados iban adentrandose en las impli-
caciones del diagnoéstico, el ominoso anuncio desplegaba todas las pérdidas
posibles: la atencion médica seria suspendida junto con los haberes y las pres-
taciones economicas, asi como los derechos laborales y la seguridad social.
La muerte aparecia ain mas proxima, acompaiada por multiples dafios que
se inflingirian a si y a otros: compaifieras, esposas, hijos.

Para Donato, en tltimo término, la expulsion y la pérdida de servicios mé-
dicos se configuraron literalmente como una “pena de muerte”:

talidad de las personas que viven con VIH. Es prudente sefialar que, segiin ONUSIDA (1998), los
militares entre 18 y 29 afios de edad son de tres a cinco veces mas vulnerables a contraer el VIH/
sida, que la poblacion civil del mismo rango de edad.
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Lo que hacia la Defensa Nacional era desprenderse de la obligacion de propor-
cionarnos atencion médica y todo lo necesario para tener una calidad de vida
optima. En consecuencia nos estaban sentenciando a una pena de muerte. Pero
en México no se lleva a cabo una pena de muerte, jpor qué, por el hecho de
padecer una enfermedad, se nos debe condenar a una pena de muerte?

Como hemos indicado antes, para Foucault (1981) el dispositivo de la
sexualidad es una herramienta fundamental del biopoder y el lugar donde el
poder se engarza con la vida biologica. En este caso, dado que se discute sobre
un virus cuya principal via de transmision es la sexual, la importancia del sexo
como campo de poder se intensifica. No obstante, el asunto no es solamente
el aprovechamiento de la vida, sino también una cierta administracion de la
muerte: en el litigio se dirime el poder del Ejército para “hacer vivir o rechazar
hacia la muerte” (Foucault, 1981:161). De este modo, la epidemia del sida
se transforma en una encrucijada donde la produccion del sexo tiene a la
muerte “‘como un rasgo formativo y esencial” del dispositivo; que permiti-
ra en adelante la creacion de nuevas formas de “regulacion y asignacion de
la muerte” (Butler, 1992:344), como la que aqui describimos.”

Sin embargo, mientras esperaban el oficio de cese, los militares fueron
informandose sobre la diferencia entre la infeccion por VIH y el sida, y sobre
las expectativas de vida que resultan de los tratamientos antirretrovirales.
En algunas ocasiones, el propio personal médico militar proporcioné este
conocimiento; en otras, los contactos con clinicas y servicios diversos les
permitieron acceder a ¢l. Servando narra su experiencia cuando ¢l y su esposa
asistieron a una clinica especializada en VIH en el Distrito Federal:

Los dos tuvimos que aprender e informarnos en el sentido de qué es el VIH, co-
mo se vive con ¢él, como tenemos que llevar en este caso nuestro tratamiento,
cémo debemos de aprender a vivir con €él, como va a ser mi vida a partir de
ese momento, a manejarlo y decir: “bueno, pues si es una enfermedad, definiti-
vamente, pero no es algo para decir que ya se esta acabando el mundo”.

El acceso a este conocimiento médico permitid saber que la muerte no
sobrevendria inmediatamente, pero que la suspension del tratamiento podria
ser fatal. Olegario relata su experiencia:

Le dije a mi hermana: Como ya causé baja del Ejército ya deja uno de tener
todos los derechos que tenemos y no s¢ déonde me van a dar mi medicamento,

7 Esposito escribe “o la biopolitica produce vida, o produce muerte. O torna al sujeto
a su propio objeto, o lo objetiviza definitivamente. O es politica de la vida, o sobre la vida”
(Esposito, 2006:53).
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donde voy a comprar o donde voy a conseguir, se me hace que me voy a ir al
rancho adonde estan mis papas.

HERMANA: ;Y qué vas a ir a hacer alla?

OLEGARIO: Pues esperar a que me llegue...

Ante esta perspectiva, presente en todos los entrevistados por igual, se
desata un conjunto de procesos subjetivos y sociales que desemboca, final-
mente, en la demanda judicial. El acceso a la atenciéon médica se convierte
en un motor de vida, en la finalidad vital. No obstante, si bien los resortes
subjetivos que operaron en la presentacion de las demandas pueden variar
en funcion de la biografia (la preservacion de sus ingresos para mantenerse
a si mismos y/o a sus familias, el resarcimiento de una herida moral causada
por una injusticia cometida contra ellos, la reparacion de una subjetividad
fracturada y rota), los militares oponen una respuesta institucional a la ac-
cion del Ejérceito: los discursos médico y juridico-liberal se convocan para
enfrentar las medidas de la institucion castrense.

De este modo, en este ejercicio ciudadano los militares recorren el camino
opuesto al de la subjetivacion institucional que hemos descrito en relacion
con el VIH y su diagnostico: al hacer irrelevante la biografia personal y al
recurrir en cambio a discursos institucionales, el proceso legal se convierte en
un mecanismo des-subjetivante. El acceso al saber médico y al discurso de la
ciudadania moderna a través del litigio configuraron asi un campo de poder
y resistencia contra la accion de la institucion castrense en este ambito.

La inutilidad y la vida en las Fuerzas Armadas: hacer vivir o rechazar
hacia la muerte

“Inutilidad” es la causa formal que aducia la Sedena para el cese de estos
militares, argumentando que la infeccion por VIH los hace “inttiles” para
el servicio de las armas. De este modo, si el poder interviene e invade la
vida —con fines administrativos y econdmicos—, el despido por motivos
de “inutilidad” forma parte de sus procedimientos posibles. La inutilidad
enunciada implica una evaluacion de la capacidad y utilidad de esos cuerpos
—ahora infectados— cercados por las técnicas disciplinarias. Asi, la l6gica
del desecho se impone de facto como solucion biopolitica al conflicto plan-
teado por la infeccion.

Para los militares despedidos el calificativo de “inttiles” abre una
profunda herida en su vinculo con el Ejército y dafia gravemente los la-
zos afectivos con una institucion que asi como les proveyo de todo también
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los disciplind, produciendo sujetos atados a una identidad de “militar”.® Con
la acusacion sucede un extranamiento en una relacion antes estrecha y funda-
mental para todos los aspectos de la vida de quien fue expulsado —subjeti-
va, economica y simbdlicamente—. La ofensa se vuelve entonces un resorte
para la accion legal.

Fue un coraje que me impulsoé a defenderme, a defender mis derechos después
de que fui pisoteado, para ellos yo era un intil, era ya un portador de VIH y era
como algo que ya no sirve y después de que ya le sirvid uno a la nacion ya lo
quieren desechar a uno. Justo cuando pensé que me iban a apoyar vi la otra cara de
la moneda y ya no me parecid. Ahi estd uno con la mentalidad de dar la vida
por su patria, por su pueblo, esa es la mentalidad que le forjan a uno. Yo le tenia
amor a mi trabajo, a mi patria y ora si que es un amor puro. (Juan)

Donato inclusive cuestiona la legitimidad de la ley vigente:

La palabra inttil es una palabra denigrante, agresiva y violenta que puede lasti-
mar los sentimientos mas profundos de una persona, porque todos tenemos una
utilidad. Entonces al calificarlos de inutiles, pues es una bajeza, una cobardia
por parte de las instituciones, digo las instituciones porque son las que aplican
laley y la ley es la que estipula la inutilidad.

Ser inutil significa ser desechable, prescindible e incapaz. En un sentido,
ser inutil es una especie de muerte en vida. La declaracion de inutilidad los
da por muertos antes de que la muerte sobrevenga. Esta dindmica agonica es
el origen de la indignacion y del impulso para la recuperacion de lo que era
suyo. La demanda de amparo significa, simplemente, afirmar su vida ante
una institucion que los rechaza para dejarlos morir.

La lucha: en la Suprema Corte biopoder versus ciudadania

En la discusion de la Suprema Corte (SCIN, 2007) se despliega un conflicto
entre una concepcion de ciudadania que defiende los derechos fundamentales,
y un discurso biopolitico empefiado en administrar los recursos, la vida y
la muerte en una poblacion determinada —el Ejército—, aun a costa de sus
derechos ciudadanos. El debate juridico consistia en determinar si, con base

8 Siguiendo a Foucault, utilizamos aqui una acepcion especifica de sujeto: “Hay dos sig-
nificados de la palabra sujeto: sometido a otros a través del control y la dependencia, y sujeto
atado a su propia identidad por la conciencia o el conocimiento de si mismo. Ambos significados
sugieren una forma de poder que subyuga y somete” (Foucault, 1988:231).
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en el articulo 226 de la Ley de Salud de las Fuerzas Armadas, los quejosos
podian ser considerados “intitiles” y, por tanto, justificar su cese. Era necesario
entonces dirimir la “inutilidad” de los militares viviendo con VIH, para lo
cual algunos ministros arguyeron que la Corte debia recurrir a la informacion
cientifica. Con el fin de argumentar su voto a favor de los amparos, uno de los
ministros presentd un dictamen de la Academia Mexicana de Ciencias sobre
la condicion médica de las personas que viven con VIH, en el que se afirma
que la infeccion no es sindonimo de sida, y que ademads en ninguno de ambos
casos se produce una inutilidad automatica, lo que permite que las personas
que viven con VIH puedan realizar cualquier tipo de trabajo.

La discusion se centrd entonces en si la SCIN debia admitir o no tal infor-
me como elemento para la decision legal.” Se desata asi una batalla intensa
entre el saber médico y un discurso juridico formalista, que se expresa elo-
cuentemente cuando otro ministro argumenta en contra del uso de la infor-
macion cientifica:

El informe de la Escuela Mexicana de Ciencias [sic] no esta aportando algin
medio de prueba a los expedientes, ni se esta procurando la igualdad de las par-
tes en el juicio (...) porque en ningiin momento se hace mencion de lo que sefia-
laron los peritos médicos militares en los juicios. Ademas, para que la opinion
de los cientificos fuera objetiva, completa e imparcial, hubiera sido necesario
que tomaran en cuenta las opiniones periciales aportadas por las partes. (SCIN,
2007)

Estamos aqui frente a dos usos distintos del saber cientifico: mientras los
ministros que apoyan el otorgamiento de los amparos lo utilizan para defender
los derechos fundamentales de los quejosos, aquellos que se resisten lo traen
a colacion para negarselos.

Sin embargo, en franca contradiccion, el mismo ministro introduce mas
adelante la informacion de anuncios sobre antirretrovirales, para argumentar
que el tratamiento —ya no la infeccion— produce “inutilidad” en quienes
se someten a €l

° “En otros paises las aportaciones cientificas en los procesos judiciales son tan normales
que los jueces no tienen ni siquiera que molestarse en pedirlas. Los propios cientificos las apor-
tan con regularidad, pensando que de esa manera contribuyen a dar con las soluciones mas
justas a los casos concretos que deben resolver los tribunales” (Carbonell, 2007). En un sentido
que nos interesa en este punto, Esposito sefiala que “derecho y politica aparecen cada vez mas
directamente comprometidos por algo que excede a su lenguaje habitual, arrastrandolos a una di-
mension exterior a sus aparatos conceptuales. Ese ‘algo’ (...) es justamente el objeto de la bio-
politica” (Esposito, 2006:24).
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Dice la propaganda del Efavirenz: “;puedo conducir un automévil u ope-
rar maquinaria mientras estoy tomando Efavirenz? Se han reportado mareo,
disminucion de la concentraciéon y somnolencia. Si Ud. experimenta esos sin-
tomas debe evitar las actividades potencialmente peligrosas”. Estas son las
cosas que suceden a quienes toman estos medicamentos. Para mi es suficiente.
(SCIN, 2007)

El biopoder, “el poder de hacer vivir o de rechazar hacia la muerte”,
tifie asi la argumentacion de los ministros que pretenden negar los ampa-
ros.'” Los militares siguen siendo aqui cuerpos utilizables y desechables
que se resisten a ser clasificados y ordenados. El vViH devela el fracaso de la
institucion incluso para vigilarlos. De este modo, la disciplina institucional
se estrella contra si misma al encontrarse con quienes habitan sus margenes
y sin mas, los expulsa.

El punto contra el que van a chocar los sistemas disciplinarios que clasifican,
jerarquizan, vigilan, etc., sera el elemento que no puede clasificarse, el que escapa
a la vigilancia, el que no puede entrar en el sistema de distribucion; en sintesis,
el residuo, lo irreductible, lo inclasificable, lo inasimilable. Tal sera el escollo
en esta fisica del poder disciplinario. (Foucault, 2005:75)

El cuerpo a proteger es entonces el cuerpo del Ejército, el cual se veria
debilitado por los cuerpos “intitiles” de los militares viviendo con VIH. Segun
lo advierte uno de los ministros contrarios al amparo, la eficacia disciplinaria
se pondria en entredicho.

Si las Fuerzas Armadas tienen que optar entre designar a un elemento que padece
el virus para desarrollar una mision o no designarlo porque se encuentra bajo el
tratamiento adecuado, es claro que estamos frente a un impedimento para el ser-
vicio de las armas, en detrimento del resto del personal que se vera afectado
al tener que cubrir el servicio que su compaiero afectado no desempefio, ori-
ginandose a su vez problemas de animadversion entre ellos, en perjuicio del
espiritu de cuerpo en el que se sostiene gran parte del funcionamiento de las
Fuerzas Armadas.

En contraste, los ministros a favor de los amparos oponen a la disciplina
militar los derechos fundamentales de estos demandantes. Dos concepciones

10 E] ministro aqui citado sefialo abiertamente su adhesion a la perspectiva ofrecida por
las Fuerzas Armadas en la Corte: “Yo tomé las observaciones del memorando de la Procura-
duria Militar porque me parecieron muy atinentes, las hice mias como si yo las hubiera dicho”
(SCIN, 2007).
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historicamente distantes del derecho —y del poder, por lo demas— lidian
por la hegemonia en esa misma sesion. Un ministro favorable a los amparos
califica como “construcciones tedricas de otros tiempos” los argumentos de
su contendor, y esgrime:

Me parece muy peligroso regresar a argumentaciones mediante las cuales, sea
la colectividad o sea el interés publico, como un sujeto intangible sea el que se
oponga a los derechos fundamentales (...). No se puede oponer la colectividad
al individuo.

Asi, mientras que los ministros que favorecen los amparos construyen
incesantemente un sujeto titular de derecho abstracto y universal para las
leyes mexicanas, abstrayendo la biografia de la argumentacion juridica,
aquellos que pretenden negar los recursos traen incesantemente la singula-
ridad —el caso particular de los militares— para argumentar la primacia de
los intereses de la institucion castrense por sobre los derechos individuales.
Esta oposicion entre lo institucional y lo individual se aprecia en otros temas
del debate. En ciertos momentos, algunos de los ministros que se oponen a
los amparos confunden el saber médico sobre la infeccidon con la infeccion
particular “de estos individuos”.

Se ha dado por buena la aseveracion formulada por ellos [los cientificos] de
que los portadores del virus por ese solo hecho no estan limitados para realizar
las actividades militares, pasando por alto que para hacer tal afirmacion seria
necesario que dichos cientificos ademas de dominar la ciencia médica tuvieran
cabal conocimiento de todas y cada una de las actividades que el personal mili-
tar realiza cotidianamente y de las circunstancias particulares en que lo hacen,
conocimiento que no se ha probado posean dichos cientificos.

Al final, la Corte declard inconstitucional el articulo correspondiente
de la Ley de Salud de las Fuerzas Armadas, con la salvedad de que los mili-
tares reinstalados deberan someterse a examenes periodicos para determinar
su estado de salud y, en consecuencia, su posible inutilidad ante la aparicion
del sida. En suma, la victoria fue relativa, pues aunque se ordend restituir
a todos los quejosos, se sostuvo el criterio de inutilidad postergado hasta
un momento potencial en el curso de la infeccion. La tinica posibilidad de
mantener sus derechos es que no desarrollen sida antes de cumplir los 20
aflos de servicio, de modo que puedan jubilarse y asi gozar de sus haberes
de retiro.
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La homosexualidad: un fantasma constitutivo

A juzgar por el analisis anterior, se podria afirmar que la discusion juridica se
centrd en las cuestiones relacionadas con el estado de salud de los quejosos,
asi como en la pugna entre sus derechos fundamentales y los intereses del
Ejército. Sin embargo, otro tema poblo las discusiones, soterrado y silen-
ciado, pero siempre sugerido: el componente sexual de la infeccion por VIH.
El dictamen de la Academia Mexicana de Ciencias —en su propia vocacion
biopolitica, por lo demas— afnade una consideracion fundamental que en el
juicio casi no se menciona, aunque constituye el fundamento mismo de la
discusion: la posibilidad de transmision via sexual.

[El dictamen afirma que no] se pone en riesgo a los compaieros de tareas
profesionales en modo alguno (a menos que se incurra en situaciones de riesgo
objetivo como el mantener relaciones sexuales sin proteccion, cosa que sucede
dentro y fuera del ambito militar y dentro y fuera de cualquier &mbito laboral).
(Carbonell, 2007)

Aunque la sexualidad permanece asi explicitamente ausente de la mayor
parte de las discusiones durante el proceso judicial, no se trata de la ausencia
de la sexualidad en abstracto, sino de la homosexualidad, que surge como
un fantasma'! en los diversos discursos. Es decir, son las supuestas practicas
homoerdticas de los militares las que fundan y pueblan este tenso aconteci-
miento discursivo sobre derechos, salud, igualdad y democracia. Un militar
entrevistado confirma esta impresion:

Esto de la inutilidad es una cuestion discriminatoria, porque lo que se maneja es
la cuestion social dentro del Ejército de que aceptar a un enfermo con VIH seria
aceptar a un homosexual dentro de las Fuerzas Armadas, y ellos no caben aqui.

Aunque no con relacion a si mismos, los militares entrevistados sefialan
que la posibilidad de haber tenido practicas homoerdticas acompafia como
una sombra a la infeccion por VIH. De hecho, una de sus quejas consiste en
que cuando sus compaifieros conocieron su diagndstico —la ruptura de la

' Los conceptos de fantasia y fantasma aparecen vinculados en diversos diccionarios
de psicoanalisis, y designan un “guion imaginario en el que se halla presente el sujeto y que
representa, en forma mas o menos deformada por los procesos defensivos, la realizacion de un
deseo y, en ultimo término, de un deseo inconsciente” (Laplanche y Pontalis, 1983:138) . No
obstante, en este articulo usamos la nocion de fantasma, pues describe mejor lo que aparece como
una dimension inconsciente del acontecimiento social que analizamos: un acoso, una presencia
elusiva pero insistente, agazapada en la produccion discursiva en torno a estos juicios.
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confidencialidad es una de las principales violaciones a sus derechos—, las
acusaciones e insultos ligados a la homosexualidad no se hicieron esperar.
Dice Donato:

Yo me imagino que lo que ellos se imaginan, o toda la gente, no nomas los mi-
litares, es que el VIH/sida es una enfermedad cien por ciento de homosexuales.
Entonces cuando lo supieron, mas que la inquietud por saludarme, ellos esperaban
que yo les dijera, “si, soy homosexual” o “es que anduve con homosexuales”,
y yo decia “;como pueden pensar de mi eso?”

El peligro de posibles relaciones homosexuales entre miembros del
Ejército, que expandirian el virus, fue utilizado por algunos ministros que
consideraban excluyente la proteccion de los demandantes de la del resto de
los militares. En esta linea, un ministro que argumento en contra del otorga-
miento de los amparos indic6 que:

Aqui se ha dicho: el poseedor del VIH, si toma las medidas preventivas profi-
lacticas adecuadas para el ejercicio responsable del sexo, no significara ningtin
problema. Yo me pregunto, la salud que requiere la institucion castrense, ;debera
confiarse al ejercicio responsable, profilactico y preventivo, y adecuado del sexo,
por parte de aquellos enfermos, segun los términos de la ley y la norma oficial
mexicana, que tienen VIH? A mi me parece muy peligroso afirmar esto, si todos
tuvieran la certeza de hacer lo propio estariamos de acuerdo, pero sabemos que
la naturaleza humana no funciona asi, y que este padecimiento en principio pone
en riesgo un severo problema bacteriologico [sic], inicialmente a la comunidad
castrense y después a todos los demas.

Esta aproximacion biopolitica, que pretende construir un “cerco epide-
miologico”, es precisamente la que el Ejército habia implementado anterior-
mente con todos los militares cuyas pruebas habian resultado positivas al VIH.
En este caso, a diferencia de otras causas de inutilidad, como la diabetes, se
ordenaba su atencion bajo custodia familiar, es decir, fuera del cuartel. Todo
aquel que se detectaba como seropositivo era expulsado de inmediato de la
convivencia cotidiana con otros militares.

No existe, sin embargo, ninguna mencion explicita a la homosexualidad
en el Codigo de Justicia Militar. Lo que mas se le acerca es el articulo 402,
el cual permite una amplia interpretacion:

Articulo 402. Seran castigados con la pena de dos afios de prision, los militares
que cometan actos deshonestos entre si o con civiles, en buque de guerra, edi-
ficios, puntos o puestos militares o cualquiera otra dependencia del ejército, si
no mediaren violencias.
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Los oficiales, ademas de la pena corporal seran destituidos de sus empleos, que-
dando inhabilitados por diez afios para volver al servicio, ya sea 0 no que proceda
como consecuencia de la de prision. (Camara de Diputados, 1933/2005:73)

La norma actuada consiste en prohibir la homosexualidad, pero sobre
todo en evitar a toda costa que se la reconozca publicamente. Curiosamente,
no fueron los militares viviendo con VIH quienes rompieron tal norma, sino
los ministros que defendian al Ejército. Por ejemplo, uno de ellos ofrece sus
razones contra los amparos:

Debemos ser extremadamente cuidadosos, pues podria ponerse en riesgo la vi-
da de los demas, ya que se trata de un padecimiento de tan alta mortalidad que
debe evitarse a toda costa que ponga en peligro la vida de los demas (...) ;Habran
considerado los cientificos la vida en el cuartel, donde ciento tres elementos que
forman una compafiia duermen en camas contiguas?

De este modo, mientras que en la vida cotidiana son los compaifieros
quienes hacen operar el fantasma, a pesar de que el Ejército se esforzo por
no nombrar la prohibicion de la homosexualidad durante el proceso, son
precisamente los ministros que argumentan contra el amparo quienes la
sugieren, rompiendo con la prohibicion de explicitarla.

Las amenazas del contagio por VIH y de la homosexualidad

Si recordamos, Donato experimenta su cese del Ejército por vivir con VIH
como una “pena de muerte”. Detras de semejante sentencia se encontraria
necesariamente una falta, un crimen. ;Cuadl seria el delito que se juzga? La
respuesta la sugiere el mismo Donato. Lo que la Sedena castiga no es el
padecimiento en si, sino lo que supuestamente explicita: la homosexualidad
de quienes lo padecen.

Segun los criterios y pensamientos de las personas que ahi laboran, estan llenas
de prejuicios. El principio que ha estado vigente durante mucho tiempo en el
medio es el machismo, entonces pues que solamente los homosexuales pueden
portar con el VIH, que son los que realmente se contagian del VIH, pero en la vida
cotidiana y en la actualidad sabemos que no s6lo los homosexuales pueden tener
el VIH, sino que cualquier persona de cualquier clase social, de cualquier edad
puede ser portador del VIH, que nadie se escapa, que el VIH no escoge.

En primera instancia el castigo aparece con la infeccion misma. Juan
recuerda: “Habia quienes me decian: ‘;ya ves?, por andar teniendo relaciones
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con homosexuales, ;pues con cudntos maricones te metiste?’”. Luego, el
castigo se expresa en el despido y sus consecuencias definitivas.

A juzgar por la literatura en el tema, la homosexualidad en la institucion
militar ha sido materia de discusion desde hace mas de una década. Actual-
mente, ya no se debate si los homosexuales son aptos para el servicio militar,
sino si su presencia afecta el desempefio de los demas. Por ejemplo, Brown
y Ayres (2004) afirman que en Estados Unidos:

El temor consiste en que si se permite a soldados gay y lesbianas servir en el
ejéreito, haran sentir incomodos a otros elementos. Esta incomodidad causara
a su vez una baja en la moral y la disciplina, destruyendo la “cohesion de uni-
dad” que es esencial para la eficiencia militar. (Brown y Ayres, 2004:151, la
traduccion es nuestra)

En el mismo tenor, en Estados Unidos y en paises cuyos ejércitos son
altamente desarrollados —como en Israel— (Belkin y Levitt, 2001), la
mayor parte de la discusion se centra en la homosexualidad como identidad
y no como deseo, en la produccion y regulacion de los sujefos y no de los
placeres. Es decir, se debate sobre la aceptacion de individuos que pueden
identificarse con, o ser identificados por una —y sélo una—, orientaciéon
sexual. En un claro ejemplo de funcionamiento del dispositivo de sexualidad
(Foucault, 1981), se toma la parte por el todo: la sexualidad define en su to-
talidad al sujeto y permite a la institucion separar y aislar a los “anormales”
de la mayoria “normal”. Se piensa que el deseo queda atrapado y es agotado
en una identidad, y que sélo se ejerce entre aquellos que la comparten. Es
cabalmente un ejercicio biopolitico.!?

Sin embargo, a diferencia de la politica de identidad (identity politics),
tan dominante en el campo de la sexualidad en Estados Unidos, en México
la homosexualidad no se menciona formalmente como impedimento para
ingresar ni como motivo de expulsion de las Fuerzas Armadas; mas bien
se atiene a su calidad de fantasma y solo se le sugiere ante el VIH, que su-
puestamente la hace evidente. ;Qué hay en la homosexualidad que resulta
amenazante para la institucion castrense?

Una reflexion sobre el ejército chileno afirma que la oposicion nace de
un supuesto de que “existen potenciales posibilidades de acoso sexual por
parte de los homosexuales, que son inmorales y que existe un alto riesgo de

12 Un ejemplo significativo de esta disputa se encuentra en el debate legislativo del Con-
greso de Estados Unidos, en el que se aprobo la politica “No preguntar, no decir, no perseguir”
(“Don’t ask, don’t tell, don’t pursue”), la cual prohibié al Ejército expulsar a homosexuales a
condicion de que ellos no divulgaran su orientacion sexual. En este caso particular, la hipocresia
se institucionalizo y se convirtio en ley escrita.
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transmision del ViH/sida entre homosexuales” (Ortiz, 2004:262). No se trata
entonces solo del temor a la transmision del VIH, sino que el deseo homosexual
mismo operaria por contagio.

Partiendo de una vision freudiana, Butler considera que esta es una
interpretacion paranoica de la homosexualidad:

Si se parte de una vision de Freud sobre la conciencia, en que la represion de
la homosexualidad masculina se convierte en un requisito para la constitucion
de la masculinidad, una lectura critica de la normativa militar permite entender
que ésta produce una nociéon de varéon como un homosexual que se niega a si
mismo. (Butler, 2004:183)

Zizek elabora esta posicion alin mas:

(Por qué el Ejército se resiste con tanta fuerza a reconocer abiertamente la
presencia de los homosexuales en sus filas? Solo hay una respuesta posible: no
porque la homosexualidad represente un peligro a la supuesta economia libidinal
de la comunidad del Ejército, “falica y patriarcal”, sino, por el contrario, porque
esta misma economia libidinal depende de una frustrada-negada homosexualidad
como un componente clave de la unién entre los soldados. (Zizek, 2007:83)

Por ello, la homosexualidad supuestamente implicita en el VIH corroe
fantasmaticamente el fundamento mismo de sus practicas jerarquicas y dis-
ciplinarias: su dimension de género.

Ellos consideran que la homosexualidad no debe estar acompafiando al hombre,
entonces el hombre debe ser fuerte, debe ser rudo, debe ser grotesco, y por tanto
si ellos representan esa imagen y hay una persona masculina que esté atentando
contra esa masculinidad, pues debe de ser apartado porque les esta echando a
perder la imagen que ellos tienen. La consecuencia es que el homosexual debe
salir de las Fuerzas Armadas, porque va contra lo que representa el uniforme.
(Donato)

Una economia libidinal montada sobre la masculinidad heteronormativa
se ve también amenazada: el deseo homosexual desordena e incita a la ruptura
de jerarquias. Juan recuerda un episodio al respecto:

Que encontraban por decir al cabo con el soldado o al soldado con el cabo,
entonces como le digo que ahi todo se sabe, pues se corre la voz, y se oia que
se echaban al cabo, y cuando eso sucedia el ejército los daba de baja por ser
indignos. Se hacia como un consejo de honor, o sea, se forma al personal, los
ponen enfrente y al final los hacian que se quitaran el uniforme.
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Asimismo, el lenguaje politicamente correcto de la no discriminacion,
erigido recientemente en la ley en México, se hizo sentir en todas las discu-
siones. Una buena parte de la discusion publica en estos juicios consistia en
determinar si el cese de los militares seropositivos era un acto discriminato-
rio. En la Suprema Corte, y sin hacer mencion alguna de la sexualidad, los
ministros que abogaban por el otorgamiento de los amparos argumentaron
que el despido era efectivamente una accion discriminatoria, pues se trataba
a los militares de manera desventajosa frente a los civiles que se encuentran
en su misma situacion. En defensa de los seropositivos, un ministro afirmaba
que si se les negaba la proteccion, tendria entonces que negarsele a todos los
seropositivos: nifios, madres de familia, maestros, etcétera.

Esto sefala, de soslayo, que el prejuicio contra la homosexualidad seria
la razon de fondo de los ceses y que el problema reside en la trasgresion al
silencio que el VIH supuestamente representa.'* Un ministro la confirma,
aunque de manera irénica y desafortunada:

Se dice: “si el enfermo de VIH toma las precauciones normales para estos casos,
no significaria un peligro para la colectividad”. Y esto puede ser cierto, pero
yo me pregunto, no sé si existan todavia “los pantaleones”, pero si existen “las
visitadoras”, desde hace muchos afios, muchos siglos. ;Y saben qué? Seguiran
existiendo y estaran proximas “las visitadoras” a los cuarteles y, como la Consti-
tucion me obliga a no discriminar, a lo mejor también hablo de “visitadores”.

Conjurar al fantasma

Si algunos ministros insistieron en hablar de “camas contiguas”, de “bacterias”
que se transmitian de modo insidioso durante la convivencia cotidiana, de
“visitadores” en un mundo marcadamente masculino, la sexualidad era traida
al debate, del modo fantasmatico que hemos descrito, para responsabilizar a
los militares de su despido (dadas sus conductas desviadas) y para construirlos
como una amenaza para la institucion (dada su enfermedad “infecciosa’). Pero
la defensa eligié otro camino, que neutralizo estas argumentaciones, y que
fue recuperado por los ministros que defendieron los amparos: las demandas
interpuestas argumentaron violaciones al derecho al trabajo, a los servicios
de salud, a la igualdad y a la no discriminacion, pero nunca mencionaron
la sexualidad como el campo del dafio. Los propios militares entrevistados
iniciaron las demandas por derechos econdmicos, laborales y de atencion a
la salud, mas no como una defensa de su sexualidad.

13 Véase la cita de Esposito en la nota 9.
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A su vez, y en sentido inverso, para estos militares la sexualidad no era
un campo de reivindicacion politica, sino mas bien el terreno del dafio, la
culpa y la destruccion. Hemos sefialado mas arriba que una vez conocido el
diagnostico, la sospecha inmediata que perseguia a estos militares fue una
homosexualidad no declarada. Si bien durante la investigacion les pregun-
tamos como se habian contagiado, algunos prefirieron no responder, otros
sefialaron que por relaciones heterosexuales y s6lo uno indicé que habia sido
por relaciones homosexuales. No obstante, para todos, la sexualidad habia si-
do el medio de infecciéon de un virus que amenazaba sus vidas y que habia
producido un corte dramatico en sus biografias. Entendimos que gran parte
del dolor que habian experimentado, las pérdidas, los temores y los rompi-
mientos vividos, no habian sido elaborados por estos sujetos y que vivian ain
en un estado de duelo. Por estas razones, la defensa misma de los derechos
de los militares que viven con VIH podria haber incrementado el menoscabo
al situar a su sexualidad en el centro del debate. Al soslayarla y dejarla a un
lado, y al situar otros derechos como los centrales para la defensa, se evitd
que el juicio mismo se transformara en un proceso doloroso y destructivo
para estos demandantes.

Es necesario, entonces, que nos preguntemos como se pueden proteger
derechos vinculados con la sexualidad sin que su defensa se traduzca en da-
flo. Creemos que no existe una respuesta taxativa ni tampoco unica. Los de-
rechos sexuales, '* estén 0 no explicitados en las legislaciones, pueden reque-
rir, en determinadas circunstancias y en ciertos casos, la enunciacion de las
identidades, de las practicas, de los deseos y de las biografias. Pero no es una
condicion sine qua non. En este caso, ha sido mas bien la elusion de todos esos
elementos lo que ha permitido justamente protegerlos, y en Gltima instancia,
promover la autonomia y dignidad de los demandantes.

Por otra parte, los argumentos teoricos expuestos nos permiten sostener
que ante una intervencion tan marcadamente biopolitica como la descrita en
este caso, donde la sexualidad podria constituir nuevamente el punto en que
el poder se engarzara a la vida bioldgica, la estrategia de proteccion de la
sexualidad mediante su elusion o no explicitacion, evita o fractura este anclaje.
De alglin modo, la autonomia en el campo sexual pasa por la relativizacion

14 Es necesario considerar que en la legislacion mexicana no existe un conjunto de dere-
chos bajo el rotulo de “sexuales”. Estos constituyen una propuesta en el campo de los derechos
humanos que ha sido impulsada principalmente por los movimientos feministas y las minorias
sexuales. Existe una amplia discusion sobre el tema, polémicas acendradas en torno a ¢l y posi-
ciones divergentes sobre su extension y pertinencia (Morales, 2008). A diferencia de los llamados
derechos reproductivos, fuertemente impulsados por el feminismo, estos derechos integran no-
ciones de autonomia corporal, placer e identidad sexual al campo de los derechos humanos.
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y disipacién del dispositivo de la sexualidad analizado por Foucault. De
este modo, los derechos sexuales pueden operar también como una defensa
de la intimidad, de los silencios que los sujetos prefieren guardar, las incon-
gruencias que no desean resolver y de sus secretos. De alguna manera, la
sexualidad o su defensa no se constituyen sélo en un campo de coherencia
subjetiva, de inteligibilidad social y de identidades diferenciadas centrales
para el funcionamiento del dispositivo de la sexualidad y argumentos para
el fantasma que recorria estos discursos.

Conclusiones

Consideramos que es necesario profundizar en la comprension del funciona-
miento biopolitico del poder. Nosotros hemos hecho un ejercicio en este ar-
ticulo, pero que debe ser completado con otros casos y otros escenarios en los
que podamos encontrar las mismas lineas vinculadas con una profundizacion
del poder sobre la vida y las distintas formas de resistencias que suscita.

Esta investigacion se vuelve capital en el campo de la sexualidad, pues
sigue siendo un lugar donde poder y vida se intersecan, de modos diversos
e incluso insospechados. En los ultimos afios México ha sido testigo de una
serie de iniciativas y cambios legales que, en muchos sentidos, estan reconfi-
gurando la relacion del estado con la sexualidad. Debemos preguntarnos, en
este contexto, como estos avances permiten lo que Agamben ha llamado una
tacita, pero creciente “inscripcion de la vida en el orden estatal” (Agamben,
2006:154). Este articulo muestra que dicha inscripcion es tanto real como
relativa. En el caso que hemos estudiado, los militares fueron despedidos del
Ejército, al ser diagnosticados con VIH, porque estaban inscritos en relaciones
de poder biopoliticas, que se organizaban en esa agonica que Foucault descri-
be como “hacer vivir o rechazar hacia la muerte”. Ellos, dada su enfermedad,
fueron rechazados hacia la muerte. Pero las demandas que entablaron y el
amparo que les concedio la SCIN, declarando inconstitucional el articulo 226
de la Ley del Instituto de Seguridad Social de las Fuerzas Armadas Mexicanas,
muestra que también se puede modificar el curso del biopoder. De este modo,
como lo hemos indicado antes, se produce una retraccion del poder y en sus
mismas coordenadas se preparan nuevos espacios, libertades y derechos “que
los individuos conquistan en su conflicto con los poderes centrales”.

De algin modo, los militares demandantes consiguen que este “rechazo
hacia la muerte” se convierta en un “hacer vivir”. Tal vez, en muchos sentidos,
seguimos atados a la 16gica del biopoder, pero debiéramos preguntarnos si
esta retraccion, este cambio de “direccion” en sus operaciones, no implica,
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en ultimo término, una modificacidon profunda de su funcionamiento. En este
sentido, creemos que es necesario destacar la inteligencia de la estrategia que
eligio en este caso la defensa, pues en vez de operar con una logica fantasma-
tica, que inscribia la sexualidad en el centro del caso, pero excluyéndola, bir-
16 su operacion mediante el silencio. Y este desasimiento de la sexualidad se
tradujo, en ultima instancia, en una forma de protegerla. De algiin modo, el
dispositivo de la sexualidad, en su funcionamiento actual en México, exigia
que la sexualidad se pusiera al centro del debate, pues el VIH ha sido sistema-
ticamente vinculado con ella, con identidades inconfesadas, con desviaciones
ocultas, que de pronto son develadas por el diagndstico. Estuviera o no pre-
sente la sexualidad, fuera cual fuera la forma de contagio o las identidades o
los deseos de los demandantes, todo eso fue sacado del caso por la defensa,
para demandar s6lo derechos fundamentales, como el acceso a la salud y a
la no discriminacion. Y en esa exclusion, que es inversa a la exclusion fan-
tasmatica que hemos analizado, se cuestionaba el funcionamiento biopolitico
de una institucién como el Ejército, pero también sus formulaciones en el
seno de la Suprema Corte.

Cabe preguntarse si en la modificacion paulatina, pero sistematica, de
la relacion del estado con la sexualidad primara una profundizacion “tacita
y creciente” del poder sobre la vida. No existe una direccion unica, ni tam-
poco resuelta definitivamente. Como en el caso de los militares, la libertad
no surge fuera de estas encrucijadas, sino en su version mas acabada y fé-
rrea. Ahi donde parece fortalecerse el dispositivo de la sexualidad, con sus
exigencias de totalidad, coherencia e inteligibilidad, también emergen los
acontecimientos que lo reformulan y lo transforman, fundamentalmente me-
diante la asuncion por parte de los sujetos de otras posiciones que les permitan
deslindarse de los mecanismos disciplinantes de las instituciones y adherirse
a formas emergentes de ciudadania.

Si, como sefiala Esposito, la biopolitica produce subjetividad o muerte,
en este caso encontramos que produce subjetividad para defenderse y resistir
a la muerte. Por eso, los militares se desplazan entre dos posiciones de su-
jeto: de la disciplinaria a la ciudadana; porque en esta ultima encuentran los
argumentos validos y necesarios que les permiten defender su vida, evitar
la exclusion y la abyeccion, y reclamar algunos derechos.
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