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El entorno de las dos araucarias

Para mi padre

[. GENESIS

Entonces, en el dltimo
bastion verde,
dispersas

por la fuga,

las lanzas

de la selva

se reunieron

bajo las araucarias
espinosas.

Pablo Neruda

Vivo en una de las ciudades mas grandes y pobladas del mundo, cerca de la zona
centro. La calle en la que se sittia mi edificio est4 entre dos anchas avenidas y a
pocos kilémetros del aeropuerto, por lo que el ruido de las personas, coches, buses y
aviones es constante. Por desgracia la vegetacion es cada vez mas escasa aqui, en mi
colonia (como en el resto de la metrpoli). Habito un departamento en la cuarta
planta, la mas alta, lo que me brinda un enorme privilegio: puedo ver mas all4 de la
barda que separa mi edificio de las construcciones contiguas. Dicha posibilidad me
generd la necesidad —primero inconsciente— de asomarme varias veces al dfa por
las ventanas y de establecer lazos afectivos con las escasas plantas que alcanzo a ver.
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Mis consentidas son una frondosa jacaranda entre cuyos troncos vive enredada
una buganvilia pirpura, y dos araucarias (cada par, en su respectivo jardin, consti-
tuye un islote verde). La jacaranda y la buganvilia lucen en todo su esplendor s6lo
durante parte de la primavera: sufren con el viento y con la lluvia. Las araucarias,
en cambio, se mantienen casi inmutables, esbeltas, el afio entero: s6lo crecen, se
menean, se despeinan (cuando la lluvia y el viento son mas intensos).

Los tnicos puntos desde los que puedo ver estos islotes verdes son mi estudio, el
dormitorio y el bafio (ahi tengo la mejor perspectiva). Diario abro las cortinas y las
ventanas en un intento por acercarme a las plantas del exterior.

[I. REVELACION

rugié como una ola
de leones

todo el follaje

de la selva

dura

y entonces

cayo

una marejada

de pifiones

Pablo Neruda

Mi esposa y yo nos mudamos a otra colonia. Durante el proceso comencé a hacer
conciencia de las multiples cosas que extrafiarfa. Dos de las principales: la jacaran-
da con la buganvilia y las araucarias. Por ello decidi elaborar una serie fotografica
sobre alguno de mis islotes verdes; elegi las segundas porque, lo reitero, se mantie-
nen préacticamente inmutables (las transformaciones que sufren son muy lentas,
lo que las vuelve casi imperceptibles). En consecuencia, dicha particularidad fijo
la regla principal de mi serie: que en todas las im4genes apareciera al menos un
fragmento de las araucarias. Esto me obligd a permanecer més atento de lo normal
tanto al cielo, la luz, el clima y la hora como a los elementos del entorno que caben
en el visor de mi cdmara: otro 4rbol (un hule), una antena de radio, dos cables
tensores de acero, un anuncio espectacular con focos de led, varias azoteas, tinacos,
un centro comercial y algunos otros objetos y circunstancias, como el paso de las
aves y de los aviones.

Los puntos desde los que tomé las fotografias y el motivo de las mismas fueron
fijos, constantes; lo tGnico que cambid fue el entorno. Desde esa perspectiva las fo-
tos estuvieron fuertemente influidas por el azar: dependieron de las caracteristicas
de cada instante. A final de cuentas, factores como las nubes, el sol, la lluvia, el
granizo, la oscuridad y el viento determinaron las imagenes.

Durante la elaboracién de esta serie miré por la ventana mucho més de lo
comin, tratando de descubrir algin rayo solar, nube, reflejo, sombra o elemento
singular que dialogara con mis araucarias y que me permitiera realizar alguna com-
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posicién interesante. Seleccioné 40 fotograffas, pero tomé 1077, en 52 momentos
diferentes (la primera data del 28 de mayo y la Gltima del 31 de julio de 2016).
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[1I. ANTECEDENTES, HOMENAJES, DIALOGOS

Araucaria,
follaje
de bronce con espinas

Pablo Neruda

El entorno de las dos araucarias tiene varios antecedentes obvios que me sirvieron
como fuente de inspiracién. Los principales son dos series pintadas por Claude Mo-
net durante la dltima década del siglo XIX: Almiares' y La catedral de Rouen. La
segunda, en particular, me impresioné desde la infancia: entre treinta y cuarenta
6leos que muestran igual nimero de versiones de la catedral gética de la ciudad
francesa homdnima, pero con variaciones provocadas por los distintos encuadres y
por los cambios en el clima y la luz.

Como salta facilmente a la vista del espectador, en los lienzos de La catedral de
Rouen el edificio pierde relevancia y su magnificencia decrece (buena parte de las
piezas lo muestran fragmentado). Entonces se vuelve un simple motivo para propo-
ner sugerentes composiciones y para revelar las increfbles posibilidades que ofrece
la pintura al representar las cualidades dindmicas de la luz y del medio ambiente
en general.

Diré también que pretendi dialogar y homenajear —implicita y explicitamen-
te— mediante varios efectos luminicos y encuadres particulares a varios artistas
plasticos a los que admiro, como René Magritte, John Constable y Joseph Turner.

[V, IDEAS SUELTAS

De pronto

se estremeci6 alla arriba
la araucaria

araucana,

sus ilustres

raices,

las espinas

hirsutas

Pablo Neruda

Las araucarias me provocan nostalgia. No solo las de mi islote verde, sino también
otras. Por ejemplo, una que compré con mi padre en un mercado tradicional de la
ciudad, cuando yo era nifio, y que después plantamos frente a una casa de campo que
disfruté con mi familia durante un par de décadas.

Una vez of que cada nivel de las araucarias representa un afio de su vida; desde

1 Serie de quince lienzos que representa unos almiares (montones grandes de heno o paja, al aire libre, aglomerados en
torno a una vara vertical clavada en el piso) cercanos a Giverny, Francia. Los éleos muestran los almiares a diferentes
horas del dfa y en distintas épocas del afio, subrayando asf el dinamismo de la naturaleza y los efectos visuales de ésta
sobre los objetos.
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entonces he creido que asf es, aunque confieso que no he averiguado si es verdad.
Esta serie, a través de la experiencia al elaborarla y de las im4genes que la constituyen,
me permiti6 apreciar con claridad una de las maravillas del mundo y de la vida: cada
momento es muy diferente al siguiente (a todos los niveles y en todos los sentidos).

Expresiones artisticas como la fotografia me ensefian a observar, a percibir mi
entorno con mayor sensibilidad.

En algunas fotos las araucarias terminaron siendo meros pretextos para mostrar
la belleza cambiante del cielo.

Cuando necesito ver mds alld me aferro al escaso paisaje verde que soy capaz de
abarcar con mi mirada.
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