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Resumen: Se estudian los suefios y ensofiaciones acaecidos al personaje prin-
cipal de la novela Linda 67. Historia de un crimen, los cuales muestran las tres
facetas del asesino en la obra: presente, en donde se descubren sus deseos y
temores; pasado, casi siempre suefios provenientes de su infancia, en donde
se entrevén sus problemas de identidad, y finalmente, situaciones referidas al
futuro, o probable destino, segtin las elecciones tomadas en momentos claves
de la vida del personaje. Gracias a la descripcién del criminal a través de suefios
y recuerdos se posibilita la reconstruccién de su vida, lo cual permite acercarse
al personaje para entender sus deseos y temores.

Palabras clave: andlisis literario; novela; literatura latinoamericana; literatura
contemporanea; México

Abstract: We study daydreams and reveries that happened to the main character
in the novel Linda 67. Historia de un crimen, which show three different sides
of the murder in the novel: present, where we discover their wishes and fears;
past, usually dreams stemming from their childhood, where it is possible to
have a glimpse of their identity issues and finally, some situations concerning
the future or probable fate, according to the choices made in key moments of the
character’s life. Thanks to the criminal description through dreams and memo-
ries, it is possible to rebuild his life, which allow us to approach the character to
understand his wishes and fears.

Key words: literary analysis; novel; Latin American literature; contemporary
literature; Mexico

1 Este articulo estd basado en la ponencia “Los suefios y el inconsciente como resolucién narrativa en
Linda 67. Historia de un crimen de Fernando del Paso”, presentada el 11 de noviembre de 2015 en el
XXV Coloquio Internacional de Literatura Mexicana e Hispanoamericana en Hermosillo, Sonora.
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INTRODUCCION

La narrativa mexicana del siglo XX cuenta con escri-
tores de gran importancia, aunque pocos tan prolifi-
cos e innovadores como Fernando del Paso (Ciudad
de México, 1935). Este autor se ha desarrollado en
diferentes ambitos literarios, tales como el ensayo,
la poesia, el teatro, el cuento, entre otros, pero so-
bre todo es reconocido por su labor como novelista.
Sus primeras incursiones en el mundo de las letras
se dieron con el poemario Sonetos del amor y de lo
diario (1958), publicado por Juan José Arreola en su
coleccién Cuadernos del Unicornio, y el ejercicio pro-
sistico “El estudiante y la reina” (1959), publicado en
la legendaria revista de la Universidad Veracruzana
La Palabra y el Hombre, dirigida en ese entonces por
su fundador, Sergio Galindo. Mas la carta de ciudada-
nia en la republica de las letras hispanoamericanas la
consiguié Del Paso con su primera novela, /osé Trigo
(1966), residencia que se afianza y se distingue con
la publicacién de Palinuro de México (1977), Noticias
del Imperio (1987), y posteriormente con Linda 67.
Historia de un crimen (1995), la cual es el objeto de
estudio del presente articulo.

Linda 67 llama la atencién por ser una obra en-
marcada en el género de la novela negra y por los con-
flictos sociales recreados literariamente en el texto,
pero también por los elementos oniricos que el autor
utiliza para la elaboracién de la trama, toda vez que
el personaje principal de la obra, David Sorensen (a
veces mencionado solamente como Dave), se va cons-
truyendo y mostrando su identidad en los suefios,
ensofaciones y alucinaciones, a menudo narrados
como imdgenes poéticas a lo largo de la novela. En
este articulo me propongo entender la funcién y signi-
ficado literarios de estos elementos onfricos y poéticos
dentro de la obra, particularmente en relacién con la
conformacién de la identidad del personaje, sus pro-
blemas emocionales y su destino. 2

Utilizo fundamentalmente los términos ‘suefio,
‘ensofacion’, ‘imagen poética’ y ‘alucinacién’ desde la
2 No trato de realizar un anlisis psicolégico del personaje ni de

aplicar una teorfa psicocritica al texto; antes bien, intento una

aproximacién hermenéutica al sentido de los suefios y al papel que

desempefian para comprender su valor narrativo de acuerdo con lo

que acaece en la novela.

Los suedios y el inconsciente en Linda 67. Historia de un crimen de Fernando del Paso

teorfa poética de Gaston Bachelard. Este autor explica
en la Poética de la ensoriacion (1982) que el suefio es
la derivacién de imagenes representadas en la fan-
tasia de un ser que duerme, mientras que la enso-
fiacién se liga con los suefios diurnos, pues al sonar
despierto:

el ser se expande en una esfera poética que uni-
fica todo en una memoria viviente: ahi el sofia-
dor conoce ‘la ensofiacién sin responsabilidad’
que no solicita pruebas. En este sentido, el des-
tino mds natural de la ensofiacién es imaginar
un universo (Trione, 1989: 36).

Asimismo, Bachelard otorga a la ensofiacién un ca-
racter poético, de donde surge también la definicién
de ‘imagen poética’: “una imagen poética puede ser el
germen de un mundo, el germen de un universo ima-
ginado ante las ensofiaciones de un poeta” (1982:
10). En la ensofacidn, el ser entra en contacto con el
fondo del mundo creado; por tanto, para Bachelard,
la imagen como objeto pierde significado, mientras
que en la ensofacién vive en el movimiento de la
continua construccion. La ensofiacion:

es un fendmeno de la soledad, un fenémeno que
tiene su raiz en el alma del sofador. No necesita
un desierto para establecerse y crecer. Le basta
un pretexto —y no una causa— para que nos
pongamos ‘en situacién de soledad’, en situa-
cién de soledad sofiadora. En esta soledad, los
recuerdos mismos se establecen por cuadros.
Los decorados predominan sobre el drama. Los
recuerdos tristes logran al menos la paz de la
melancolia (Bachelard, 1982: 29-30).

La alucinacién, finalmente, se inserta en el plano de
las imagenes que devienen irreales.

En la mayoria de las culturas antiguas, tanto en
otros continentes como en América, se brindaba una
gran relevancia a los suefios y a su funcién dentro de
la sociedad: “se consideraba al suefio un verdadero
viaje del alma fuera del cuerpo, en el curso del cual
el hombre podia conocer el futuro y recibir las adver-
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tencias divinas” (Le Clézio, 1992: 184). No obstante,
con la modernidad, la construccién de grandes ciu-
dades y el avance tecnolégico desmedido, los suefios
conservaron un papel minimo o nulo dentro de las
sociedades occidentales, de modo que pasaron a un
nivel mas que secundario en la vida diaria de las per-
sonas. En palabras de Jean Duvignaud e @/., 1a “pala-
bra onirica es un ‘lenguaje perdido’, puesto que no la
escucha o, simplemente, no la despierta ningtin oido.
Sin embargo, aislado de toda referencia doctrinaria,
ideoldgica o teoldgica, el suefio habla” (1981: 260).

No obstante, el suefio proporciona distintos mo-
dos de acercarnos a nuestro inconsciente y contribuye
a un retorno hacia nosotros mismos, a nuestros mas
intimos deseos, pero también temores, inseguridades
y problemas emocionales; de ahi que se deba colocar
especial atencion al significado intrinseco que nos
pueda proporcionar en diversas situaciones de la vida
cotidiana.

En Linda 67. Historia de un crimen, los suefios
constantes que tiene el asesino David Sorensen pue-
den pasar inadvertidos o resultan carentes de interés
para un lector despistado o mds enganchado en la
trama policial. Empero, los suefios, alucinaciones e
imdgenes construidas por el protagonista muestran
las tres facetas de su existencia: presente, en donde se
descubren sus deseos y temores; pasado, por medio
de la rememoracién o suefios de hechos anteriores,
casi siempre provenientes de su infancia, en donde
se entrevén los problemas de identidad del personaje,
y situaciones referidas al futuro o probable destino,
de acuerdo con las elecciones tomadas en momentos
claves de su existencia. ®

Aunque la novela inicia in medias res, cuando
David ya ha asesinado a su esposa Linda, el perso-
naje recuerda hechos significativos de su vida que lo
llevaron a cometer el crimen, sobre todo en la primera

3 La combinaci6n de suefios y literatura no es extrafia ni gra-
tuita, pues como afirma Gloria Prado Gardufio: “el relato del
suefio y el relato literario son anélogos, ya que ambos estan
construidos a partir de una dimensién inaprehensible en s
misma (el suefio y el misterio de la creacién poética) pero ac-
tualizada por un texto estructurado intencional y referencial-
mente, que apunta a la vez al interior, el deseo, y al exterior,

su realizacién en el mundo” (1990: 173).
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parte de la novela.? Entre los acontecimientos relevan-
tes que el personaje recuerda se retoman dos suefios
de gran importancia para la construccién del texto.
El primero corresponde aproximadamente a siete dias
antes de que Dave asesine a Linda (suefio A):

Record6 el suefio: iba con Linda en el Daimler
azul, por la costera de California. El manejaba, a
pesar de que no era de noche. El cabello de Linda
se le arremolinaba en la cara y la cubrfa. Linda
refa a carcajadas y trataba, con las manos, de
quitarse el cabello del rostro. De pronto, el coche
estaba detenido y €l tenfa las manos en el cue-
llo de Linda. La risa se habfa transformado en
un largo gemido animal. Después Linda dejo de
respirar. Dave retiré sus manos, crispadas, y el
aire comenzd, con lentitud, a apartar el cabello
de Linda. Pero Dave descubrid, con horror, que la
cara que estaba bajo el remolino dorado no era la
de Linda, sino la de Olivia, que lo miraba con los
ojos inmensamente abiertos. Por el blanco de los
ojos caminaban las hormigas (108-109).°

Al dfa siguiente de este suefio, sin darle importancia o
interpretacion, incluso sin pensar en la equiparacién
del homicidio de Olivia (que es su amante) con el de
Linda —es decir, un doble asesinato simbélico—, Da-
vid comienza a planear cuando y cémo matar a su
mujer. S6lo al recordar por instantes lo sofiado, ve
‘como en una alucinacién’ las respuestas para el cri-
men que desea cometer:

El agua le hizo recordar, como en un suefio, la
imagen de una pelicula, ¢de quién?, ide Robert
Mitchum?, una imagen fantdstica, bellisima,
alucinante, inolvidable: una mujer muerta,
sentada en un automdévil o una carretela sin

4 El texto se divide en dos partes. A grandes rasgos, la primera
se enfoca en la rememoracién del personaje principal antes de
asesinar a su esposa, mientras que la segunda parte constituye
una secuencia lineal de la pesquisa del inspector para encon-
trar al culpable de ese homicidio.

5 Todas las citas pertenecientes a Linda 67, Historia de un crimen co-
rresponden a Del Paso, 1995, por lo cudl sélo se anota el ndmero

de pagina.
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techo en el fondo de un lago... su larga ca-
bellera ondulaba, horizontal, bajo el agua, y
entre ella nadaban los peces. Como en un sue-
flo, también, recordd su propio suefio [...] el
automovil de Linda era la clave. El automévil
y la llave inglesa. El automévil, la llave inglesa

yelagua (111).

El segundo suefio narrado (suefio B) es del lunes 10
de abril, dos dias después de planear el asesinato y
cinco antes de cometerlo:

Rojo Amanecer. Rojo Mediodfa. Rojo Atardecer.
Rojo Linda. Rojo Sangre. Rojo Olivia. Linda se
ahogaba en un mar de sangre. Olivia vomita-
ba cerezas rojas, redondas, brillantes. Dave se
hincaba ante Papa Sorensen y le ensefiaba las
manos, que estaban rojas. Papa Sorensen era
Benjamin Franklin, con los labios pintados de
rojo. Enseguida iba por la costera, en el carro
de Chuck O'Brien y le contaba el suefio, y Chuck
decfa pero qué suefio tan absurdo, se refa a car-
cajadas y el automdvil se salia de la curva y co-
menzaba a despefiarse, pero abajo no estaba el
mar sino una pradera llena de rojas amapolas.
Sabfa que de su garganta iba a salir un alarido
cuando lo despertd el teléfono y qué coinciden-
cia: era Chuck O'Brien (124).

Una definicién de surrealismo que aparece en los Ma-
nifiestos del surrealismo de André Bretén establece
que:

El surrealismo se basa en la creencia en la reali-
dad superior de ciertas formas de asociacién que
habian sido desestimadas, en la omnipotencia
del suefo, en la actividad desinteresada del pen-
samiento. Tiende a provocar la ruina definitiva
de todos los otros mecanismos psiquicos, y a
suplantarlos en la solucién de los principales
problemas de la vida (2001: 44).

Fernando del Paso siempre se ha interesado en la es-
tética del surrealismo. En esta novela, el autor pre-
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senta diversos elementos de los suefios de David.
Estas imdgenes oniricas alcanzan gran valor poético
dentro del texto, como se puede apreciar en los sue-
fios citados.

En el suefio A, acaecido antes de elegir cémo ase-
sinar a Linda (pero habiendo decidido el homicidio) se
describe a los dos personajes principales en el Daimler
azul de ella. El maneja a pesar de que no es de noche
(Linda jamas dejaba conducir a nadie su automévil
durante el dia; lo permitia en horas sin luz por su di-
ficultad para ver). Al igual que controla su auto, ella
también controla la vida de David, de ahi la decisién
inconsciente del personaje masculino de ser ahora €l
quien maneje su relacién. Cuando la ahoga, surge un
gemido animal de la garganta de ella, expresion que
efectivamente tendrd Linda al ser asesinada. No obs-
tante, al matar a Linda también termina aniquilando
a Olivia, pues a partir de esta decisién imposibilita su
libertad y por tanto su relacién con la amante.

En el suefio B aparecen los cuatro personajes re-
levantes de la vida de Dave: Linda, Olivia, el padre de
David y Chuck O'Brien. Las dos mujeres estan repre-
sentadas por medio del color rojo: Linda ahogandose
en su sangre y Olivia vomitando cerezas, con lo que se
muestra una insistencia en la equivalencia de ambos
personajes femeninos y la representacién de la san-
gre del futuro asesinato con frutas rojas. Su papa se
transforma en Benjamin Franklin, uno de los padres
fundadores de Estados Unidos cuya imagen aparece
en los billetes de 100 ddlares. Este hecho representa
dentro de la obra dos aspectos importantes: primero,
es un sfmbolo de los problemas econémicos que tiene
el padre con su hijo, y segundo, son los mismos bille-
tes que Dave solicitard posteriormente para el rescate
de Linda. Respecto a Chuck, con las decisiones de su
amigo ambos caen al despefiadero, pues se imposi-
bilita la relacién de amistad al romper la confianza.
Su amigo, al igual que Linda en el suefio A, rie a car-
cajadas antes de morir. No obstante, en esta ocasion,
David es el que estd a punto de morir y exhalar el ge-
mido (que en el suefio A corresponde a Linda), pero es
despertado (y salvado) de nuevo por O'Brien, al que
metatextualmente cuenta el suefio, aunque no por
completo.
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Después de diversos episodios oniricos, David
despierta agitado, nervioso o con temor, pero nunca
reflexiona lo sofiado; aunque en limitadas ocasiones
recuerda lo que suefa, sélo el narrador valora apenas
si fueron suefios normales o pesadillas. Parece incluso
que Dave les brinda un interés minimo. A pesar de
que seglin Ricoeur “el hombre es un ser amenazado
por dentro, lucha contra sus instintos, ademas de es-
tar presente su conciencia moral, esto le produce tanto
angustia como un sentimiento de culpabilidad” (Cor-
tés y Mena, 1990: 136), el asesino de la novela sélo
muestra su culpabilidad en la representacién pldstica
y surrealista de sus suefios, nunca en la realidad.

El inconsciente de David se apodera de elementos
de su vida cotidiana y los reconstruye en imagenes
oniricas. El narrador describe los suefios para que el
lector interprete el destino o las afecciones que Dave
puede tener, como pequefas pistas o llamados a la
manera de la novela policiaca clasica, en donde el
detective le proporcionaba indicios al lector para que
encontrara al culpable. No obstante, los suefios no
aparecen como una posibilidad de salvacién para el
personaje, puesto que no les da importancia, aunque
el narrador se encarga de que el lector sf los tenga pre-
sentes, como se menciond antetiormente.

A falta de la interpretacién/explicacién del narra-
dor o del protagonista, el lector es quien otorga signifi-
cado a los suefios conforme avanza la narracién. Asi,
se observa que la reproduccién onirica del personaje
“se acentia aqui en un desarraigamiento sistematico
que da lugar a una fabulacién delirante. La realidad
vivida se modela entonces, se trabaja de suerte que se
hace sorprendente, y hasta aterradora” (Duvignaud et
al., 1981: 138). Los suefios presentan vacio y muerte,
crueldad y violencia; sin embargo, no conmueven al
protagonista, pero si brindan elementos que comple-
tan la interpretacion del lector respecto a lo que sucede
en el texto.

Jean Duvignaud et al. (1981: 163) distinguen cua-
tro tipos de representacién de la muerte en los suefios:
la muerte del préjimo, donde el sofiador es agente pa-
sivo o activo del hecho; la muerte propia; la muerte de
un grupo o multitud, y la muerte feliz. La primera es
la que se da en los suefos iniciales de David, cuando

Los sueiios y el inconsciente en Linda 67. Historia de un crimen de Fernando del Paso

estd planeando el asesinato; no obstante, es relevante
observar que aunque se presenta la muerte del otro —
la de Linda, que es la que él desea— también suefia la
muerte de Olivia, la de Chuck y la de su padre, de ma-
nera que sus decisiones afectaran directamente a las
personas que mayor importancia tienen en su vida.
En otras palabras, a partir de sus decisiones asesina
metaféricamente a las personas que ama y las aleja
definitivamente de su existencia. Pero también a partir
de los suefos su plan queda completado: “Se quedd
dormido. Unos minutos nada mds bastaron para que
su subconsciente elaborara, hasta el Gltimo detalle, el
plan que debia seguir. Sabia ya cdmo matar a Linda.
Le faltaba saber cudndo la mataria” (111).

En la segunda parte de la novela Dave tiene mul-
tiples y cada vez peores suefios y alucinaciones, los
cuales lo asaltan independientemente de si se encuen-
tra sobrio, embriagado o en un estado intermedio. Sea
cual sea su condicién, las imagenes que prevalecen en
su imaginacién son la fusién de Linda y Olivia, y la
muerte de ambas.

El asesinato de Linda y las fusiones devenidas con
los demads personajes proponen multiples vias de sig-
nificacién. Asi, la representacién de las dos mujeres
en un ser Unico a partir de la ensofiacién de imagenes
ocurridas sobre todo en ambientes con agua, forman
una idea comun intermedia, la unién de Eros y Tana-
tos. La transformacién de Olivia y Linda representa
una respuesta al hecho primero: el asesinato de la
esposa también nulifica la relacién con la amante:
“La transformacién directa de un objeto en otro pa-
rece representar en el suefio la relaciéon de causa a
efecto” (Freud, 2003: 39). Asf, amor y odio estdn es-
trechamente vinculados respecto a la transferencia
de imdagenes de las dos mujeres en una antitesis de
venganza y placer. En algunas citas se puede observar
magistralmente el uso de la estética del surrealismo
por parte del autor, y cémo las imagenes que constru-
ye poseen un gran valor poético. Por ejemplo:

En la duermevela, mitad despierto, mitad dor-
mido, vio, como en suefios, la cabeza de Linda
en un acuario. Linda abria los ojos y lo veia, y
su mirada estaba llena de reproche. Tenia un

Natali Gonzélez-Ferndndez
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sombrero a la Greta Garbo, de alas muy anchas
y ondulantes y de color azul. Azul Greta Garbo,
azul Pacifico, azul Daimler. Pero de pronto las
alas del sombrero se transformaron en las alas
de una gran mantarraya que, al ondular, oculta-
ban y cubrfan, de manera alternada, el rostro de
Linda. Arriba de los ojos de Linda lo miraban,
también, los pequefos ojos redondos y acerados
de la mantarraya” (199).

Asimismo, el personaje comienza a obsesionarse por
encontrar una explicacién respecto a las constantes
alucinaciones que tiene de Linda, especificamente de
su cabeza. El narrador relata las conclusiones a las
que llega David de la siguiente manera:

{por qué siempre, o casi siempre cuando pensa-
ba en Linda o sofiaba con ella vefa sélo su ca-
beza? Tal vez porque cuando le asestd el golpe,
y un segundo después de asestarlo, fue lo tnico
que vio de ella y lo que jamas se le olvidaria: la
cabeza de Linda que sobresalfa del asiento delan-
tero del Daimler azul (193-194).

Para David, la materia privilegiada es el agua tanto en
sus suefios como en su vida diaria. Son diversas las
referencias al mar, a rios o lagos durante la vida del
personaje, por ejemplo, la narracién de la alberca en
Cuernavaca, con flores de buganvilia cuando est4 con
Olivia y la duplicacién de cielo dentro del agua en los
encuentros amorosos. Este elemento acompana las
descripciones principales del personaje, pero al mismo
tiempo, con la decisién de asesinar a Linda ahogando-
la hay una constante ensofiacién de la muerte a tra-
vés de este liquido, como lo plantea Gastén Bachelard:
“Contemplar el agua es derramarse, disolverse, morir”
(2003: 77).

Asi, tampoco es gratuito que el asesinato suceda a
partir del elemento ‘agua’, y que en la mayoria de los
suefos o alucinaciones donde David confunde a Lin-
da con Olivia se muestre el liquido, pues de acuerdo
con Bachelard:

Los suedios y el inconsciente en Linda 67. Historia de un crimen de Fernando del Paso

En primer lugar, es necesario comprender la uti-
lidad psicolégica del espejo de las aguas: el agua
sirve para naturalizar nuestra imagen [...] Los
espejos son objetos demasiado civilizados, de-
masiado manejables, demasiado geométricos;
son, con demasiada evidencia, instrumentos del
suefio como para adaptarse por si solos a la vida
onirica (2003: 39-40).

En este sentido, el agua ayuda a la relacién especular
de las dos mujeres, y de ahi que representen lo con-
trario una de la otra: “Pareceria que en la hidromancia
se le atribuye una doble vista al agua tranquila por-
que ella nos muestra a un doble de nuestra persona”
(Bachelard, 2003: 44), y de igual forma, “El agua,
sustancia de vida, es también sustancia de muerte
para la ensofiacién ambivalente” (Bachelard, 2003:
113-114).

Por otro lado, Duvignaud et a/. (1981: 17) tam-
bién distinguen dos tipos de suefios, los representati-
vos y los interpretativos: “representativos, los suefios
que utilizan el material de la vida cotidiana; interpre-
tativos, los que tratan, mediante una ficcién, de mo-
dificar su experiencia”. Hasta el momento, los suefios
mencionados podrian caber en la categorfa de suefios
representativos, los cuales recolectan las vivencias y
preocupaciones del personaje y lo reflejan en el espa-
cio onirico; sin embargo, casi al final de la novela, hay
un suefio interpretativo de lo vivido por Sorensen que
otorga significado al destino del personaje.

A pesar de su investigacion, el inspector Galvez
no consigue atrapar al asesino de Linda. David fue el
homicida, pero ademds fingié un secuestro para di-
simular la desaparicién de Linda y pide 15 millones
de délares como rescate. Sin embargo, un testigo del
asesinato chantajea a Dave y le pide todo el dinero del
rescate a cambio de no delatarlo. David se los da. Pero
su suegro, Lagrange, esta seguro de que aquél asesi-
nd a Linda. Como no le encuentran el dinero a David,
Lagrange urde un proyecto para que la policia arreste
a Sorensen. La trampa consiste en lo siguiente: La-
grange contrata una serie de actores para que finjan
tener un proyecto publicitario llamado Andrémeda,
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cuyo obijetivo es promover la venta de relojes suizos.
Uno de los actores adopta el nombre Eric Beckhardt
y le ofrece un trabajo a Dave. Beckhardt le explica
que el Conde de Agasti (otro actor) desea colocar la
relojerfa suiza en la cumbre del mundo, por lo cual
el protagonista debe arrancar el proyecto publicitario
en el drea de San Francisco, razén por la cual le piden
abrir una cuenta en donde le depositarian 15 mil dé-
lares. Los empresarios se retinen en Suiza con Dave,
cenan, y cuando el mesero lleva la cuenta se equivo-
ca y la entrega por error al personaje principal. Eric
Beckhardt la recupera rapidamente, se disculpa por la
equivocacion y se termina el negocio. Cuando David
Sorensen regresa a Estados Unidos, la cuenta banca-
ria que abre para el proyecto publicitario no tiene 15
mil délares, sino 15 millones; en consecuencia, Dave
es arrestado por poseer la misma cantidad de dinero
solicitada por los secuestradores de Linda inventados
por su marido.

Ya en la cércel, Dave tiene el siguiente suefio, el
cual en comparacién con los anteriores, es completa-
mente distinto y aparentemente sin significado:

Dave [...] tuvo una pesadilla: llegaba al banco,
pero el banco era también un restaurante. Se
sentaba en una mesa donde un hombre lefa la
carta. La carta le ocultaba el rostro. Pero de pron-
to la bajaba y era el Inspector Galvez que se ponia
furioso y se atragantaba. Segufan en un restau-
rante, pero ahora al aire libre, en la Plaza de Es-
pafia de Sevilla. El Inspector casi no podia hablar
de la furia. Llamaba al mesero y le preguntaba a
gritos por qué, si toda la carta estaba en francés,
el nombre de un platillo, el de un solo platillo,
estaba en espafol (317).

Posteriormente, a lo largo de varios dias, David se
siente molesto, incémodo y extrafio sin lograr captar
o comprender la razén:

la otra cosa que le preocupaba no se definia.
Era sdlo una especie de sensacién que no podia
concretar en un pensamiento, en palabras. Ha-
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bia leido algo, no sabia dénde, no sabia cudndo,
pero habfa sido en los dltimos dfas, que no debfa
haber leido. O al menos que no se suponia que €l
iba a leer. [...] Una de esas cosas extrafias, inso6-
litas, fuera de contexto, pero que no sorprenden
cuando se leen, porque en realidad no se leen,
sélo se miran sin captarlas, pero la memoria las
conserva y las asimila, y afloran cuando menos
se espera, llenas, entonces si, de sentido (321).

Desde la teorfa de Freud, los suefios reflejan en su
mayoria hechos o elementos del dia anterior del in-
dividuo, aunque no se perciban conscientemente los
detalles de estos, por lo que los suefios pueden pare-
cer absurdos y sin significado:

Ni siquiera las frases que se hallan en el conte-
nido del suefio son de nueva composicién, pues
se revelan como construidas con fragmentos de
frases pronunciadas, oidas o leidas por el sujeto,
y renovadas en las ideas latentes, copiando con
toda fidelidad su forma, pero prescindiendo por
completo de la causa que las motivé y alterando
enormemente su sentido (Freud, 2003: 46).

David se sabe molesto pero no interpreta el suefio ni
logra dar con su significado hasta que es encarcelado
y se da cuenta, gracias a Chuck, de que el viaje a Suiza
fue una trampa. A partir de los hechos relatados den-
tro del texto se posibilita la interpretacién del suefio
con lo cual éste cobra sentido:

En este suefo, el Inspector Galvez se encuentra
en un restaurante/banco, que representa los dos espa-
cios determinantes del plan urdido por Lagrange para
inculpar y arrestar a su yerno: el restaurante suizo
donde David se retine con los supuestos relojeros, y el
banco, donde le depositan los 15 millones de délares
que lo inculpan al final del texto. David se proyecta en
Galvez, puesto que en esta parte de la narracién Dave
actda como un investigador que intenta determinar
quién le puso una trampa y por qué razén. La clave
estd en la equivocaciéon del mesero al momento en
que le da la cuenta a Dave en vez de a Dumaurier en
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Suiza. Cuando el inspector Galvez onirico lee la carta,
tose y se ahoga, en equivalencia al acto fallido de la
respuesta a destiempo de Dave por tomar la cuenta en
la realidad. En el momento en que Galvez onirico lee
la carta, en el preciso instante de la lectura, el plano
del suefio se modifica y ahora el Inspector se encuen-
tra en la Plaza de Espafia, en Sevilla. ¢Por qué razén?
Porque la palabra que lee y capta el inconsciente de
David en la cuenta es ‘Sevilla'. La construccién légica
del suefio es darle un significado a esa palabra. La
mas aproximada es relacionarla con el pafs europeo,
pues David, aun en el inconsciente, no sabe que todo
es un engafio, y que Sevilla es el apellido verdadero
del actor. La palabra pierde su significado verdadero
(el de apellido) y se transmuta hacia el sentido més
aproximado que puede dar el inconsciente, un lugar
geografico, por eso el suefio reelabora el pais europeo.
De esta manera, ya en la Plaza de Sevilla, Galvez se
llena de furia y se pregunta por qué en una carta, en
un restaurante, en un lugar en el que todo deberia
de estar en francés, hay una palabra en espafiol, es
decir, por qué si la cuenta deberia estar a nombre de
Dumaurier, estd a nombre de Sevilla. La explicacién
se da posteriormente, cuando David esta préximo a
ser juzgado:

Sevilla, se dijo, Sevilla, claro, ahi estd la clave. Lo
que €l habia leido que se suponia no debia haber
leido, era ese nombre: Sevilla. Lo vio de reojo,
lo ley6 sin leerlo, cuando el mesero del restau-
rante del hotel Béren se equivocd y le dejé a
¢l la cuenta y la tarjeta de crédito de Dumau-
rier. Daumaurier [sic] se apresurd a extender
el brazo, pero los ojos de Dave ya se habian
encargado de registrar el nombre, Sevilla, que
venia en la tarjeta en lugar del de Dumaurier.
Y de sus ojos, el nombre de Sevilla pasé al
subconsciente. Serfa facil, ahora, localizar al
tal Sevilla por el nimero de su tarjeta y pro-
bar que el viaje a Berna y la oferta de los su-
puestos suizos formaban parte de una trampa
[...] Con este pensamiento, se quedd dormido.
Tuvo un suefio tranquilo y hubiera deseado
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dormir un poco mas, pero lo despertaron a las
siete con el desayuno (354-355).

La respuesta a sus preocupaciones y a la trampa en
que cae es la explicacién del actor Sevilla y la relacién
de su suegro con el encarcelamiento. Esto deviene
como una aparente solucién, la salida victoriosa de
sus planes, de ahi que incluso pueda dormir tranqui-
lamente sin ning{in reparo.

Alo largo del texto, David se reconstruye a partir
de los suefios que tratan sobre su infancia y sobre he-
chos que no recordaba haber vivido. El personaje, al
ser una persona desarraigada, estd en una bisqueda
constante de su identidad, por lo que de alguna forma
los suefios le permiten conformarse hasta la eleccién
fallida de sus acciones que lo conducen a la cércel y a
su muerte (aunque este Ultimo hecho sélo se sobreen-
tiende, ya que no llega a narrarse).

Finalmente, si bien la historia es contada desde
una visién heterodiegética a partir de la tercera perso-
na, no se detalla cémo encuentran a Linda las autori-
dades. El narrador explica solamente que a David se
lo habian contado tantas veces que podia evocarlo, a
partir de lo cual describe y elabora una imagen poé-
tica del cuerpo asesinado. Esta imagen se construye
desde la fantasia en el sentido que le otorga Bache-
lard: “La fantasfa es, pues, la realizacién de un de-
seo, la rectificacién de una realidad que no satisface,
y como tal, es andloga del sueho” (Prado, 1990: 177).
Es decir, a la ensofiacién en la que aparece el cuerpo
de Linda se le otorga un valor poético tal y como se
la habfa imaginado cuando traza el plan. Asi también
define Bachelard la imaginacién: “no es, como lo su-
giere la etimologfa, la facultad de formar iméagenes de
la realidad; es la facultad de formar imagenes que so-
brepasan la realidad, que cantan la realidad. Es una
facultad de sobrehumanidad” (Bachelard, 2003: 31).

El narrador explica que a David le habfan conta-
do tantos episodios del Daimler y del cuerpo de Linda
al ser encontrados que tenia la extrafia sensacién de
haberlos vivido. Un fragmento de la imagen poética
que David construye de este hallazgo (relatada direc-
tamente por el narrador) es la siguiente:
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El Daimler descansaba en el lecho de la poza, de
pie, sobre sus cuatro ruedas. Adentro flotaba el
cuerpo de una muijer, pegado al techo, bocabajo.
Los muchachos, desnudos, revoloteaban alrede-
dor del automévil azul como dngeles sin alas,
y con sus ldmparas iluminaban, unas veces, el
cabello dorado de la mujer. Otras, su cara carco-
mida. Con la luz, docenas de pequefiisimos peces
plateados chispeaban como alfileres fosforescen-
tes (374).

En esta descripcién, Dave entrelaza lo real con lo
irreal a partir de un lenguaje poético. No hay unidad
temporal, no hay referencia al espacio en el que se
encuentra. Se narra la muerte del otro, y con ello de-
viene la muerte de s mismo.

En Linda 67... encontramos la inclusién de los
suefios, ensofaciones y alucinaciones como un he-
cho relevante dentro de la construccién de la obra; en
otras palabras, Fernando del Paso conjunta la razén
(al realizar un pastiche de lo policiaco y lo negro) y
la parte onfrica de la identidad de un individuo. Cabe
destacar, por ejemplo, que gracias al suefio del banco/
restaurante David resuelve el engafio al que fue so-
metido por su suegro.

Lo policiaco funciona como una base genérica
de la cual el autor parte para establecer una critica
del contexto econémico y social de México y Estados
Unidos, al mismo tiempo que brinda a la novela un
lenguaje poético, sobre todo en los suefios comenta-
dos anteriormente. Asi, existe en el relato, a partir de
diversos recursos literarios, una intencién estética del
lenguaje, tanto en el discurso de algunos personajes
como en los suefios y ensofiaciones retomados por el
narrador.

Los suefios se construyen tanto en el terreno de lo
real como en el de la imaginacién y son una muestra
de los problemas de identidad del personaje principal
y de su relacién frente al otro. Con los recuerdos y
fantasias, fabricados tanto a un nivel psiquico como
literario, desde la estética del surrealismo, se posibili-
ta la reconstruccién de la vida con sus matices, hecho
que permite acercarse a la configuracién del asesino.

Los sueiios y el inconsciente en Linda 67. Historia de un crimen de Fernando del Paso

REFERENCIAS

Bachelard, Gastén (1982), La poética de la ensofacién, México,
Fondo de Cultura Econémica.

Bachelard, Gastén (2003), El agua vy los suefios. Ensayo sobre la
imaginacién de la materia, México, Fondo de Cultura Eco-
némica.

Bretén, André (2001), Manifiestos del surrealismo, Buenos Aires,
Argonauta.

Cortés, Sandra y Rito Mena (1990), “La interpretacién de
Ricoeur de los aspectos psicoanaliticos freudianos, como
posibilidad de aplicacién a la lectura de textos literarios”,
Hermenéutica, psicoandlisis vy literatura, México, Universidad
Nacional Auténoma de México, pp. 135-149.

Del Paso, Fernando (1958), Sonetos del amory de lo diario, Méxi-
co, Librerfa de Manuel Porrta.

Del Paso, Fernando (1959), “El estudiante y la reina”, La Pala-
bray el Hombre, ntim. 12, pp. 601-606, disponible en: http://
cdigital.uv.mx/handle/123456789/3211

Del Paso, Fernando (1966), José Trigo, México, Siglo XXI Edi-
tores.

Del Paso, Fernando (1977), Pdlinuro de México, México, Plaza
& Janés.

Del Paso, Fernando (1987), Noticias del Imperio, México, Diana.

Del Paso, Fernando (1995), Linda 67. Historia de un crimen, Mé-
xico, Plaza & Janés.

Duvignaud, Jean, Frangoise Duvignaud y Jean-Pierre Corbeau
(1981), El banco de los suetios. Ensayo antropoldgico del sona-
dor contempordneo, México, Fondo de Cultura Econémica.

Freud, Sigmund (2003), La interpretacion de los suerios 1, Madrid,
Alianza Editorial.

Le Clézio, Jean-Marie Gustave (1992), El suefio mexicano o el
pensamiento intermumpido, México, Fondo de Cultura Eco-
némica.

Prado Garduno, Gloria (1990), “Psicoandlisis y literatura”, en
Hermenéutica, psicoandlisis vy literatura, México, Universidad
Nacional Auténoma de México, pp. 161-179.

Trione, Aldo (1989), Ensofiacién e imagiario. La estética de Gas-
tén Bachelard, Madrid, Tecnos.

Natau GonzALez FernANDEz. Maestra en Humanidades: Estudios
Literarios, por la Facultad de Humanidades de la Universidad
Auténoma del Estado de México. Es profesora de asignatura en
la Facultad de Lenguas de la Universidad Auténoma del Estado
de México.

Natali Gonzélez-Ferndndez

29

LA CorMeNA 93 @ enero-marzo de 2017 ® ISSN 1405-6313 @ eISSN 2448-6302



