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Los límites de la otredad 
en Lágrimas en la lluvia, 

de Rosa Montero
Boundaries of the otherness in Lágrimas en La LLuvia, By rosa Montero
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Resumen: El género de ciencia ficción hace posible un conjunto de extrapolaciones 

futuristas para reflexionar sobre la realidad y evidencia en términos hiperbólicos 

los modos en que los seres humanos contemporáneos interactúan con el mundo. 

En este ensayo se aborda la noción de otredad en la tradición de las obras de cien-

cia ficción y cómo se construye en Lágrimas en la lluvia (2011), de Rosa Montero. 

Se concluye que esta obra y su texto fuente, Blade Runner, de Ridley Scott (1982), 

critican un conjunto de perspectivas ideológicas que condicionan la otredad como 

amenaza, problematizando la construcción del sujeto y del otro (o los otros) en la 

realidad social.
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—Y además me sentía más cómoda con ella. 
Y contigo. Todos somos monstruos, ¿no?

Rosa Montero 

IntroduccIón

La ciencia ficción (CF) oscila entre una narrativa del 

mañana inmediato y nuevas maneras de escribir lite-

ratura fantástica. En muchos sentidos, la percepción 

que tenemos de lo real es un constructo relacionado 

con las condiciones sociohistóricas que desde el siglo 

XIX han hecho posible el funcionamiento del capi-

talismo como sistema. Sólo en términos de la obje-

tividad que adjudicamos a la realidad es posible la 

transgresión de lo fantástico y, en una deriva cientifi-

cista, de la ciencia ficción. En referencia al realismo al 

que apunta Norman Geras (1971), se conforma como 

un discurso complejo que dista mucho de ser objetivo; 

en cambio, es una proyección de un conjunto de ideo-

logías que pretenden perpetuarse.

Desde el Viaje a la luna de Cyrano de Bergerac, 

publicado en 1657, con su explicación seudocientí-

fica del proceso, hasta el cyberpunk de William Gib-

son, en la década de 1980, la narrativa de CF hace 

posible un conjunto de extrapolaciones que reflexio-

nan sobre distintas realidades y, en términos hiper-

bólicos, evidencian los modos de interactuar con el 

mundo del Homo sapiens sapiens (hombre que sabe 

que sabe), que no deja de ser el Homo faber (el hom-

bre que hace).1

Bajo dichas premisas, este trabajo pretende reali-

zar una lectura comparada de Lágrimas en la lluvia 

(2011), de la escritora española Rosa Montero, en su 

relación con otros textos literarios y cinematográficos 

con base en el interés y la complejidad de la construc-

ción ficcional de seres artificiales inteligentes (androi-

des), y en las relaciones que se prefiguran con los seres 

humanos y otros entes posibles (mutantes, humanos 

degradados y extraterrestres). Se busca explicitar el 
1 Ver Sterling (1999) y Valdebenito (2007) en torno al Homo sa-

piens. Con respecto al segundo, el Homo faber, se trata de evocar 
“la capacidad creadora del hombre desde una concepción marca-
damente ideológica, puesta al servicio de la exaltación del trabajo 
manual” (Mociño González, 2015: 236). Ver también Díez Ro-
dríguez (2014).

modo en el que esta novela reflexiona sobre las rela-

ciones entre seres distintos, la construcción de la otre-

dad y su problematización desde el texto ficcional.

Problemas de diversa índole del mundo contempo-

ráneo (desde las armas de destrucción masiva hasta 

el terrorismo corporativo) han sido un tema recurrente 

de la CF, no en términos ingenuos de proyección, sino 

de evidencia y crítica del statu quo. Diversas ficcio-

nes de este género adoptan una visión pesimista, que 

implica una perspectiva ideológica crítica de las socie-

dades actuales hipervigiladas y controladas (Ricaur-

te Quijano et al., 2014), donde los objetos son meros 

símbolos de dichos procesos —de acuerdo con pará-

metros aún en discusión en legislaciones y modelos 

éticos del siglo XXI sobre lo humano (y la experimen-

tación desde las células hasta los individuos)—. En 

novelas como Do Androids Dream of Electric Sheep?, 

de Philip K. Dick (1968) los clones, androides o cons-

tructos similares son justamente eso: cosas sujetas a 

modificaciones. Sin embargo, al cabo “the replicants 

[…] seem disturbingly human […] works to expand 

a category of humanity itself, suggesting it to be more 

capacious and less easily defined than common-sen-

se would assume” (Freedman, 2009: 77).

Imaginar replicantes permite la extrapolación de 

la situación actual en términos de lo posible aunque 

poco probable. Éste es uno de los aspectos que inten-

ta desarrollar este artículo.

Actualmente, las posibilidades de la clonación y 

de las inteligencias artificiales se ven más próximas, 

pero al cabo la otredad, en el sentido de un ser distinto 

a mi colectividad (en parámetros jurídicos, el extran-

jero), conserva rasgos de exotismo y a su vez de ame-

naza, como señaló Edward Said en su reflexión sobre 

los discursos orientalistas (1978). La otredad, en el 

sentido que interesa a este análisis, puede apreciarse 

“como consecuencia de la forma de operar de la colo-

nialidad del poder, la interacción entre la identidad 

padecida y la identidad deseada por parte de los gru-

pos sociales clasificados en función de la raza” (Espi-

nosa, 2015: 115).

Lo humano, en términos identitarios, deja de ser 

lo conocido; al mismo tiempo se convierte en una 

problematización de dicha condición amenazada por 
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otredades que, en la CF, se construyen como alego-

rías del presente.2 

Lágrimas en la lluvia está basada en la película 

Blade Runner (Scott, 1982), cuyo guion es una adap-

tación de la novela de Dick (1968). Cada uno de estos 

textos propone una sociedad distópica donde se man-

tienen intercambios comerciales y diplomáticos con 

otros planetas, y donde los androides son una reali-

dad. Se parte de la asunción de que la ficción es posi-

ble (se realiza de facto) en el discurso, lo que posibilita 

su comprensión, su proyección hacia el mundo de las 

cosas tangibles (objetivas) y su cuestionamiento. La 

novela de Montero (2011) propone personajes que, 

por medio de sus acciones, consideramos humanos, 

pero en el texto ficcional son definidos de otro modo, 

a partir de su origen (artificial o extraterrestre), esto 

es, desde de la diferencia con respecto a lo que podría 

considerarse ‘normalizado’ en la distopía.

AnálIsIs

La novela de Rosa Montero, Lágrimas en la lluvia, 

destaca por su éxito de ventas y crítica inmediata 

favorable, también por el silencio académico que ha 

rodeado a la ‘obra de género’3 de esta autora en los 

últimos años (Díez Cobo, 2015: Torres Rivas, 2003). 

Bajo esta consideración preliminar es posible pregun-

tar sobre la pertinencia de un texto narrativo español 

del siglo XXI que retoma un modelo ficcional asocia-

do a la cultura anglosajona. La narración de Monte-

ro se desarrolla a partir de una referencia sistemática 

a la película de culto Blade Runner (1982), de Rid-

ley Scott.

La protagonista, Bruna Husky, es una androide 

replicante (rep) diseñada para el combate; se aseme-

ja en todo a un ser humano y cuenta con mejoras 

especiales desarrolladas para condiciones específicas 

2 La convivencia obligada de poblaciones de distinta procedencia 
aparece de manera reiterada en Lágrimas en la lluvia. En su corre-
lación extraliteraria, el siglo XXI es el siglo de las migraciones: de 
175 millones de migrantes en el año 2000, hemos pasado a cerca 
de 300 millones en 2016 (Ratha et al., 2016).

3 Uso el término para definir la narrativa fantástica y de ciencia 
ficción, a fin de comprender novelas como Temblor (1990), Bella 
y oscura (1993) o Historia del rey transparente (2005), entre otras 
obras de Montero; o incluso El peso del corazón (2015), protagoni-
zada también por Bruna Husky.

de trabajo. En este particular remite a los androides 

Nexus 6, de la película de Scott, con apariencia huma-

na y fecha de operación (vida) reducida a cuatro años.

La apariencia de Husky es abiertamente transgre-

sora: la cabeza rapada, el tatuaje que cruza su cuerpo 

y sus ojos felinos establecen con claridad que se trata 

de una rep, o en la definición operativa del personaje 

Deckard, quien los caza en Blade Runner: “Replicants 

are like any other machine. They can be a benefit or 

a hazard. If it’s a benefit, it’s not my problem” (Scott, 

1982). En la novela de Montero, de modo similar a la 

película, Bruna Husky recurre a pelucas y disfraces de 

cuerpo entero que la mimetizan con los seres huma-

nos de su entorno: máscara sobre máscara, ‘persona’ 

sobre ‘androide’.

La discriminación que sufre la rep recuerda la 

segregación de los negros y los mexicanos en Estados 

Unidos durante las primeras décadas del siglo XX, la 

del apartheid en Sudáfrica y, en buena medida, la que 

sufren recientemente los migrantes africanos y asiá-

ticos en la Unión Europea. Por ejemplo, la rep Bruna 

Husky, disfrazada de humana, vive una situación de 

rechazo:

En un relámpago de intuición, Bruna pensó: me 

va a decir que el hotel está lleno. La androide 

se sintió temida, se sintió odiada, más temida 

y más odiada que nunca. Se sintió segregada, 

y una súbita y angustiosa premonición le hizo 

imaginar un mundo así, una Tierra en la que 

los reps no pudieran entrar en los hoteles ni via-

jar en los mismos trams ni mezclarse con los 

humanos. […] pero […] Todavía seguía siendo 

ilegal la discriminación entre las especies (277).4

Así, la discriminación ocurre a pesar de las políticas 

incluyentes, toda vez que éstas resultan insuficien-

tes para contrarrestar las perspectivas ideológicas 

de la población. No perdamos de vista que más de 

tres décadas después de Blade Runner las condicio-

nes de un mundo globalizado, multicultural, mar-

cado por las migraciones, se asemejan a la distopía 

propuesta por el universo narrativo de Montero, así 

4 Todos las citas pertenecientes a Lágrimas en la lluvia corresponden 
a Montero, 2011, por lo cual se anota el número de página.
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como la complejidad referida en el trato y las relacio-

nes entre sujetos de apariencia u origen disímiles. 

Los textos ficcionales extrapolan situaciones que, de 

muchos modos, representan problemáticas del pre-

sente situadas en otro mundo posible.

La construcción del ‘otro’ (en tanto sujeto dife-

renciado, humano subalterno, androide o alieníge-

na) se basa en un aspecto mucho más mundano e 

inmediato, el cual se extrapola y transfigura en tér-

minos hiperbólicos a fin de establecer parámetros 

identitarios que posibiliten la autoafirmación del 

sujeto en su relación con el mundo. Se trata de defi-

nir al otro como extraño, al tiempo que se le valora a 

partir de parámetros antropomorfos.

Siguiendo esta tendencia de ‘normalización’, en 

la novela de Rosa Montero la extrañeza no es tan 

extrema en cuanto humanizamos al otro: lo recono-

cemos con características que lo aproximan a nuestro 

ser humano, en la tendencia apuntada por Barthes 

(2008). De este modo, los seres extraños asumen una 

apariencia tranquilizadora, pero que es sólo eso, una 

superficialidad que oculta una perspectiva discrimi-

natoria subyacente en los personajes que habitan la 

ciudad de Madrid4

5 figurada en la narración de Mon-

tero: “—Bueno, yo no es que les desee mal, entiénde-

me, no quiero que los linchen ni cosas de esas, pero 

¿por qué no se van y nos dejan en paz? Que se cons-

truyan una tierra flotante” (263).

Respecto a la posibilidad de que la ‘existencia 

alienígena’ represente una ‘otredad radical’, Frederic 

Jameson se muestra un tanto escéptico pues apun-

ta que:

la verdadera diferencia, la verdadera ajeneidad 

u otredad, es imposible e inalcanzable, y que 

incluso allí donde parece haberse representa-

do con éxito encontramos en realidad el mero 

juego estructural de temas y tópicos puramente 

humanos (2009: 156).

Sin embargo, Montero imagina la transgresión de 

una situación íntima entre una rep (creación huma-

na) y un omaá (un no humano). Así, la otredad 
5 Sobre la proyección de la ciudad en la novela de Montero, véase 

Walsh (2015).

radical se torna posible en el encuentro con un ser 

verdaderamente ajeno a lo humano; sin embargo, 

dicho encuentro es, de muchos modos, extraño en 

sí mismo debido a la incomprensión insalvable, el 

extrañamiento entre un rep diseñado con aparien-

cia humana y un alienígena que, remotamente, se 

asemeja a una persona. A esta situación hipotética 

apuntan las novelas Solaris (1961) del polaco Sta-

nislav Lem y The Mote in God’s Eye (1974), de Larry 

Niven y Jerry Pournelle, cuyos desenlaces evidencian 

la ambigüedad y el sinsentido de un encuentro de 

esta índole llevado al extremo de la incomprensión. 

Sin embargo, en un plano más cercano, la reflexión 

ficcional en torno a un otro plausible al interior del 

relato se conforma con base en una metáfora de la 

transgresión:

el momento del androide es también el momen-

to en que aparece, o intenta aparecer, un nuevo 

giro o pliegue narrativo, a saber, el del interés 

y el amor entre el humano y el alienígena […] 

la trama de la ciencia ficción gira hacia la per-

versión, y la relación sexual con el alienígena 

se convierte en metáfora de todo lo que de no 

normativo, desviado o tabú hay en la sociedad 

humana (Jameson, 2009: 176).

La replicante Bruna Husky representa una configura-

ción ficcional y simbólica de una otredad que se nos 

presenta en un primer plano, inmediata, a diferencia 

de la película (donde el protagonista, Deckard, pare-

ciera humano), pero la situación se complica a par-

tir de la introducción de una situación transgresora, 

o más exactamente, dos transgresiones entrelaza-

das: la relación amorosa que parece irse construyen-

do entre Bruna y un detective humano y, de manera 

puntual pero significativa, una relación sexual con el 

otro todavía más transgresor, más ajeno, como pue-

de serlo un alienígena. Bruna Husky piensa en rela-

ción con Lizard (que significa reptil): “cuando hablaba 

de atraerle, en realidad quería atraerle de verdad. Oh, 

por todas las malditas especies, masculló Bruna para 

sí misma, exasperada” (259). El humano se torna, 

en la novela de Montero, en un ‘otro’ frente al rep, 
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del mismo modo que los personajes con quienes va 

interactuando Bruna a lo largo de la historia: una 

mutante de una secta fundamentalista y xenófoba; 

ciudadanos de la ciudad-luz y otros seres humanos 

discriminados: “De ese estrato de desposeídos y des-

esperados se nutrían el fanatismo y el especismo”, 

afirma Montero (209) en referencia a las ‘polillas’, 

humanos pobres de territorios contaminados, atraí-

dos por la luz y el oxígeno de las ciudades, alieníge-

nas y la osa Melba, recreada en un laboratorio tras la 

extinción de la especie. Una situación similar sucede 

en Blade Runner, donde conviven humanos de distin-

ta procedencia cultural (japoneses, alemanes, rusos, 

árabes, hispanos) en un cosmopolitismo que no deja 

de ser artificial por las diferencias socioecónomicas y 

de estatus que implica. De manera complementaria,

Blade Runner señala el tránsito del alieníge-

na clásico o exótico a la representación del otro 

alienígena como uno mismo, a saber, el androi-

de, cuya diferenciación del robot anterior garan-

tiza una forma necesariamente humana […] es 

el momento de una especie de propiocepción o 

reflexividad hegeliana en este género literario, 

en la cual nuestra atención y preocupación como 

lectores se vuelve hacia el interior, y medita sobre 

el ‘androide cogito’, es decir, sobre el vacío o el 

fallo del propio yo (Jameson, 2009: 175).

La novela de Rosa Montero añade otra faceta a la pro-

blemática. Bruna Husky, la androide que es reflejo 

y pesadilla de lo humano, se ve a su vez enfrentada 

por el otro que, además, representa un mayor extra-

ñamiento en tanto diferente sin mediación, apátrida, 

exiliado, miserable. El siguiente fragmento de Lágri-

mas en la lluvia lo muestra:

No podía ser.

No podía ser […]

Se había acostado con un bicho.

Sintió ganas de vomitar.

Pero, ¿de verdad se había acostado con un bicho? 

[…]

Era un omaá […] esos refugiados eran los 

alienígenas más pobres, justamente por su con-

dición de apátridas, y eso hacía que fueran los 

más despreciados entre todos los bichos (133).

Pareciera que se recupera también uno de los senti-

dos más interesantes, en el seno de la CF, de la rela-

ción entre un ser humano y un extraño. En 1953, 

Philip José Farmer obtuvo el premio Hugo por su 

novela The Lovers, sin embargo enfrentó diversas 

dificultades antes de su publicación, en 1961. Las 

razones fueron diversas, pero esencialmente se debió 

a que presentó, de manera explícita, una relación 

amorosa y sexual entre un humano y una extrate-

rrestre (de manera precisa, un insecto de apariencia 

humana). La alienígena en el texto de Rosa Monte-

ro (en la tradición de la CF en la que se inserta) deja 

de ser una amenaza real, pierde su condición de otro 

incognoscible y sorprendente para recurrir a la pro-

ducción en serie de androides que, si bien mantienen 

un sentido de alteridad, conservan una apariencia 

de humanidad que los hace herramientas útiles para 

los intereses humanos.

Con la modernidad entramos en la era de la 

producción del Otro. No se trata ya de matarlo, 

devorarlo o seducirlo, ni de enfrentarlo o rivali-

zar con él, tampoco de amarlo u odiarlo; ahora, 

primero se trata de producirlo. El otro ha deja-

do de ser un objeto de pasión para convertirse 

en un objeto de producción (Baudrillard, 2000: 

113).

La construcción del otro se da en términos de su 

concepción como objeto de deseo (objeto de pasión, 

según Baudrillard y Guillaume, 2000). La explicita-

ción de dicho deseo en The Lovers (Farmer, 1961) en 

términos que fueron considerados pornográficos en 

el año de su publicación pareciera repetirse en Lágri-

mas en la lluvia, con el añadido de la liberación del 

personaje femenino en términos de la asunción ple-

na de su sexualidad:

En unos instantes Bruna empezaría a cruzar la 

ciudad, navegaría a través de la noche en busca 



Rodrigo Pardo-FernándezLos límites de la otredad en Lágrimas en la lluvia, de Rosa Montero36

La
 Co

Lm
en

a 9
3   

   e
ne

ro
-m

ar
zo

 d
e 2

01
7 

   
IS

SN
 1

40
5-

63
13

   
  e

IS
SN

 2
44

8-
63

02
 

de sexo; de una explosión carnal capaz de ven-

cer a la muerte. La única eternidad posible esta-

ba entre sus piernas […] El mundo zumbaba 

alrededor y un latido de vida estremecía sus 

venas, su corazón y, sobre todo, el centro de su 

desnuda flor, justo ahí abajo (122-123).

Sin embargo, el coito es omitido de manera inten-

cional y sólo aparece como un recuerdo silenciado 

en la novela de Montero; la paradoja radica en que 

la propia replicante, quien sufre una clara discri-

minación dada su condición no-humana, no puede 

afrontar de manera consciente la ruptura del tabú, 

que se erige como metáfora de la Europa contempo-

ránea en tanto territorio de destino para las migra-

ciones desde el sur.

De esta manera Bruna Husky, androide repli-

cante, se transfigura en un símbolo del límite de las 

sociedades occidentales y sus parámetros de con-

figuración cultural. En términos de mediación, se 

trata de un sujeto donde lo humano se presenta 

como excepción o posibilidad ficcional que trasto-

ca los referentes. Se podría hablar de una “produc-

ción experimental de una situación imaginaria 

mediante una extirpación de lo real, mediante una 

supresión radical de los rasgos de la sexualidad 

humana”, ocultos de manera explícita, pero confi-

gurados como presentes mediante el uso de la elip-

sis, proceso “que no puede sino comportar una 

poderosa inversión de la fantasía por derecho pro-

pio” (Jameson, 2009: 327). La fantasía de la sexua-

lidad con el extraño se sublima en el silencio, en la 

suposición de la experiencia concreta que se reali-

za en otro lugar fuera del texto, lo que no le resta 

valor sino, por el contrario, lo exalta porque evita 

de manera intencional los detalles de una experien-

cia que transgrede tabúes y amenaza, por sí misma, 

los parámetros de la ‘normalidad’ de las relaciones 

entre individuos de la misma especie.

En términos cinematográficos, la excepción 

que marca un antes y un después en términos del 

empoderamiento de un personaje femenino en el 

cine comercial en situaciones de violencia (física y 

sexual) es la película Alien (1979). Su protagonista, 

Ellen Ripley, asume un rol tradicionalmente mas-

culino. Sin embargo, de manera recurrente —con 

excepciones como la propia The Lovers o Flesh 

(1972), de Farmer— la esterilidad, la falta de tras-

cendencia de los personajes femeninos en las nove-

las de CF es una constante desde las obras de Julio 

Verne (Suvin, 1984: 201). Esto implica una nega-

ción de la fertilidad a los personajes femeninos que 

se sitúan fuera de los modelos de género estableci-

dos para las mujeres; la asunción (empoderamien-

to) de Husky y Ripley como personajes ficcionales 

del libre albedrío, entre otros atributos, por lo gene-

ral asociados a lo masculino (fuerza, inteligencia, 

deseo físico), las condenan a la intrascendencia.

En Lágrimas en la lluvia se explicita la ausen-

cia de ‘proyectos de futuro’ y la obsesión repetida 

como un mantra de la protagonista con su muer-

te anunciada, dada su condición de androide dise-

ñada para un lapso corto de vida. La negación del 

tiempo presente se configura a partir de la pers-

pectiva siempre amenazante de la propia muerte; 

además, el hecho de que Bruna Husky no sea una 

mujer, sólo aparenta serlo, le niega la posibilidad 

de procreación.

El mestizaje es imposible, tabú de muchos 

modos (no tanto por su imposibilidad fisiológica 

sino por su carácter transgresor): no puede concre-

tarse en la relación puntual de Husky con un extra-

terrestre, ni tampoco en la relación que establece 

con un hombre que, de manera pertinente, se llama 

Lizard (lagarto: el opuesto de la naturaleza frente a 

nuestro ser mamífero).

La figura masculina mantiene de este modo su 

pretendida pureza, su humanidad, mientras domi-

na a la hembra (la replicante), al statu quo, a la tec-

nología y se yergue como icono de la civilización, 

héroe que defiende incluso a la protagonista de la 

amenaza del mundo.

Al mismo tiempo, Bruna Husky, al erigirse como 

baluarte del mundo civilizado, renuncia a éste en el 

sentido del héroe romántico al que apunta Rafael 

Argullol (2008): asocial, aristocrático, y por tanto 

superior a los demás, ajeno al trabajo asalariado o 

la necesidad de lucimiento del burgués, más allá de 
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las convenciones que parecieran constreñir el mun-

do de los simples mortales “Como en Robinson Cru-

soe […] los personajes […] se ven constantemente 

amenazados por el peligro de la soledad deshuma-

nizadora en sus islas psíquicas individuales, por así 

llamarlas” (Suvin, 1984: 196). La relación amorosa 

es la única opción viable para trascender la media-

ción de la otredad, el insalvable abismo frente a los 

demás y frente a la realidad, tal como se desarrolla 

en la siguiente escena (que mezcla elementos de la 

intimidad sexual humana y alienígena):

disfrutando de ese delicioso momento de glo-

ria en el que se descubre el cuerpo del aman-

te […] y el simple hecho de besarse era como 

empezar a caer dentro del otro. Empezar a per-

derse para siempre.

Estamos mezclando nuestro kuammil [expre-

sión que remite a algo parecido al alma ‘huma-

na’, en términos fisiológicos omaá, la raza 

alienígena], pensó Bruna sin pensar, sin-

tiéndose redonda, enorme y plena, totalmen-

te llena de Lizard. Y se apretó contra él hasta 

conseguir rozarle el corazón y hasta matar a la 

muerte (461-462).

La voz narrativa ha dotado a los bichos de distintos 

rasgos humanos que, al cabo, parecen ser insufi-

cientes para trascender el rechazo de la propia pro-

tagonista discriminada y del horror que comparte 

frente a otro que se vuelve ajeno a su espacio de 

‘normalidad’. Es por ello que sólo en la relación con 

un hombre Husky se libera de dicho tabú, si bien 

recupera aspectos de la ideología del alienígena, en 

el sentido que recupera la siguiente cita: “Bruna se 

sentía bien por haber dicho al omaá que pasara. 

Los monstruos unidos eran un poco menos mons-

truosos” (279).

De esta manera Lágrimas en la lluvia recupera 

la intencionalidad de novelas decimonónicas que 

establecen en términos maniqueos la relación entre 

el hombre y la naturaleza, entre la civilización y la 

barbarie como absoluto de la incomprensión. Recu-

rriendo a Barthes en su aproximación a Verne:

su obra destaca que nada puede escapar al hom-

bre [en su sentido de personaje masculino], que 

el mundo, hasta el más lejano, es como un obje-

to en su mano y que la propiedad, al fin y al 

cabo, es sólo un momento dialéctico en el domi-

nio general de la naturaleza […] Buscaba per-

manentemente reducirlo a un espacio conocido 

y cerrado, que el hombre podría luego habi-

tar confortablemente. El mundo puede elimi-

nar todo de sí mismo; para existir no precisa de 

nadie más que del hombre (2008: 82).

Las relaciones del personaje femenino (Husky) con 

los otros masculinos (Nopal, Yiannis, Lizard) validan 

de este modo y dan sentido en términos simbólicos a 

una sociedad de lo políticamente correcto, pero des-

igual en su esencia. Esto es, al mundo que se configu-

ra, siguiendo a Barthes, en el centro de un universo 

que se basta a sí mismo. Se plantea así un matiz alter-

no en una espiral que intenta evitar la locura median-

te la repetición incesante de los mismos hechos, la 

misma incomunicación, idéntico afán de sobreviven-

cia en la cuenta atrás que una y otra vez establece el 

hilo conductor de la novela y, al cabo, se torna en la 

evidencia más clara de una locura (compartida) en 

los términos de que toda esperanza, toda salvación es 

imposible, y si puede serlo es en términos ficcionales, 

una promesa del programador encargado de escribir 

las falsas memorias de los replicantes:

Cuatro años, tres meses y once días. En realidad, 

ya diez, porque eran las 12:41. La madrugada 

del 1 de febrero.

La vida era una historia que siempre acaba mal 

(427).

En el final de Blade Runner, Rick Deckard avizora no 

sólo la posibilidad del escape, sino que plantea ade-

más la esperanza de la vida de Rachael más allá de 

la marcada en su código genético. La replicante de la 

película se enfrenta al mismo dilema que Bruna Hus-

ky: el conocimiento de la fecha de término de su exis-

tencia y la esperanza en una continuidad que es una 

posibilidad remota:
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Tampoco había previsto que se quedara. Sim-

plemente quería seguir así, junto a él, en esa 

pequeña paz, en un tiempo sin tiempo y sin 

conflictos. Sólo deseaba que esa sobremesa 

durara eternamente. Cuatro años, tres meses 

nueve días. Pero no, esa vieja cuenta no valía. 

Había reps que vivían veinte años. Nuevamente 

el abismo, el vértigo (458).

La experiencia rep y la humana parecieran coincidir 

de nuevo cuando se abre la posibilidad de la incer-

tidumbre en relación con la muerte. El vértigo de la 

cuenta atrás en la vida de la androide pareciera sus-

penderse por un momento, lo que la aproxima a lo 

que consideramos humano: la conciencia del final 

pero, normalmente, como algo distante, que pasará 

más tarde, o que sucede a otros.

Así, hablar de la ideología (en tanto construc-

ción imaginaria proyectada sobre la realidad) inhe-

rente a la literatura de CF podría suponer, a primera 

vista, que se trata de una intencionalidad volcada 

hacia el exterior. La ‘transferencia metafórica’ de la 

que habla Frederic Jameson (2009) consiste sólo en 

una ilusión de ideología individual en el seno de una 

colectividad dada que persiste en imponer y preser-

var una particular ideología a fin de distinguirse de 

unos ‘otros’.

Parafraseando a Jameson, es imposible la escritu-

ra de una novela de CF sin infundirle tales impulsos 

ideológicos. De muchos modos la lógica del capital 

y del mercado, si se considera el carácter mercantil 

de todo producto cultural, determina la construcción 

del discurso literario dentro de este género a partir de 

parámetros ideológicos explícitos en su mayor par-

te, sin que esto implique la posibilidad per se de una 

recepción crítica de dichos textos, sino más bien una 

asunción débilmente mediada de un estado de cosas 

que se nos impone deseable.

conclusIones

Las novelas de CF no son sólo espacios de expe-

rimentación hiperbólica de problemas sociales 

contemporáneos o textos de evasión de una realidad 

compleja que nos supera, son también un discur-

so ficcional que configura discursivamente el mun-

do y, al tiempo, que puede poner en entredicho las 

convenciones sociales o alertar sobre el futuro, es 

decir, validar y justificar la semiosfera que creemos 

real. Con todo, es justamente en su carácter trans-

gresor donde se encuentra la riqueza significativa de 

la CF como género, dado que pone de manifiesto las 

contradicciones del capitalismo moderno, su confi-

guración discursiva y, de muchos modos, el deter-

minismo que condiciona al sujeto para asumir, sin 

mayor cuestionamiento o mediación, un bien simbó-

lico colectivo que llamamos cultura.

Referir al carácter ideológico de la narrativa de 

CF a partir de la lectura de Lágrimas en la lluvia, de 

Rosa Montero, no es sino una manera de apuntar a 

la necesidad de reflexionar sistemáticamente sobre el 

discurso que promueve, sus alcances y su incidencia 

(no aislada sino consensual) en el establecimiento y 

el sesgo de perspectivas ideológicas e identitarias en 

el mundo contemporáneo. Las memorias implanta-

das en los replicantes de Blade Runner y en Bruna 

Husky representan la configuración discursiva que 

las sociedades contemporáneas pretenden imponer 

a los sujetos.

Al destacar la imposición de las elecciones iden-

titarias en el discurso ficcional, la novela de Montero 

y su obra fuente, la película de Scott, problematizan 

la construcción del sujeto y del otro (o los otros) en la 

realidad social del presente, en el contexto del siglo 

XXI. Más allá de la referencia social, se trata de una 

crítica a un conjunto de perspectivas ideológicas que 

condicionan la otredad como amenaza y destacan 

la extrañeza entre los individuos por encima de los 

valores de la comunidad, del nosotros frente a los 

otros.
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