
Reseñas 213

Ensayos impertinentes
Jean Franco (selección y prólogo de Marta Lamas)
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Ensayos impertinentes reúne dieciséis artículos publicados previamente en libros y 
revistas de la historiadora, crítica literaria y cultural inglesa Jean Franco, actual 
profesora emérita de la Universidad de Columbia, Estados Unidos. La reedición 
de estos artículos, su selección y prólogo, estuvo a cargo de otra reconocida 
académica: la antropóloga y feminista mexicana, Marta Lamas. De este modo, 
esta iniciativa revela los lazos que Franco comenzó a establecer desde la década 
del cincuenta del siglo pasado cuando, según Lamas, decepcionada del mundo 
académico vinculado a la disciplina histórica en su tierra natal, decidió mudarse 
primero a Guatemala y después a México (11-12). Sin embargo, al poco tiempo, 
Franco volvió a Inglaterra para estudiar letras hispánicas y así convertirse en la 
primera profesora de literatura latinoamericana en Inglaterra (12). Sus primeras 
publicaciones datan de la década del sesenta. Imposible enumerar todos sus 
artículos, pero entre la fructífera producción de libros destacan: The Modern Culture 
of  Latin America (1967) [La cultura moderna en América Latina, 1971], An Introduction 
to Latin American Literature (1969) [Introducción a la literatura hispanoamericana, 
1970], Plotting Women. Gender and Representation in Mexico (1989) [Las conspiradoras: 
la representación de la mujer en México, 1996], Marcando diferencias. Cruzando Fronteras 
(1996), The Decline and Fall of  the Lettered City. Latin America and the Cold War (2001) 
[Decadencia y caída de la ciudad letrada, 2003]. Como evidencian las fechas, la mayoría 
de estos títulos fueron rápidamente traducidos y publicados para los lectores y 
lectoras hispanohablantes. 

A diferencia de Critical Passions: Selected Essays (1999), una antología editada por 
Mary Louise Pratt y Kathleen Newman –que incluye artículos de Franco en inglés, 
publicados en las décadas de los setenta, ochenta y noventa, y que se presentan 
al lector bajo una organización temática–, Ensayos impertinentes se concentra en 
trabajos publicados desde los años noventa hasta el 2010 y no están organizados 
por contenidos, sino que tienen un ordenamiento cronológico. De este modo, el 
volumen editado por Lamas se compone de una selección que revela veinte años 
de trabajo intelectual en torno a dos ejes principales. El primero versa sobre el 
desarrollo del feminismo latinoamericano (o de los feminismos latinoamericanos), 
principalmente desde los ochenta en adelante, pero también con algunas alusiones 
a décadas anteriores logrando, de este modo, presentar en fragmentos una pequeña 
historia de la participación de las mujeres en la arena pública (“Invadir el espacio 
público, transformar el privado”, “La Malinche: del don al contrato sexual”; “La 
incorporación social de las mujeres”; “La larga marcha del feminismo”). En cuanto 
al análisis del feminismo, en el prólogo, Lamas señala que “Franco explora cómo 
se enlazan el activismo, la ciudadanía y la transnacionalización” (“Prólogo” 13). 



214 MERIDIONAL Revista Chilena de Estudios Latinoamericanos 3, octubre 2014

El segundo eje que articula el libro corresponde al concepto género, el cual 
interviene en la escritura franqueana en distintos niveles. La antología hace 
manifiesta la presencia del género en su aplicación, es decir, como perspectiva para 
el análisis crítico-cultural. Sin embargo, también da cuenta de los debates surgidos 
a partir de su incorporación en el léxico oficial del castellano y las consecuencias 
de su utilización para la definición de los derechos de las mujeres, la revisión de su 
ciudadanía. Asimismo, los artículos de Franco entregan una reflexión tanto de las 
implicancias que su utilización tuvo para el planteamiento de una reorganización 
social, política y cultural, como también de la resistencia para incorporarlo como 
una categoría de definición e identificación social (“Las guerras del género”; 
“Desde los márgenes al centro”; “Deponer al Vaticano: el proyecto secular del 
feminismo”). Para Lamas, en Franco el género adquiere cualidades de cultura, en 
tanto es “un conjunto de ideas, creencias y normas sobre lo propio de las mujeres 
y lo propio de los hombres” (“Prólogo” 13).

Que el libro esté editado de forma cronológica ofrece, entonces, otro modo 
de lectura. Uno que puede identificar el desarrollo de sus líneas de investigación, 
las formas en que aborda un mismo problema y su profundización a medida que 
avanza su carrera, es decir, es posible constatar una trayectoria. ¿Qué ha elegido 
Franco como objeto de crítica en el transcurso de veinte años? ¿Habla desde 
el mismo lugar en el primer artículo compilado –“Invadir el espacio público, 
transformar el espacio privado”, del año 1992– que en el último –“Confesiones 
de una Bruja”, del 2010–? La colección de artículos de Ensayos impertinentes está 
marcada por el fracaso de la izquierda latinoamericana, las dictaduras, la imposición 
del neoliberalismo y las nuevas sociedades globalizadas en las que la diversidad y 
el pluralismo han pasado a ocupar un lugar crucial en los debates públicos, no 
obstante el capitalismo tardío opera como una maquinaria opresiva.

Al revisar las fechas de publicación original de los artículos se constata que 
en la selección se ha privilegiado la producción de Franco de la década de los 
noventa. De los dieciséis artículos, once aparecieron en el transcurso de esos años, 
porque, de lo que se desprende de los textos, las décadas de los ochenta y noventa 
fueron años cruciales para el feminismo latinoamericano, que Franco no identifica 
como teoría o movimiento, sino como una “posición (no exclusiva de mujeres) 
que desestabiliza tanto el fundamentalismo como las nuevas estructuras opresivas 
que están surgiendo con el capitalismo tardío” (“Deponer al Vaticano” 179). En 
un nivel, la escritura intelectual franqueana de los años noventa es una respuesta 
a lo que la autora señala en el primer artículo: “Durante la década pasada [la de 
los ochenta], las mujeres latinoamericanas emergieron como protagonistas de 
diversos movimientos populares” (“Invadir el espacio público” 19). Consciente 
de su condición de sujeto histórico, Franco asegura un lugar en la historia 
latinoamericana a cientos de mujeres que consolidaron su presencia en el espacio 
público como sujetos políticos desde la esfera de lo privado. En este contexto, 
leemos a una intelectual comprometida con su tiempo histórico, pero también a 
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una testigo de movimientos sociales que no han dejado de tener consecuencias en 
el devenir político-social de sus países. Asimismo, para ser justos con este primer 
artículo, Franco no solo se limita a los movimientos sociales protagonizados y 
liderados por mujeres, sino a un conjunto de acontecimientos a través de los 
cuales grupos subalternos ocupan un lugar en el espacio y debates públicos. En 
este contexto, Franco se pregunta: “¿Es lícito afirmar que los nuevos movimientos 
sociales constituyen, en la década de 1990, el terreno del la práctica y la conciencia 
políticas anteriormente ocupado por la izquierda?” (“Invadir el espacio público” 
20). La respuesta es afirmativa; sin embargo, las estrategias de inserción y 
participación del intelectual no pueden ser las mismas que en el pasado, no basta 
que el escritor o escritora represente un compromiso político, porque Franco es 
enfática en afirmar que “la literatura no ocupa ya, en el espectro cultural, el mismo 
lugar que en el pasado” (“Invadir el espacio público” 20). En consecuencia, para 
ejemplificar estas nuevas formas de participación en un contexto en el que el 
pluralismo ha cobrado importancia como valor para la convivencia social, pero 
que a su vez se encuentra dominado por la mercancía, Franco recurre al análisis 
del trabajo literario de Diamela Eltit, Elena Poniatowska, Clarice Lispector, 
Carmen Ollé y Tununa Mercado, quienes en la segunda mitad del siglo XX se han 
posicionado en la escena literaria y política desde distintas aristas. En otro artículo, 
Franco sigue preguntándose por el lugar del escritor y la literatura en tiempos de 
globalización y neoliberalismo, para concluir que: “Aún así, no se puede volver 
a una literatura comprometida como la que solía practicar la izquierda, por dos 
razones. En primer lugar, la izquierda dejó de ser viable como una oposición al 
neoliberalismo; segundo, la intelectualidad literaria se ha vuelto marginal: forzada 
ya a rendirse al mercado o a escribir en la marginalidad” (“Del romance a una 
estética de la resistencia” 144). Para Franco, estas luchas tienen el objetivo de 
conseguir una facultad interpretativa, ya sea de la historia, de la ciudadanía o del 
lugar que se ocupa en el mundo. En este sentido, conviene recordar que Lamas 
destaca que la lucha por el “poder de interpretación” que Franco observa en los 
movimientos sociales recientes, es también el sello distintivo de su metodología de 
trabajo (“Prólogo” 13).

En otro nivel de lectura, la concentración de artículos de la década de 
los noventa revela la agitada agenda feminista del periodo. Dos encuentros 
internacionales se constituyen en puntos de inflexión en el desarrollo de los 
movimientos feministas y que potenciaron el debate a distintos niveles: la 
Conferencia de Población y Desarrollo de las Naciones Unidas realizada en El 
Cairo, en 1994, y la IV Conferencia Mundial sobre la Mujer celebrada el año 1995, 
en Beijing. De este modo, a través de la lectura de esta selección de artículos 
accedemos a la producción de Franco antes y después de estos encuentros, los 
cuales nutrieron tanto el debate público para redefinir cuestiones de ciudadanía 
como el empoderamiento de las mujeres latinoamericanas.
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En cuanto a sus artículos publicados en la primera década del siglo XXI 
quisiera destacar dos temas. El primero aborda el cuerpo femenino en el contexto 
de la guerra, ya sea como participantes del Ejercito Zapatista de Liberación 
Nacional en la lucha por la autonomía y derechos indígenas en el caso mexicano, 
pero también como blanco de la de violencia de Estado. En “La violación: un 
arma de guerra”, Franco se concentra en explicar el significado de las torturas, 
violaciones y vejaciones de las que fueron víctima los cuerpos femeninos de toda 
condición etaria en Guatemala y Perú durante los ochenta como “parte de una 
estrategia de reconstruir la nación” (201). En este sentido, el feminismo como 
“posición desestabilizadora” que protagoniza muchas de las páginas precedentes 
pareciera difuminarse ante el análisis minucioso de la violencia contra el cuerpo 
femenino –que es desplazado al territorio de lo abyecto– porque “mientras (…) la 
mujer violada es expulsada de lo social y de la humanidad, la estructura patriarcal 
se refuerza y purifica” (200). Asimismo, junto con visibilizar este horror, Franco 
cierra su artículo con un claro gesto intelectual, indicando que los antecedentes 
legales para que la violación en periodos de guerra sea criminalizada ya existen y 
que falta que la población “acepte que es un crimen contra la humanidad y decida 
llevar a los responsable ante los tribunales” (209). Por otra parte, este artículo 
anuncia el eje central de su “otro” último libro, Cruel Modernity (2013). El segundo 
tema que destaca de la última parte de Ensayos impertinentes es la vejez, y Franco 
lo aborda desde la experiencia personal: “se cansa una de interpretar el papel 
de la boba y pretender que uno es demasiado vieja para participar en proyectos 
sociales y que no sentimos resentimientos por nuestra invisibilidad” (219). En 
el artículo que cierra la antología, “Confesiones de una bruja” (2010), Franco 
analiza los vínculos entre la vejez, la fealdad y lo monstruoso (la bruja) y señala: 
“[h]asta que perdamos la vergüenza de sentirnos viejas no habrá un pensamiento 
político de la vejez” (221). En un gesto de historiadora, busca fuentes, revisa el 
pasado y da cuenta sucintamente de la construcción del imaginario sobre la vejez 
con referencias a Simone de Beauvoir, Michel Foucault y Winfried Menninghaus 
(219). De este modo, Franco reafirma su vocación por pensar críticamente lo que 
ha sido y es parte de los márgenes y hoy, como mujer de 90 años, se inscribe en 
esa marginalidad, pero al mismo tiempo se resiste a ella no solo a través de una 
continua producción académica, sino por demandar una cambio en la valoración 
e inscripción social y política de la vejez.

Que Ensayos impertinentes concluya con este artículo es doblemente interesante. 
Por una parte, este cierre hace referencia a una nueva área de investigación, a una 
nueva preocupación que solo se trabaja en este último artículo. De este modo, 
señala el inicio de un nuevo proyecto: “Bregar debe convertirse en nuestro lema. 
O mejor todavía: ¡brujas a las barricadas! [sic]” (221). Por otra, es interesante 
en cuanto al carácter que adquiere esta antología. Si entendemos la vejez como 
sabiduría, connotación que no ocupa lugar alguno en “Confesiones de una Bruja”, 
el libro enfatiza su trayectoria, el desarrollo de su pensamiento en las dos últimas 
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décadas, una forma de trabajo y una metodología. En ese sentido, el libro es 
un homenaje a una pensadora que si bien expresa constantemente que el lugar 
del intelectual, de las escritoras y escritores en un contexto de globalización y 
capitalismo tardío –en que la literatura opera desde los márgenes– ya no es el 
mismo que hace cincuenta años, mantiene un compromiso político que recuerda 
la década de los sesenta. El libro es un reconocimiento no solo a lo ya hecho por 
Franco, no clausura su carrera, sino que anuncia el trabajo que está por venir.
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