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Resumen: El artículo asocia entre sí la sensibilidad del 68 y la
concepción post-estructuralista, a través del vínculo histórico entre un
poeta emblemático del período en Uruguay y la discusión de la
cuestión del sí mismo en Foucault. Se enfoca la discusión a través de
la hipótesis de un fundamento compartido entre el cuestionamiento
post-estructuralista del poder de Estado, particularmente en la obra de
Foucault, y por otro lado la tradición anarquista, anclada en las luchas
sociales de la modernidad. Puesta en la perspectiva que las luchas de
los años 60 y 70 prodigaron sobre la concepción foucaldiana, la
cuestión del sí mismo alcanza un significativo relieve, en cuanto el
planteo del poder foucaldiano se distingue radicalmente del
cuestionamiento neoliberal del Estado. En esta discusión decisiva para
la orientación de la polémica teórica y las luchas políticas en la
actualidad, la constatación de un paralelo generacional que vincula
entre sí a un poeta uruguayo asesinado por el Escuadrón de la Muerte
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y la orientación post-estructuralista, subraya una clave histórica de
relieve crítico.

Palabras clave: sí mismo, discontinuidad, contingencia, libertad,
individuo, post-estructuralismo, anarquismo.

Abstract: The article links together the sensitivity of 1968 and the post-
structuralist conception through the historical connection between an
emblematic poet of the period in Uruguay and the discussion of the
question of the self in Foucault. The discussion is focused through the
assumption of a shared basis between post-structuralist questioning of
state power—particularly in the work of Foucault—and on the other
hand, the anarchist tradition, anchored in the social struggles of
modernity. Putting into perspective that the struggles of the 60s and
70s lavished on Foucauldian conception, the question of the self-
achieves significant relief, the issue of Foucauldian power differs
radically from the neoliberal questioning of the State. In this discussion,
decisive for the orientation of the theoretical controversy and political
struggles today, the finding of a generational parallel links together a
Uruguayan poet killed by the Death Squad and the poststructuralist
orientation, highlighting a historical key of critical relevance.

Keywords: self, discontinuity, contingency, freedom, individual, post-
structuralism, anarchism.

1.- Un sí mismo puesto en cuestión

En una conversación mantenida con Alfredo Errandonea (senior)1, el
sociólogo de convicción libertaria manifestó su entender acerca de la
concepción de Foucault con un término: “neoanarquista”. La obra del
profesor del Collège de France desarrolla, a partir del período
denominado “político”, una lectura que involucra prioritariamente al

1 La trayectoria académica de Alfredo Errandonea se encuentra reseñada en Lanzaro
(2016).
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Estado y configura un hito en el cuestionamiento contemporáneo del
poder. ¿Puede sostenerse un hilo conductor que lleve del anarquismo
al post-estructuralismo?

Quizás la misma interrogación surja ante la obra de Ibero Gutiérrez,
en cuanto el poeta y pintor uruguayo asesinado por el Escuadrón de
la Muerte en 1972 constituye, como se llegó a percibir a través de la
exégesis de su obra, una figura genuina e impar del 68' uruguayo
(Bravo, 2014). Aunque la sensibilidad post-estructuralista se desarrolla
a través de una generación que precedió a la de Ibero y coincide en
Francia con la descolonización, que tiene lugar desde mediados de los
50', los mismos protagonistas de ese giro teórico han subrayado el
acontecimiento que los involucró en la revuelta estudiantil de mayo del
68', con sesgo alternativo para la sensibilidad política de esa corriente
de pensamiento (Foucault, 2016).

La publicación de la obra de Ibero en sucesivas etapas, a partir de un
fonograma editado pocos meses después de su muerte, con la
grabación de un acto puesto en escena a partir de sus poemas,
comprendió asimismo distintas antologías de poesía (Gutiérrez,
2009a) y una exposición de telas y dibujos que tuvo lugar en la
Biblioteca Nacional (Gutiérrez, 2009b). Por el contrario, un episodio
vinculado a la publicación de una recoplación elaborada por el mismo
autor sólo es conocido por algunos allegados. A fines de 1971 Ibero
toma la iniciativa de proponerle a Comunidad del Sur (Comunidad del
Sur, 2016) la publicación de una recopilación2. Relatada por él mismo,
la respuesta que recibe es negativa, según se le dijo, porque en el
poemario en cuestión el autor “habla de sí mismo”. El argumento
significaba que el muy joven poeta de entonces no trasuntaba en su
estética una condición colectiva y popular, sino ante todo el avatar de
una conciencia personal, contrariamente al designio editorial
prioritario, en ese entonces, para Comunidad del Sur. Ibero proponía,
desde ese punto de vista, una opción estética ajena al propósito de la

2 Sara Gutiérrez testimonia que su hermano “Tenía la intención de publicar parte de
su obra cuando lo asesinaron” (Gutiérrez, 2009b).



76

Ricardo Viscardi

editorial de su elección, en cuanto un designio colectivista guiaba la
movilización que enfrentó, en el Uruguay y en la región, aquellos “años
de plomo”.

2.- El conocimiento como crítica de la libertad

Ajena al cuestionamiento de los aparatos que en torno al Estado
pautan, desde la “Guerra Fría”, la hegemonía del poder tecnológico
sobre la condición social -por ejemplo, a través de la “disuasión
nuclear” o de los medios masivos de comunicación-, la sensibilidad
tradicional de la izquierda no admitía, por entonces, -el fuero íntimo
individual en tanto núcleo problemático del vínculo social. Foucault
destaca por el contrario como se genera, en los márgenes de la
“guerra fría”, la substitución del “intelectual universal” (es decir el
“intelectual orgánico”) por el “experto con poder sobre la vida y la
muerte”, que para el analista del Panóptico personifica Oppenheimer
“el padre de la bomba atómica” (Foucault, 1979). Para la concepción
históricamente dominante y presente aún hoy día en la izquierda
tradicional, la desintegración social que se adjudica a la competencia
entre individuos -según lo destaca Pierre Rosanvallon (2012), se
opone a “la asociación”.

Esta denuncia de la competencia era el punto de reunión de
todos los socialismos de la época. Si bien se distribuían en una
multitud de escuelas rivales, sus divergencias se borraban tras
esta condena común. Por otra parte, sobre este punto no
hacían sino seguir el sentimiento popular general.
(Rosanvallon 2012)

Con Kant se inaugura, en efecto, una perspectiva que reúne la libertad
y la naturaleza como parte de un único orden, cuya edificación humana
queda a cargo del conocimiento. Corresponde a la crítica de la razón,
que es la crítica de una facultad humana, conducir de forma edificante
la actividad de la libertad humana, en medio de la naturaleza a la que
pertenece el propio hombre, de forma tal que los “excesos de la
libertad” no perjudiquen la inscripción del conocimiento en el campo
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general de la naturaleza. Tal libertad consiste, más allá de los
recaudos kantianos acerca de “los límites de la razón” (o más
precisamente, en razón de la inscripción de la libertad en la naturaleza,
que motiva esos recaudos), en una actividad humana en el contexto
de la naturaleza en su conjunto, que, por consiguiente, puede ser
concebida como un todo en la perspectiva del conocimiento. La
sociedad no puede sino suponer, a su vez y, por consiguiente, la
participación del hombre en la propia naturaleza a través del
conocimiento, en razón de una facultad igualmente inherente a la
naturaleza humana como tal: la libertad.

La unión de la causalidad, como libertad, con la causalidad,
como mecanismo natural, afirmándose aquella por medio de la
ley moral y ésta por medio de la ley natural, en uno y el mismo
sujeto, el hombre, es imposible sin representar a éste como ser
en sí mismo con relación a la primera y como fenómeno con
relación a la segunda, en el primer caso, en la conciencia pura
y en el segundo caso en la conciencia empírica. Sin esto es
inevitable la contradicción de la razón consigo misma. (Kant,
1913)

La representación social configura, en esta inscripción de la libertad
en la naturaleza, una expresión genuina del conocimiento humano. A
tal conocimiento le cabe articular el vínculo entre libertad y naturaleza,
doble pertenencia del humano que se expresa en una misma
conciencia. Esa articulación necesaria de dos planos contrapuestos de
la misma conciencia, explica asimismo que, en las diferentes
tradiciones obreras y populares, el acento sea puesto en la libertad
(por los anarquistas) o en la naturaleza (por el “socialismo científico”),
pero más allá de los polos acentuados en una y otra línea de
pensamiento, cunde por igual desde esas dos sensibilidades
revolucionarias, la postulación de una única realidad orquestada por el
conocimiento humano.

Cuando menos a partir de la Ilustración ha quedado claro que
someter las realidades humanas -las instituciones sociales, la
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cultura, la psicología, la moral- a un análisis científico no
traduce sólo un programa epistemológico que, al extender el
método científico a nuevos ámbitos de estudio, persiga
intereses cognoscitivos; sino que se trata de una decisión
revolucionaria, la cual se entiende únicamente en relación a un
ideal de transformación radical de la sociedad (Vattimo, 1990).

Esa impetración de la sociedad y de la realidad en una única
naturaleza protagonizada por el conocimiento humano, funda tanto la
profesión de fe en las “leyes de la historia” como el irredentismo de
una libertad siempre al acecho de una nueva oportunidad. No puede
resultar sino ajena a esa perspectiva la afirmación de Ibero.

...la realidad es un concepto social en cierto sentido y por eso
un concepto conservador y reaccionario. La realidad es un
concepto reaccionario... (Gutiérrez, 2009).

Lejos de manifestar un efecto de la misma realidad que constituye lo
humano en tanto participación en una única naturaleza, la sociedad
genera desde esa perspectiva, a modo de defensa de intereses
constituidos, un “concepto reaccionario” bajo excusa de “realidad”. En
cuanto la sociedad “produce” (tecnológicamente, ante todo) la realidad
y la propia “realidad” obedece a una imposición social, se revierte la
unidad entre libertad y naturaleza en la que progresivamente
(positivamente) el conocimiento generaba una realidad alternativa: la
emancipación. Esta fisura de la unidad que procuraba el conocimiento,
en cuanto se lo concebía como expresión del vínculo entre libertad y
naturaleza, convierte a la “representación social” en mera justificación
de la “realidad”, que a su vez estampa designios anclados en parte(s)
involucrada(s).

3.- La sospecha ante el conocimiento

Esta “sospecha” que interviene, como lo ha señalado Foucault, desde
la propia maduración de la modernidad, no deja de encontrarse
motivada por el rol superlativo que debe ocupar el conocimiento, para
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dar lugar a la unidad, entre sí, de la libertad y la naturaleza. Esa unidad
se conserva de forma ejemplar en el “sistema” hegeliano, que como lo
señaló Derrida (1972), manifiesta ante todo “una recuperación por la
conciencia” (relève de la conscience). El propio rol protagónico
adquirido por el conocimiento -particularmente a partir del positivismo-
terminó, sin embargo, por eclipsar entre sí a los mismos polos -libertad
y naturaleza-, que supuestamente reunía con ecuanimidad. La
disrupción de la continuidad cognitiva de la conciencia -la
discontinuidad- adviene, paradójicamente, a través de un exceso que
se transluce en la misión encomendada al conocimiento. Tal exceso
termina por constituir, no una demasía, sino una “puesta al límite”3,
que replantea lo propio al conocimiento más allá de la conciencia que
lo inscribe.

De esta forma Nietzsche afirma:

Necesariamente permanecemos extraños a nosotros mismos,
no nos entendemos, tenemos que confundirnos con otros, en
nosotros se cumple por siempre la frase que dice “cada uno es
para sí mismo el más lejano”, en lo que a nosotros se refiere
no somos “los que conocemos” ... (Nietzsche, 2015)

Esta posición de Nietzsche que se estampa en el inicio mismo de la
Genealogía de la Moral puede ser sintetizada como sigue: “Nosotros,
los que conocemos, somos desconocidos para nosotros mismos”. El
influjo que ejerce Nietzsche sobre Foucault y en especial La
Genealogía de la Moral (Nietzsche, 2016) sobre el pensamiento post-
estructuralista, proviene del cuestionamiento de la integridad de la
representación moderna, que Foucault (1966) denominara “doblete
empírico-trascendental”. En tanto tal “doblete” se constituye como
efecto de un “redoblamiento” mutuo entre lo “dado a la representación”
y la “crítica que todavía es una representación”, lo propio a la
representación (es decir lo propio a la conciencia moderna) se

3 El concepto de una “puesta al límite” (ideal del concepto) se vincula a la concepción
de “praxis ideal” en Husserl y corresponde a la elaboración teórica de “objetividades
ideales” (Husserl, 1962).
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encuentra al mismo tiempo comprendido y excedido en la economía
de la conciencia, en tanto la formalidad del “doblete” se encuentra
fatalmente anticipada por el “redoblamiento” efectivo que lo acota
desde márgenes que trascienden al sí mismo. Esta anticipación no
puede constituirse cronológicamente, desarticula toda continuidad
necesaria (es decir, “empírica” desde un punto de vista naturalista) de
lo “real”, en cuanto la propia condición generativa del “redoblamiento”
no puede incluir todo lo que la representación supone, sino sólo “lo
dado a la representación”, ni todo lo que promueve la crítica, sino tan
sólo aquello que en la crítica “todavía es una representación”. Sin
embargo, lo “dado a la representación” retiene la determinación de la
ajenidad más extrema, así como “la crítica que todavía es una
representación” recibe el impulso más soterrado: la formalidad de la
representación no es sino efecto de un juego de condiciones cuya
discontinuidad, es decir una genealogía de la decisión, no ancla sino
en la contingencia, naturalizada en calidad de conciencia.

A través de un exceso que trasunta por sí misma, la representación
manifesta desde su propio ámbito una limitante ajena, pero que
asimismo la involucra. Esta perspectiva encuentra en el primado de la
vida sobre la historia, en Nietzsche, un punto de apoyo decisivo. La
referencia a Nietzsche preside el inicio del período que Foucault
dedicará a la cuestión del poder, en el momento de su ingreso al
College de France. Esta reivindicación del autor del Origen de la
Tragedia interviene, por consiguiente, menos como influencia que
como punto de apoyo de un planteo constituido, en cuanto el trayecto
foucaldiano ya se encontraba por entonces pautado por dos obras que
cierran su período inicial: Les mots et les choses y L'Archéologie du
Savoir. El planteamiento del tema del “sí mismo” es aún más tardío
(Duarte, 2015) y configura un intento por resolver, ya no la cuestión
del poder, dirimida ante todo entre mediados y fines de los 70', sino en
adelante la cuestión de la condición de todo poder (y por consiguiente,
para Foucault, de toda verdad).

Tanto el planteamiento del poder como del “cuidado de sí” obedecen
en el trayecto de Foucault a una inflexión, que configura la plena
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significación de la discontinuidad. Esta no puede hallarse en el saber,
que de por sí traduce configuraciones de Orden, sino en la conjunción
entre el Orden y la actividad que lo sostiene. En cuanto esa
intersección se expresa como intercesión del pensamiento, la obra de
Foucault adquiere ya no una perspectiva original, sino una huella
filosófica intransferible, como toda filosofía original, en la interrogación
de lo propio a la filosofía:

Ahora, si ella se encuentra en ese contacto repetido con lo no-
filosófico ¿qué supone (qu'est-ce que) el comienzo de la
filosofía? ¿Ella se encuentra allí por anticipado, secretamente
presente en lo que no es ella misma, comenzado a formularse
casi en secreto (a mi-voix) entre el murmullo de las cosas)?
Pero, desde entonces, el discurso filosófico quizás no tenga
más razón de ser; o por el contrario, debe comenzar por un
fundamento arbitrario o absoluto? Vemos aquí como se
substituye al tema hegeliano del movimiento propio a lo
inmediato el del fundamento del discurso filosófico y de su
estructura formal. (Foucault, 1971)4

Esta intersección entre “lo filosófico” y lo “no filosófico” se encuentra
asimismo sostenida en el planteo de Deleuze, en cuanto la actividad
filosófica no se confina en un acantonamiento disciplinario o
tradicional, sino que se conjuga diversamente en el avatar creativo
(Viscardi, 2013).

4. Imposibilidad y acontecimiento a partir del 68'

La interrogación post-estructuralista se proyecta con impulso
diferenciado, con relación a la naturaleza moderna del poder y ante
todo del totalitarismo, desde los acontecimientos del 68', que
configuran desde esa perspectiva una ruptura manifiesta y al mismo
tiempo incoercible. Según Derrida (2015) sólo lo imposible provee
acontecimiento, puede afirmarse siguiendo el mismo criterio, que una

4 Traducción del autor.
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vez acaecida, tal imposibilidad instala sus propios efectos. La
interrogación acerca de la sociedad en tanto fuente de poder es uno
de los efectos que, por aquel entonces, surgen ante el imprevisible
acaecimiento de su propio acontecimiento: la misma rebelión.

Aquí encontramos, en otro bucle, la misma pertenencia de Ibero
Gutiérrez al contexto del 68':

oigo a Bob Dylan y ella

a una distancia de respiro

duerme un minúsculo sueño

suspira la siesta

al entrar en otro tiempo

escribo:

la paz vendrá

con la liberación

entonces ella

no duerme y se despierta

para soñar mejor (Gutiérrez, 1992)

Dice desde la perspectiva “situacionista” Vaneigem (2015):

De lo que precede a lo que sigue, queda claro que el proyecto
de autogestión generalizada exige tantas precisiones como
deseos se encuentran en los revolucionarios, y tantos
revolucionarios como hay personas insatisfechas de su vida
cotidiana. La sociedad espectacular-mercantil determina las
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condiciones represivas y -contradictoriamente, en el rechazo
que ella suscita- la positividad de la subjetividad; por igual la
formación de consejos, paralelamente surgida de la lucha
contra la opresión global, funda las condiciones de una
realización permanente de la subjetividad, sin otro límite que
su propia impaciencia en hacer la historia. Por esta vía, la
autogestión generalizada se confunde con la capacidad de los
consejos para concretar históricamente el imaginario.
(Vaneigem, 2015)5

Una vez interrogada la genealogía del movimiento post-estructuralista
ante la configuración del 68', surge una “imposibilidad acontecida” (la
propia sublevación) que justifica preguntarse, en el horizonte de una
equivalencia subjetiva general propia a la experiencia: ¿por qué no
prolongó Foucault esa reversibilidad de imaginación y realidad,
recíprocamente constituidas entre sí?

La primera respuesta es que la reivindicación de los fueros recíprocos
de realidad e imaginación no explica la constitución del conocimiento,
sino que lo remite a la subjetividad. Por esta vía, la representación
permanece inherente a su propia soberanía, infundida desde el lugar
del “Rey-sujeto”. Este lugar se estudia críticamente, con explícito
reenvío en el propio texto, a lo largo de Las palabras y las cosas, desde
“Las Meninas” hasta “El lugar del Rey”6.

En segundo lugar porque desde la escuela Francfort hasta el
movimiento situacionista, el cual forma parte del movimiento
estudiantil francés en mayo del 68', la cuestión instalada por la
prevalencia del totalitarismo en el Siglo XX -del nazi-fascismo al
marxismo soviético- planteaba la interrogante acerca de la génesis
“democrática” (y por consiguiente propia a la “imaginación realizada”
de la modernidad), del poder en la sociedad de masas.

5 Traducción del autor.
6 Es decir, entre el primer y el penúltimo capítulo de Las palabras y las cosas.
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5. La contingencia de la libertad

El efecto particular del “espíritu del 68” sobre la obra de Foucault se
traduce en dos hallazgos con relación al poder: el Panóptico y la
Biopolítica. Geoffroy de Lagasnerie (2012) destacó recientemente que
estos logros no alcanzaron a satisfacer el intento foucaldiano, en
cuanto se encontraba proyectado hacia las luchas políticas de
entonces. El Panóptico ofrece una lectura del poder en la modernidad,
por una vía que inscribe el poder en la sociedad y no meramente en
una “superestructura”, con la consiguiente superación de la
perspectiva decimonónica, que traducía a su vez en términos de
“ciencia social” (es decir, en términos foucaldianos, del “doblete
empírico-trascendental), un legado de la Ilustración. La trascendencia
de esa crítica foucaldiana consiste, al cuestionar el planteo del poder
como un lugar ajeno al campo social, en lograr un punto de apoyo
crítico capaz de explicar la eficacia política del totalitarismo, ante la
obsolescencia patente (en razón del “irresistible ascenso” nazi-fascista
propio al siglo XX) de la emancipación “democrática” predicada por la
Ilustración. Asimismo, si bien la Biopolítica permitía explicar el vínculo
entre los cuerpos y el poder, incluso a partir de la economía general
del cuerpo social, la condición de los particulares no llegaba a
diferenciarse, en el plano del interés singular, del planteo neoliberal de
la necesidad económica.

La cuestión del individuo y la libertad desaparecen como diferencias
propias al vínculo social, una vez remitidas al determinismo
economicista, que las somete por igual a la reducción cientificista (una
naturalización del sí mismo de cada quién, bajo excusa de
formalización rigurosa) (de Lagasnerie, 2012). La cuestión del
individuo y de la sociedad no pueden ser explicadas, como lo pretende
el neoliberalismo, de cara al poder en el todo social, en cuanto la
actuación del individuo no se constituye genuinamente ante el Estado
como totalización social, sino ante la propia libertad y poder de cada
quien en tanto “cuidado de sí”. La contabilización a título científico de
actuaciones no explicará jamás el desenlace propio de las decisiones,
ni en cada uno ni en el conjunto: tan sólo contabilizará sus efectos.
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La racionalidad política se ha desarrollado e impuesto a lo largo
de la historia de las sociedades occidentales. En un primer
momento se ha enraizado en la idea del poder pastoral, mas
tarde en la de la razón de Estado. La individualización y la
totalización son dos de sus efectos inevitables. La liberación no
puede venir por lo tanto del ataque a uno u otro de estos
efectos sino del ataque a las raíces mismas de la racionalidad
política. (Alvarez-Uría, 1996)

De Lagasnerie (2012) señala cómo, bajo cierta nostalgia de la
sociedad como sistema, se tiende a vincular el pensamiento
foucaldiano al neoliberalismo, sin percibir que éste último se identifica
a sí mismo a través de un cientificismo que traduce, ante todo, la moral
del poder en la modernidad. Foucault se distancia del mero narcisimo
de la conciencia individual, en relación a la libertad, en cuanto llega a
plantearla, al final de su vida, como condición contingente de la
decisión. Tal libertad no se desarrolla de cara a la continuidad del todo
social, ni en tanto enfrentamiento entre la integridad moral de un
particular y una soberanía opresiva, sino en tanto discontinuidad
consigo mismo, ante la propia contingencia que transgrede, en cada
quien, los límites que encuentra en sí mismo.

Y esta crítica será genealógica en cuanto ella no deducirá de
la forma de lo que somos lo que nos será imposible hacer o
conocer; sino que ella diferenciará de la contingencia que nos
hace ser lo que somos la posibilidad de no ser más, hacer o
pensar lo que somos, hacemos o pensamos. Ella no intenta
hacer posible la metafísica al fin convertida en ciencia; intenta
reposicionar tan lejos y tan ampliamente como sea posible el
trabajo indefinido de la libertad. (Foucault, 2004)

La libertad no se plantea, en Foucault, sino como efecto de la
discontinuidad de cada quien consigo mismo, ante el avatar propio de
la contingencia. Esta contingencia no se concibe en tanto limitante de
una libertad narcisista y formalista, que se daría los intrumentos de un
dominio, así fuera parcelado: un amo en su territorio. Tal contingencia
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deja, por el contrario, la libertad librada a un designio que no se somete
a ninguna necesidad formal (científica). Esta radicalización libertaria
busca trascender, a través de la reivindicación de la contingencia del
fuero íntimo, la naturalización economicista de la sociedad en el
planteamiento neoliberal. Esa búsqueda foucaldiana no dejó de estar
signada por la contingencia de una imposibilidad acontecida: el
movimiento del 68'. La poesía de Ibero Gutiérrez pertenece a ese giro
de sensibilidad, ante todo, porque interviene como máxima tensión de
sí mismo.

Ponencia en el Coloquio Internacional Anarquismo y
Postestructuralismo, Montevideo, 22 y 23 de octubre de 2014.
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