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Resumen

Partiendo de la experiencia de ciertos tratamientos marcados no tanto por el silencio del
analizante, sino por un contenido muy particular de las declaraciones arraigadas en sus
sintomas corporales, se abordard la cuestion de la emergencia del lenguaje en tales
problemaéticas psiquicas, como si fuera coextendida a una huella memorial caracterizada por
una disolucion del trabajo del preconsciente en el cual se substituyd un cuerpo “invasivo”.
En tales casos, el analista se enfrenta con la impresion transmitida de una osificacion de la
escritura psiquica, un tejido mnémico cicatricial entre muerto y vivo. El articulo evocard,
mas particularmente, un caso clinico con respecto del cual las esculturas de Henry Moore
produjeron en la escucha del analista una mediacion representacional sorprendente, e hizo
las veces de apuntalamiento contra-transferencial. Las propuestas tedricas de Winnicott,

Pontalis y Fairbairn sobre la organizacion de las defensas relacionadas con un colapso precoz
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y sobre los estados emotivo-corporales subyacentes a tales defensas, permitiran comprender
un psiquismo primitivo que funciona de manera equivalente de los “habitus corporales”, y
en el cual predomina un yo narcisista en emergencia indexado al desafio de un cuerpo en
desamparo. La autora hablard en este caso de “un cuerpo-memoria-escritural”, del que

también dird que es, precisamente, el tema de la obra de Moore.

Palabras clave: impresiébn memorial, escritura psiquica, narcisismo primario, defensa

primaria, cuerpo-memoria, funcion mediadora.

Abstract

Certain treatments are marked, not so much by the analysand’s silence, as by a very particular
tone of a speech anchored in body symptoms. From this view, language emergence in such
psychic issues in will be approached as if it were co-extensive with a specific memorial
imprint where a collapse in preconscious processing has supplanted an

« invasive » body. Experiencing with such patients, the analyst struggles with the impression
of an ossification of psychic writing, a scarred mnesique flesh between death and life. This
article will particularly evoke a clinical case in the analyst’s listening to one patient, Henry
Moore’s sculptures acted as a striking representational mediation and as counter-
transferential « propping ».The theoretical propositions of Winnicott, Pontalis and Fairbairn
will be drawn up regarding the organisation of defenses against a precocious collapse and
with respect to the emotional-corporeal states underlying these defenses. These concepts will
be used in an attempt to understand a primitive psyche working as the equivalent of a « body

habitus » in which the narcissism of the emerging ego has been indexed to the challenge of
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a helpless body. In his context, the author will evoke the idea of a « body-memoir-scripture»

which is precisely what she considers to be the central issue in Moore’s work.

Keywords: Memorial imprint, psychic writing, primary narcissism, primary defense, body-

memoir, mediating function.

Es un descubrimiento horrible: la carne que jamas se ve, el fondo de las cosas, el revés
de la cara, del rostro, los secretatos por excelencia, la carne de la que todo sale, en lo
mas profundo del misterio, la carne sufriente, informe, cuya forma por si misma
provoca angustia. Vision de angustia, identificacion de angustia, Gltima revelacion
del “eres esto”.

(Lacan, 1954-1955)

El analista piensa que el paciente esta enfermo de esta resistencia, incluso, que la
resistencia se volvio toda la enfermedad [...]. Pero eso no es asi. Esa transferencia no
es mas que una pantalla, y como tal, es una transferencia sufriente, que brinda el
cambio. Detras de la transferencia-pantalla, se encuentra una resistencia previa a toda
transferencia analitica.

(Gribinski, 2002)

Puede suceder que una obra de arte cause el efecto de una interpretacion. Una vision

relampago ofrece una legibilidad no alcanzada hasta entonces. Algo se revela, una luz que
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hace decir: “jes eso, era eso!” Simultaneidad de temporalidades y de la escritura psiquica en

la cual una vision del instante revive una inscripcion latente, 0 mas bien aviva, en una
percepcion sensible, algo insistente y no formulado, una percepcion que hace visible y hace
eco a una busqueda interior que se sabia mas o menos, el encuentro entre una basqueda de
figuracion y un pensamiento oscuro.

En eso consiste la escucha del analista en su trabajo de asimilacion y de traduccion de
ese hecho terco que hace tropezar al paciente. Algo que se juega en la terapia, por fuera de la
trama de las palabras y de su capacidad de transportar huellas mnémicas. La busqueda de una
forma memorizable por fuera de la memoria de las palabras. Algo que las palabras parecen
no saber y que rechazan.

Una experiencia de este tipo me sucedio en febrero de 2013 en Toronto donde, como
cada vez que me encuentro en esa ciudad, me ofrezco un peregrinaje privado. Es un ritual
que conduce mis pasos a la Art Gallery of Ontario y hacia su inmensa coleccion de las obras
de Henry Moore —la méas importante del mundo- a la cual esta consagrada un ala completa
del museo. He visto esta coleccion numerosas veces, las obras me son familiares, me dan una
impresion de conocerlas, de esa familiaridad que deja anticipar el placer de un encuentro con
algo que, con los afios, se convirtié en una parte de mi bagaje de referencia, una presencia
interior.

¢Por qué aquél dia, entre las obras expuestas, tres de ellas mas particularmente me
impactaron de manera inesperada? ;Qué pude entrever de no visto, de no sentido hasta
entonces? ¢Que capacidad de resonancia se formo en mi? ;Qué sensacion de traduccion
tuvieron precisamente esas esculturas —a la medida de una palabra o del surgimiento de una

asociacion— que precipitadamente alumbran un retazo de suefio?
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En su efecto de sobrecogimiento, esas esculturas me abrian el camino que iba de la
vision al movimiento del lenguaje de aquello que se jugaba en una terapia particular vy,
reciprocamente, me abrian aquel que llevaba de los enunciados de parte del paciente hacia
mi capacidad de legibilidad/representacion. La escultura, en su caracter de superficie ofrecida
y de condensacion significante, venia de aclararme, retroactivamente, unas pistas perdidas
sobre las cuales no operaban las palabras que mi paciente usaba.

¢Como no describir como un enigma aquello que habia podido convencerme de
comenzar un viaje analitico con aquel hombre? Las imagenes visuales y la presencia latente
de obras pictdricas en el curso de los encuentros preliminares, son lo que mejor traduciria el
movimiento de andlisis y la primera impulsion contra-transferencial que me habia llevado
hacia ese paciente: dos atmosferas zanjadas, un desmembramiento entre dos estados
antindbmicos me habian dado la sensacion que este paciente estaba experimentando una
disociacion del ser.

Por una parte, la quietud de un nifio inclinado sobre un libro, la vaga reminiscencia de
una pintura no reconocida al instante, y de la que no me habia aparecido sino un fragmento
deformado, un rostro absorbido en la lectura, como el foco de un recuerdo-pantalla. Se trataba
del cuadro de Vuillard que identifiqué posteriormente: Jacques et Annette Roussel lisant sous
la lampe (1906). Sin embargo, en el resurgimiento memorial de este cuadro, un solo rostro
se habia grabado en mi, el de un nifio habia sustituido al de la nifia en la obra original. En la
re-condensacion operada por ese cuadro-recuerdo-pantalla, el rostro del nifiito ocupaba todo
el espacio visual.

Por otra parte, otro estado sensitivo junto al primero, una repercusion, una deflagracion,

una explosion del cuerpo: los cuerpos-cara, por ejemplo, de un Asger Jorn o de un Edouard
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Pignon como auténticos agujeros y sensaciones de pulverizacion. Una evisceracion de si
mismo, y del otro.

El rostro apacible del nifio pintado por Vuillard se sobreponia a mi primera imagen
interiorizada de un paciente que descubria los ideogramas al fin de su adolescencia;
aprendizaje aplicado de una escritura ardua que iba rapidamente a revelarse en él, en la
postura estudiosa y en la violencia corporal aceptada, una tentativa de auto-contencion de si
mismo; ni mas ni menos —yo lo descubriria mas tarde— un dispositivo disciplinario que el
joven se imponia deliberadamente.

Este hombre me intrigaba. Su ritmo muy lento y su voz ahogada se acompariaban de
una gran atencion puesta en cada palabra que pronunciaba. Muy pronto, la gravedad de la
palabra, su monotonia, el desgranamiento de palabras cortadas de una resonancia sensorial,
me parecieron ser mucho mas que el sintoma de una simple resistencia a la terapia. La rigidez
del lenguaje con la que mi escucha se tropezaba me hacia pensar en una barricada, una
obstruccion: una retractacion organica, protoplasmica, un modo de defensa primitivo contra
el peligro de una explosion del ser, a menos que esto no fuera una implosion del ser.

Durante los tres primeros afios de la consulta, las sesiones estuvieron marcadas por un
doble rasgo manifiesto: una voz sin relieve, monocorde, dificilmente audible, respaldada por
la omnipresencia de un relato de castigos corporales. All4, como una pufialada en el bajo
vientre, aqui, como un peso agobiante sobre el plexo solar. O bien esa mordedura intestinal
0 aquellos cdlicos que lo habian retorcido toda la noche, tantos dolores intensos que lo
dejaban indefenso y jadeando en su cama.

El paciente presentaba delante de mi la recension precisa, detallada, minuciosa, de los

humores de su cuerpo, del aspecto de sus heces, de sus ataques o de sus intermitencias. Yo
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estaba en presencia de un abdomen exorbitado, en el lugar de un mundo interior del cual
pocas cosas me eran comunicadas, y que hacian que me preguntara: “;Este vientre que aqui
se desnuda es el vestigio de qué horror? ¢De cual fiebre, de cual furor ocupa el lugar de
memoria?”’

De este hombre, y de la imposicion de sus dolores ventrales que tomaron el lugar de
auto-narracion, Pontalis sin duda habria dicho que, a falta de poder comunicar un weather de
su ser, él comunicaba el weather de su cuerpo y de su tubo digestivo. Ese cuerpo invasivo
era el barometro de un alma a la cual las palabras le faltaban, el principal registro del que
parecia disponer el paciente para expresar su sufrimiento interior. Evocaba frecuentemente
eso que ¢l llamaba su “enfermedad”, hablaba de su salud perdida como si hablara de una
novia lejana y siempre esperada, repetia con voz tierna “desde que yo me enfermé”, aunque
supiera que ningun médico habia encontrado nunca la menor causa organica de sus dolores
fisicos. De ese weather del cuerpo, Jean-Francois Chiantaretto diria que el paciente expresaba
una “mancha de memoria” injertada en el cuerpo. El atestiguaba una temporalidad psiquica
detenida, un muerto impassé inscrito en el lugar de una capacidad de representacion psiquica,
sostendria Dominique Scarfone (2013, p. 147-231) con un neologismo que le es propio.

Progresivamente, estas crispadas declaraciones, en contrapunto con un vientre
incontrolable, habian tenido sobre mi, contra-transferencialmente hablando, un efecto de
desgaste, una sensacion de asfixia de mi escucha, acompafada de un agotamiento de mi
capacidad de encuadrar imagenes. A diferencia de las obras pictdricas surgidas de mi
memoria asociativa desde las primeras entrevistas, mi “vision” del paciente se habia
esfumado gradualmente, a pesar de que la vision —ese saber que tenemos de la vision

alucinante del suefio—, es el 6rgano primario de la representacion psiquica.
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* % *

Durante once afios, entre 1540 y 1551 —segun lo recuerda Gribinski (2002)—, Jacopo
Carucci?, llamado EI Pontormo, se consagré a su obra maestra: los frescos perdidos de la
Capilla de San Lorenzo. En paralelo, el pintor florentino llevaba un diario intimo que sera
encontrado por azar en 1902, emparedado en uno de los muros de la capilla axial de la iglesia.
Este diarioes a la vez la pista preciosa de eso que era para el pintor el curso cotidiano de su
creacion, el testigo memorial de la obra que fue destruida en el siglo X V111, y el equivalente
de los tormentos del artista dedicado a su tarea.

Es conocido el valor atribuido durante mucho tiempo por los historiadores del arte a
los diarios de los artistas. Tanto la teoria del romanticismo como el psicoanalisis aplicado,
primera version, le ha prestado bastante atencion. Ambos veian en el contenido de estos
diarios una manera de iluminarel mensaje contenido en la obra y una pasarela privilegiada
para establecer una concordancia entre la interioridad del autor y su obra. Un enfoque méas
contemporaneo, tanto en historia del arte como en el didlogo psicoanalisis/artes, tomo
distancia respecto de estas lecturas anteriores que establecian una equivalencia entre la obra
y su creador, supuestamente el uno reflejandose reciprocamente en la otra. La reorganizacién
epistemoldgica operada, denuncia la ilusion voyerista de poder saber todo y de poder
comprender toda la conflictualidad inconsciente del artista a partir de su obra, asi como la

esperanza de una clarificacion de los significantes psiquicos proyectados en la creacion. Por

L El Pontormo (Emploi, 1494 - Florencia, 1557).
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el contrario, actualmente hay acuerdo en sefialar la distancia irreducible entre el Yo del artista
y su obra y, en particular, entre el Yo que se enuncia en el diario del artista y su obra. Un
autor como Sarah M. Lowe (1995), por ejemplo, introduce una distincion interesante entre
lo intimo y lo autobiografico. Para S. M. Lowe es el diario del artista aquello que es
“completamente intimo”?. Refiriéndose al diario de Frida Kahlo, afirma que es intimo, al
contrario de los autorretratos, porque esta muy cerca del cuerpo de martir de la artista, de los
tormentos de la mujer enamorada traicionada y de lo impudico de su cotidianidad relatada en
sus minudsculos fragmentos, sus impulsos o sus penas. En oposicién a la escritura del diario,
la obra pintada es el resultante de un movimiento de abstraccién/sublimacion de un desafio
del instante, y de trascendencia de un espectro emocional apenas mediatizado en las cronicas
de su diario. Es por el compromiso interior y la transfiguracion que es capaz de operar en el
artista entre una direccion externa proyectada, y una mocion mas o menos reprimida que, la
obra creada “para los otros” (ibid.) es autobiografica. Por este calificativo, S. M. Lowe quiere
sefialar en el trabajo de la obra su estatuto de reescritura y de transfiguracion de elementos
biogréficos dispersos, y de aquello que, desde el detalle aparentemente mas insignificante al
mas traumatico ha podido suscitar su emergencia.

La obra de creacion, sea cual fuere su medio, es in substantia, una reorganizacion
narrativa personal (auto) cuyo propoésito no es el de revelar el yo intimo de su autor o de
poner al desnudo sus partes secretas, sino, al contrario, “disimular” (ibid.) eso que el receptor
de la obra no debe ver, no puede ver. La obra formalizada no es la demostracion directa de

un mundo cualquiera interior del sujeto, ella no se entrega como un corpus transparente y

2 Su afirmacion es ampliamente generalizable, aunque esté centrado en el diario de Frida Kahlo y su obra
pictorica, ejemplar en lo que se refiere a la produccion en serie de autorretratos que la caracteriza.
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abierto. Y si nunca pasa con una potencia interpretativa de alcance generalizable, incluso
arquetipica, como el trabajo de Moore, es porque ha operado una transcripcion de la historia
subjetiva personal de su autor, y una des-sensibilizacion suficiente de la inmediatez de los
afectos para poder penetrar en una significacion mas profunda y mas universal.

Asi, el precio inestimable del Diario del Pontormo no esta en el hecho de que
milagrosamente nos haya alcanzado, ni que €l sea para todos nosotros el residuo nostalgico
de una obra destruida®, inaccesible para siempre; ni siquiera incluso que sea testigo del estado
del alma de un artista en la cumbre del arte del Cinquecento, sino debido mucho mas a su
caracter extraordinariamente intimo. Una intimidad que se revela en su sorprendente
estructura narrativa, en su proposito achurado, obsesivo, cuasi alucinado, que nos comunica
confusamente, a través de los detalles infimos de un dia, la fragmentacion del mundo y su
desolacién, la corporalidad reventada y la fractura del yo en un nifio huérfano replegado sobre
si mismo. Esto es cierto si creemos en la breve biografia del pintor que Vasari nos entrega, y
la descripcion sin gran condescendencia que hace de una personalidad feroz y casi antisocial.

Yo hallé, en el diario del Pontormo, una similitud perturbadora con el relato que se
desplegaba en la terapia de mi paciente: en uno y otro caso, existia la hipérbole de un diario
medico en el que el psicoanalista podria escuchar la resonancia singular de una melancolia

infantil que permanece activa.

8 Sabemos que la revolucion del estilo que revelan las poses contorsionadas de la capilla de San Lorenzo fue
insoportable a la mirada de los contemporaneos del Pontormo. La lista la encabezan los grandes comentadores
del arte del Renacimiento y contemporaneos del artista, Vasari y Don V. Borghini, quienes fueron los primeros
en denunciar las “proporciones inmensamente falsas, [las] actitudes ‘inconvenientes y deshonestas, con
solamente algunos musculos buenos’ nada menos que la locura del pintor. Incomprendidos, juzgados odiosos,
obscenos, los frescos fueron proscritos hasta tal punto, que los monjes de San Lorenzo acordaron, doscientos
afios mas tarde, hacerlos destruir (cf., Vasari, 1912-1914).
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El retrato del Pontormo, bosquejado para nosotros por Gribinski, es aquel de un hombre
que “con algunos acontecimientos, y las partes del cuerpo que pinta, [nota] eso que €l excreta,
la Iuna y los humores” (Gribinski, 2002). Ninguna puntuacidon, ninguna suspension del
aliento, salvo los espacios después del punto aparte que marcan el dia: “Julio, 20, lunes: ...
Hice este pedazo de brazo y un pedazo de pierna de las espaldas de las que hablé martes yo
queria que Battista cocinara miércoles yo hice esta cabeza y este poco de hombro yo cenaba
con Daniello jueves yo trabajaba en el rincon de la escena terminada por encima del coro
viernes yo hice esta pierna. [...] Martes yo hice la cabeza del nifio que se inclina y cenaba
diez onzas de pan... el 3 de abril yo hice esta pierna por encima de la rodilla hacia abajo con
una gran fatiga de la oscuridad y del viento y del mortero y en la noche yo cenaba catorce
onzas de pan achicoria y huevos*”.

En su diario, el Pontormo escribe como pinta, en la tension y el furor, de arriba abajo,
pasando del muslo de un cuerpo, a la cabeza de otro, encajando los unos en los otros,
miembros y cuerpos hipertrofiados “sin otro lugar aparente que aquel de la limitacion técnica
del fresco”, asi como yuxtapone en las frases apenas bocetadas, unos elementos disimiles que
son para el lector a la vez “uniones y agujeros”, harapos de cuerpo y fragmentos de vida
elemental, en los cuales Gribinski lee los “balbuceos’ de un cuerpo en busqueda de su unidad:
“separaciones en el estado de nacimiento de un hombre con si mismo, de la lengua con la
sintaxis, de un pensamiento con la razon”. “El fresco desborda en el cuerpo preocupado del
pintor” cuyo diario es su solo reflejo. El Diario del Pontormo esté fuera del tiempo, la historia

se reduce a no ser mas que una escena repetitiva e invasiva, un blanqueamiento de las pistas

4 Extractos del diario citados por Michel Gribinski (2002, pp. 54-58).
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cuyas palabras no serian mas que fragmentos des-significados. Agonia de esta temporalidad
detenida que reenvia al sujeto locutor la fractura de su propia imagen, y que refleja para su
testigo-lector (o testigo-analista), el encerramiento narcisista de un sujeto espantado por una

angustia de muerte.

* % *

Cuando Pontalis cambia de escritor o de referencia estética o filoséfica para sostener
su escucha analitica en curso, él llama a eso cambiar de cuerpo. Tanto como decir cambiar
de operador de traduccién o cambiar de lengua, como aquella de la potencia fecunda de un
dialogo del psicoanalista con unas figuraciones de lenguaje fuera del campo del encuentro
analizante/analista en la consulta. En la inversion de estos materiales de distinto orden, obras
literarias, pictoricas, musicales, etc., se proyectan para el analista unas voces imaginarias que
brindan indicios. Un toque preciso, como el regreso fugitivo o una llamada de una Gradiva
enigmatica, figuracion a la vez interior y exterior de un terreno desconocido y familiar.

En su trabajo tedrico de largo aliento sobre el perjuicio del sujeto por la obra de arte,
Josée Leclerc inscribe su reflexion en la linea de Winnicott sobre la intermediacion
experiencial que produce la obra sobre su observador, “el ser intrigado, fascinado o
desposeido” (Leclerc, 2012, p. 21). La receptividad sensible de la obra en el sujeto es un
espacio transicional de experiencia que no sabria ser percibido, recuerda la autora,
“exclusivamente como objeto externo, ni concebido Unicamente de manera subjetiva, es

decir, como interioridad del sujeto, sino mas bien, como los dos a la vez”.
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Las obras producen imagenes psiquicas en nosotros. Ellas suscitan nuestra capacidad
de imaginarizacién, como escribié en alguna parte Jacqueline Lanouziére. “Ellas nos
abrazan”, escribi6 por su parte Didi-Huberman (2007, p. 25-26), “ellas se abren a nosotros y
se cierran sobre nosotros”, abriendo pasajes dotados de un gran espectro de posibilidades
interpretativas.

A proposito de esto, evoqué en la introduccion el efecto punctum que tuvieron para mi
ciertas obras de Henry Moore. Esas obras mostraban una fractura de la forma, sus vestigios,
como los restos vertebrados de una forma anteriormente viva. Residuos de una totalidad
anterior, en los cuales Moore mismo nos advertia: “no hay que ver un vacio entre los
fragmentos, sino la parte que falta, la intersticial, la cual deberd ser completada
imaginariamente” (Lewinson, 2007, p. 163). Al operar “una desgarradura en el tejido
psiquico de [mis] represiones” (Leclerc, 2012), esas esculturas habian tenido fuerza de
revelacion para el caso de mi paciente.

Cuél seria mi estupefaccion cuando descubri, posteriormente, que estas correspondian
a la tltima fase de la vida del artista, cuando él tomo por objeto de reflexion la potencia del
atomo, y fue invadido por una meditacién sobre Hiroshima, teniendo como efecto inmediato
la revelacion de un trauma no resuelto de su propia experiencia en las trincheras. Es ahi
cuando se produce en la obra de Moore una descomposicion definitiva de la representacion
formal de sus temas emblematicos, empezando por las multiples declinaciones de la pareja
madre-nifio, de la cuna ofrecida por los brazos de la madre al nifio, asi como las innumerables
figuras hiladas y engendradas de las que se habia ocupado durante los cuarenta afios
precedentes. Yo diria que desde entonces y hasta el fin de su vida, Moore produjo obras no

abstractas, sino memoriales, en el sentido que uno puede ver las expresiones de una Gltima
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resistencia a una desaparicion definitiva. Estatuas sepulcrales, monumentos mnémicos
descompuestos, osarios, asi como yo podria hablar de un osario de las palabras en la consulta
de mi paciente.

La resonancia en mi de esas esculturas me ayuda a entrever en los sintomas corporales
de este ultimo, un tejido mnémico endurecido, cicatricial, unas especies de queloides
internos, comparables a los queloides de las caras y los cuerpos de los sobrevivientes de la
bomba atémica, los mismos que fueron nombrados en Japon los Hibakusha. Los irradiados®.

El premio Nobel de literatura, Kenzaburd Oé (1965), escribié que sus encuentros en la
década de 1960 con los sobrevivientes de Hiroshima fueron para ¢l “la lima mas dura” a la
cual se habia frotado®. Se adivina, en estas palabras, la desestabilizacion profunda de la que
fue presa el escritor, desestabilizacion que se duplica en su caso del ananké de un trabajo de
la mirada del cual fue la expresion el texto dolorosamente pudico producto de estos
encuentros.

Por esta locucion que debemos a Didi-Huberman’, este designa la mocion de un punto
de vista sobre el horror que hay que transmitir a las generaciones futuras, como un legado de

memoria y como la resistencia ultima al trabajo de la muerte perpetrado por el asesinato en

5 También son nombrados como los “desenguantados”, o incluso “los hormiga”, calificativos ambiguos que les
fueron atribuidos para describir sus cuerpos mutilados y su piel inflada por la explosion “que no tenian de
humanos sino la forma evasiva de su cara y de sus ojos [...] buscando desesperadamente abrirse camino a través
de los escombros de las ciudades” (Cf. www.yves-cadot.fr/.../hibakusha- 29 de abril de 2013).

6 Eso que Oé descubri6 en Hiroshima, y que habia también ocurrido en Nagasaki, el dia del bombardeo y los
dias que siguieron, atestiguan para él una resistencia de la humanidad a lo humano, un nebensmensch en la
ayuda mutua y silenciosa que los heridos se hacian los unos a los otros antes de caer ellos mismos. Ayuda mutua
también presente, e igualmente silenciosa, entre los sobrevivientes a lo largo de las décadas siguientes, mientras
que fueron progresivamente dejados a un lado por la sociedad y abandonados a su suerte de leucémicos.

7 Didi-Huberman (2011) forj6 la expresion el “trabajo de la mirada”, la cual opone al “trabajo de la muerte”: él
ve en “el trabajo de la mirada” la expresion del ultimo sobresalto vital del hombre contra la muerte de masa de
la Shoah. Ese sobresalto Gltimo es ético por naturaleza, es eso que firma en el hombre, la humanidad de lo
humano.
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masa. Un trabajo de la mirada que para Kenzaburd O¢, fue el imperativo de testimoniar, en
nombre de centenas de miles de victimas de las dos bombas atémicas, y que se oponia al
desvio de la mirada de la consciencia nipona de la posguerra y de aquella de Occidente. Una
obligacion de la mirada que es la esencia misma de la posicidn ética en su caracter de
resistencia y de oposicion a la desaparicion de las sombras sacrificadas de la historia.

El viaje de Hiroshima, que fue en el principio un encargo periodistico, tuvo para
Kenzaburd Oé el alcance de una ensefianza que le cambiard, por siempre jamas, su vision de
lo humano, de la humanidad de lo humano. En el pudor de la desesperanza y de la impotencia
de los Hibakusha, vivos aun quince afios después, vio una postura de dignidad que iba “a lo
esencial”. Pocos se rebelaron, la mayoria se escondid, avergonzados y espantados de su
apariencia. Pero en un adolescente convertido en un rufidn, excepcion rarisima entre los
sobrevivientes, Kenzaburd Oé descubre con una extrafia intuicion que su rostro se habia
convertido en “una suerte de arma mortal, de la cual se servia para intimidar a los otros [...
y que] eso que €l disimulaba en el fondo de si, detras de su piel asi desfigurada, eso que habia
desviado para hacerla una fuente de energia amenazante [no era] méas que la angustia bajo su
forma mas ingenua” (O¢, 1965, p. 214).

El relevo de figurabilidad en el movimiento de mi escucha, que me procuraban las
obras mencionadas y la metafora de la irradiacién nuclear, me ayudaron a entender mejor en
los sintomas fisicos de mi paciente, la resonancia de una deflagracion interna y sus estigmas
de calcinacion mnémica y de dolor todavia activo. Se podria igualmente detectar, en el

recurrente recurso a ciertos actos de violencia, en los que habia incurrido el jovencito en su
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infancia y adolescencia, la modalidad actée®, de una defensa reaccion de defensa contra una
angustia irreprensible de aniquilacion. Una defensa primaria sobre el modo del furor, en lo
mas proximo de lo pulsional y del registro econdmico de un funcionamiento psiquico

inaccesible a un pensamiento formal.

De regreso al caso clinico

La motivacion de este hombre por emprender una consulta analitica habia sido causada por
ese desajuste del cuerpo, su “enfermedad” como ¢l la nombraba, consecuencia de una ruptura
amorosa inesperada y violenta. Los afios pasaban, €l habia tenido otros encuentros, otras
relaciones, pero le parecia no haber podido nunca superar el cataclismo interior que esa
ruptura le habia producido. El relato repetido hasta la saciedad de las condiciones de la
ruptura por la enamorada infiel, hacia pensar que el sentimiento de continuidad de ser del
paciente habia sido roto. Una ruptura interna habia intervenido, una ruptura y una caida, un
“break y un down” diria Gribinski.

Winnicott eligié la palabra breakdown para describir un estado emotivo-corporal
impensable que es subyacente a la organizacion de una defensa particularmente maciza.
Recuerda, en su famoso texto Fear of Breakdown, que eso que se produce ya tuvo lugar, ya

ha sido vivido, pero no necesariamente experimentado® por el sujeto. Eso que Winnicott

8 En la linea de Freud y sus desarrollos (L ‘esquisse, 1896), D. Scarfone (2013) hablaria aqui de un actuel, en el
sentido de una manifestacion ante-psiquica, antes del proceso del sistema preconsciente de representacion.
9 Enfasis agregado.
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sefiala especificamente es el derrumbamiento de “la institucion del self unitario” (Gribinski,
2002, p. 207) en el curso del cual la organizacion del yo ha sido amenazada. El sujeto se
enfrenta con una angustia desecante cuya fuente le es irrepresentable. Para el autor es el
temor de una angustia semejante lo que ha sido “la causa responsable de la organizacion
defensiva que el paciente exhibe como un sindrome patolégico” (ibid., p. 210). La insistencia
de Winnicott sobre el hecho de que el sujeto “no puede desarrollarse a partir de una raiz del
yo si hay un divorcio entre ese desarrollo, la experiencia psicosomatica y el narcisismo
primario”, arroja una luz esencial sobre la estructura y la génesis del self unitario, asi como
sobre el arraigamiento en las experiencias del cuerpo, primeros movimientos de emergencia
del yo en la psiquis infantil. La afirmacion eliptica de que “es en este lugar preciso que las
funciones del yo comienzan a volverse psiquicas” toma todo su valor cuando el paciente en
analisis expresa, a través la naturaleza de la defensa primordial que él manifiesta, un callejon
sin salida en la capacidad de psiquizacién arraigada en un narcisismo primario, indexada en
la experiencia de un cuerpo en indefension. Esos casos de figuras clinicas, sostendra
Winnicott, ponen al analista en contacto con la temporalidad de un yo demasiado inmaduro
para haber podido incluir o reunir ciertas pruebas o ciertas experiencias “en el sentido de la
omnipotencia personal” (ibid.), y habiendo producido en la psiquis infantil una experiencia
de agony en el sentido de una pasividad desecante.

La trayectoria del analisis de mi paciente habia mostrado uno o dos episodios en la
infancia y la primera adolescencia que habian producido/reactivado la experiencia de este
tipo de sensacion de aniquilamiento del yo. Frente a esta sensacion la Unica defensa del joven
contra la catastrofe interna, y como intento de preservar en él la sensacion de un cuerpo

entero, habia sido el refugio en la violencia. Una repeticion del mismo orden habia sido
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consecutiva al episodio de la ruptura amorosa que habia tenido lugar en los dias que habian
seguido a un grave paso al acto delictuoso. Si desde entonces no se habia producido ningun
acting de una amplitud comparable, el sentimiento interno de furor y las impulsiones de
violencia fisica, dificilmente controlables, permanecian constantes en este hombre.

Desde el punto de vista de una clasificacion nosografica mas descriptiva, se sabe que
cuando los desdrdenes del cuerpo tienen lugar de palabra en la consulta, y que
correlativamente el lenguaje verbal del paciente no esta atravesado por el movimiento de
represion que habita el lenguaje del neurdtico, pero que, al contrario, causa la impresion al
analista de un decir estancado, sin verdadera profundidad semantica'®, hacemos frente a una
patologia de los limites de una naturaleza particular. En esos casos, para el analista, la partida
no se juega en el registro del juego del fantasma y de la interpretacion, sino en el de un
funcionamiento psiquico primitivo en el cual predomina un yo narcisista en emergencia que
esta puesto en peligro. De esta realidad psiquica no constituida aun como tal, Pontalis (1977,
p. 219-220) diria que ella funciona como equivalente “de habitus corporales” que prolongan
o retoman “por su cuenta las funciones de un organismo completamente absorbido por sus
tareas de asimilacion y de rechazo. Tomar, vaciar, expulsar, contener, oprimir [...] en los
cuales se encuentra apenas modificado el orden vital”.

Para W. Fairbairn unas experiencias corporales insistentes de la naturaleza de aquellas
manifestadas en el caso clinico aqui evocado, son la metéfora de un organismo en lucha por
preservar eso que lo mantiene en vida. En este sentido, se puede postular que el reflujo sobre

lo somatico y las contracturas del vientre, resentidas por mi paciente, eran un esfuerzo

10 Sin que se trate sin embargo de una problemética psicosomatica con abatimiento sobre unos
pensamientos operatorios.
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somatico-psiquico de sobrevivencia, una resistencia, anterior incluso a la transferencia,
contra el riesgo de un derrumbamiento. Sus desajustes del cuerpo, asi como las huellas
mnémicas des-significadas, eran la viva raiz de una escritura psiquica que permanecia
trabada. Lo mismo que, como corolario, en la sensacion corporal primaria constituian los
primeros mensajes arcaicosdirigidos al otro en la relacion de objeto.

Pero ademas del signo de una interrupcién precoz en la psiquis del movimiento de la
escritura preconsciente y del proceso de representacion, merece notarse que Fairbairn
(1940/1974) atribuye a esta imposicién del cuerpo en el sujeto, un caracter esquizoide que se
reflejard en la transferencia. El analista sera tratado como un objeto dividido, a la vez
“amenazante, tranquilizador; aceptado, rechazado; expulsado, incorporado; reparador,
destructor; espejo de integridad, canasta de basura; lugar seguro, es decir morada donde
regresar, y prision de la cual evadirse”: mejor dicho, un objeto de apuntalamiento paradéjico
del cual el paciente no puede separarse en su doble necesidad de cuerpo-refugio, cuerpo-

contenedor y, al mismo tiempo, de cuerpo-peligro, cuerpo-atacante/y-a-destruir.

* k *

El analista recurre a la escena de la escritura cada vez que el continente de la escritura
le es necesario frente a un bloqueo del acto de pensar. Es una manera de decir que la escritura
que nace de ese movimiento contra-transferencial no es solamente el sintoma de una
dificultad de la escucha en un analisis particular, o ain de un limite de lo analizable. Es sobre
todo que el trabajo de la escritura en su proceso de elaboracion y de perlaboracion psiquica

le permitird al analista aproximar al paciente el registro de un pre-psiquico o de un ante-
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psiquico del cual el cuerpo es el primer anclaje. El apoyo brindado a su escucha por la
literatura o el arte (visual u otro) actuara como un operador anexo de traduccion. La potencia
figurativa de estos otros lenguajes, otros que aquel que se intercambia méas directamente en
la consulta, dara acceso al analista a una ampliacion de su campo de imaginarizacion. Al
igual que hablar de su transferencia sobre obras de creacién y de su poder de vinculacion
psiquica por su “doble caracter de imagen objeto y de imagen operacion del sujeto” (Didi-
Huberman, 2007). O, si hablamos por un instante en el lenguaje de Wilfred Bion, de su poder
de apuntalamiento de la funcién maternal primaria del analista, que es aquella de la digestién
y transformacion interna “de elementos beta” inconscientes que permanecian antes
inasimilables por el paciente.

El lenguaje verbal es pérdida, asi como todos los registros linguisticos. Por oposicion
y, en contrapartida, el cuerpo no es lenguaje, sino escritura, es el punto asintético de donde
emanan las huellas. Todo a la vez, escritura y memoria, es el primer modo sobre el registro
de lo sensitivo y de lo experimentado de algo escritural que escapa ampliamente a la
representacion de las palabras. Una escritura bruta, impresa en la carne, la cual, en algunos
pacientes, es comunicada practicamente como tal al psicoanalista, en la pulsionalidad de
palabras-cosas poco accesibles a los procesos preconscientes. En eso reside el caracter tragico
y tan conmovedor del diario del Pontormo, a falta de haber podido ocupar el pintor el lugar
del “testigo interno”!! en su funcién de soporte representacional. Eso que transcribe y
transmite la oralidad jadeante del escrito del Pontormo, como lo es en ciertas consultas, es la

angustia de un sujeto que se enfrenta a la temporalidad psiquica de una des-intrincacion

11 Esta expresion se debe a Jean-Francois Chiantaretto y col. (2005).
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cuerpo-pensamiento, y el combate efectuado contra la Hilflosigkeit de un cuerpo que reduce
al ser a un siendo-cuerpo impotente, y sin recurso externo.

De ese saber profundo, del vinculo inalterable cuerpo-sujeto, un cuerpo-memoria-
escritural con valencias antinémicas, Moore atestigua a lo largo de toda su obra en los temas
privilegiados de su inspiracion.

En primer lugar, en las multiples declinaciones de su tema mayor, la maternidad, un
cuerpo materno protector y habitaculo madre-nifio. Luego, después de la Primera Guerra
Mundial y, de manera mas afirmada en los ultimos afios de su vida, aquél de un cuerpo-
trauma, un cuerpo-mutilacion, un cuerpo-fragmento. Mas in fine, los restos de mi cuerpo de
muerte.

Piénsese en el ciclo de estatuas Reclining warriors, esas figuras de guerreros rotos por
la batalla pero aun asi erguidos y desafiantes, y ain mas en las obras mencionadas del Art
Gallery of Ontario.

Henry Moore recordaba en las palmas de sus manos, la huella de la espalda reumatica
de su madre que masajeaba de nifio. Moore al esculpir, conserva en sus manos la sensacion
tactil del dolor fisico de su madre, €l siente sus heridas, ellas son la memoria del sufrimiento
de un cuerpo y de su relacion mas antigua con su madre, un grabado en el yo del cual se
puede pensar que ha decidido su destino de escultor. Conocemos el énfasis puesto por Moore
sobre la espalda de sus esculturas, la preeminencia de la espalda sobre la cabeza y a la cara:
unas cabezas minusculas encaramadas sobre una espalda monumental. En Moore, el cuerpo

es la primera memorizacion del ser. Es el testigo del ser.
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