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Resumen
En las tltimas décadas, el giro narrativo ha atraido maltiples y asiduas miradas

al lenguaje, su naturaleza y potencia. En el caso de las ciencias sociales y su
investigacion, esto se ha traducido en convergencias y sinergias en los esfuerzos
por comprender la intricada composicion y constitucion de los tejidos sociales,

asi

como la centralidad de la negociacion de los significados que alli intervienen.

La psicologia, la antropologia, la sociologia, la lingiiistica, y tantos otros campos

del

saber indirectamente perturbados por el pensamiento sobre el discurso y la

construccion social del sentido, han desarrollado y abonado un terreno fecundo de
indagaciones, cuyo creciente interés es directamente proporcional al incremento
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de las facultades de comprender las razones de las acciones humanas. Si bien la
explicacion, la predictibilidad y el control externo sucumben ante la idiosincrasia, la
singularidad y excepcionalidad inexorable, y la inevitable dependencia al tiempo y al
espacio del relato, la justificacion de la empresa cientifica puede refundarse no sblo
en el valor de ciertos hallazgos para empujar el horizonte de nuestra comprension,
sino también en la potencia de la investigacién como motor de la transformacion
social. Este trabajo se ocupa de la narratividad, especialmente cuando se manifiesta
en historias o cuentos dentro de una trama discursiva biografica, en la voz de los
profesores memorables o grandes maestros de la Universidad Nacional de Mar del
Plata. Su propdésito es develar las intenciones y el poder de sus relatos como unidades
de sentido respecto de la ensefianza.

Palabras clave: Educacion superior, formacion de formadores, investigacion
educativa, narrativa.

Abstract:

In recent decades, the narrative twist has brought multiple and regular looks at
language, its nature and power. In the case of social science and its research, this
has resulted in convergence and synergy in the efforts to understand the intricate
composition and constitution of the social fabric as well as the centrality of the
negotiation of the meanings involved there. Psychology, anthropology, sociology,
linguistics, and many other fields of knowledge indirectly disturbed by the thought
of the speech and the social construction of meaning, have developed and paid a
fertile field of inquiry, whose growing interest is directly proportional to the increase
of the faculties to understand the reasons of human actions. Even if the explanation,
predictability and external control succumb to the idiosyncrasies, uniqueness and
inexorable exceptionality and inevitable dependence on time and space of the story,
the justification of the scientific enterprise can be recreated not only in the value
of certain findings to push the horizons of our understanding, but in the power of
research as an engine of social transformation. This work deals with narrativity,
especially when manifested in stories or texts within a discursive of biographical plot,
in the voice of memorable teachers or great professors of the Universidad Nacional de
Mar de Plata. Its purpose is to reveal the intentions and the power of their stories as
units of meaning regarding education.

Keywords: Higher education, teacher training, educational research, narrative.
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Introduccion

La formacion docente es un objeto de gran interés académico y politico.
Los dispositivos, el curriculum, los modelos y las tradiciones, la integracion
de la préactica con los desarrollos conceptuales, los escenarios sociales y
las demandas que hacen a las instituciones educativas, todo esto reviste
importancia sustantiva y justifica las multiples lineas de investigacion en
que se abre el campo. Muchas de estas lineas, sin embargo, portan una
cierta delgadez metodoldgica, en tanto se proponen conocer desde afuera,
en una suerte de ficcion omnisciente' que no se distancia tanto —como
es éticamente deseable— de los experimentos en laboratorios. En plena
oposicion, se han fortalecido, en las ultimas décadas, los intentos por
restaurar a la escena a sus protagonistas, en un esfuerzo por comprender
con ellos, sencillamente porque lo real no se presenta disociado de las
subjetividades, inscriptas en nichos de construccién intersubjetiva. En
otras palabras, hay proyectos de investigacion para los cuales la indagaciéon
del sujeto (en oposicién a con el sujeto) o de sus circunstancias, es ingenua
en el mejor de los casos, metodologicamente invalida desde opciones
moderadas, y éticamente peligrosa en las posturas mas extremas.

Investigar una realidad para que otros actien sobre ella es un acto
quasi narcisista que ni siquiera reconoce su propio egocentrismo, pero,
ademas, es una forma garantizada de fracaso. La mayor aspiracion que
los investigadores en educacion podemos tener es la de comprender a
los otros seguin ellos mismos, y gracias a esto, comprender-nos.

A primera vista, lo recientemente declarado restringiria
sustancialmente los objetos y métodos de nuestras investigaciones, y
nos impondria una necesaria vigilancia respecto de las motivaciones y
su justificacion ético-politica. La buena noticia es que, aun planteando
la investigacion como una empresa colaborativa con el entorno y sus
sujetos, tendiente a comprender la realidad segin es concebida, y
reconociendo la singularidad que todo esto implica, la investigacion

1 Esta frase intenta denunciar una postura exo-subjetiva que creemos imposible
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puede ser muy potente, no s6lo para comprender sino para transformar
las realidades analizadas.

En estas coordenadas se ubica parte del trabajo del Grupo de
Investigaciones en Educacion y Estudios Culturales (GIEEC) de la
Facultad de Humanidades, UNMdP. Interesado en la formacion
de formadores como una apuesta politica, se ha propuesto indagar
narrativamente acerca de los universos simboélicos de los sujetos
de la practica de la ensefianza. El impacto de los proyectos ha sido
sustantivo en términos de aprendizajes, que no es oportuno resumir
en esta oportunidad. Vale la pena destacar, no obstante, la restituciéon
de cuestiones del afecto y la emocion en la investigacion educativa,
hecha posible por las decisiones epistemoldgicas y metodoldgicas
que se discutiran mas adelante. Esta dimension ubicua, constitutiva,
inexorable de las personas, es lo que otro tipo de investigaciones
educativas, desprovistas de agenciamiento, considerarian residual.

La intencion es, entonces, compartir parte de las claves que el
ejercicio de la investigacion narrativa nos ha provisto para comprender
la formacion de formadores, con la esperanza de promover y provocar el
dialogo en el campo académico, asi como transitar caminos que lleguen a
devenir en surcos en el tratamiento mas organico de la didactica del nivel.

La narratividad y las narrativas

Quizéaseaprudentedarcréditoporelaugedelanarratividad nosoéloalos
que originalmente abogaran por las ciencias del hombre para el hombre,
como Dilthey, Gadamer o Husserl, sino también, y sustancialmente, a
los desarrollos en disciplinas tales como la antropologia, la lingiiistica,
la sociologia y la psicologia durante el siglo xx. Las contribuciones han
sido multiples, complejas y dispares, conformando un paisaje bastante
irregular, irreductible a una sencilla enumeracion de aportes.

Lo cierto es que el reconocimiento del caracter eminentemente
social de la vida humana no sélo transformé paulatinamente en un
sinsentido la investigacion experimental y en un problema al ansia de

ﬂl“ Katharsis



AN Relatos que cuentan los grandes maestros...

control de las variables intervinientes, sino que preparo el escenario
para la reflexiéon sobre la realidad, su construccién simbdlica y
social, y las implicancias de esto para su estudio. Geertz y Bruner,
coincidentes a mediados del siglo xx en la intencién de refundar la
antropologia y la psicologia, respectivamente, proponen detenerse
en la construccion social de los significados. La apuesta era en ese
momento revolucionaria, y fue tanto causa como producto de una era
que empezaba a sospechar sobre la posibilidad de conocer por fuera
del hombre, quien irremediablemente media en las representaciones
de lo “real”. Las implicancias, se observara, son tanto gnoseolégicas
como epistemologicas, y se extienden incluso a opciones ontolégicas
tan antiguas como el pensamiento de la humanidad.

Sin duda, aceptar la inevitable mediacion de los sujetos en el acceso a
la realidad hizo interesante comprender las formas en que los significados
son construidos en procesos de objetivacion y subjetivacion, altamente
sensibles al tiempo y el espacio. La narrativa aparece aca como un
instrumento de la cultura para la negociacion de los significados (Bruner,
1991), como una herramienta que construye el canon y posibilita el
tratamiento del emergente, de lo inesperado (Bruner, 2003). Bajtin
habia ya anticipado al enunciado como una unidad discursiva contexto-
dependiente, inscriptaen unacadenadeenunciadosanterioresy posteriores
en los que adquiere, o completa, su sentido. La inteligibilidad de cualquier
enunciacion depende del reconocimiento de una matriz construida, y
cada unidad es parte de un dialogo con lo que ha sido y tiene un necesario
impacto en lo que sera (Bajtin, 2011). La narrativa tiene asi la capacidad de
constituir un discurso social (Angenot, 2012), que presenta tanto opciones
hegemdnicas y contra hegemonicas, y colabora en la comprension
—aunque no la agota— de los sentidos que adquiere la realidad en un
determinado contexto.

En resumidas cuentas, la narratividad es parte esencial de los
procesos sociales de construccion de sentido y negociacion de
significaciones. Es, por tanto, fuente inestimable de conocimiento para
la investigacion educativa.
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Por otra parte, hablamos también de la historia, el cuento o la
narrativa entendida como género discursivo (Bruner, 1991), o enunciado
complejo (Bajtin, 2011). Aca no nos referimos ya a la totalidad de lo
dicho, y lo decible, como argumenta Angenot (2012), sino a instancias
de la narratividad que tienen una secuencia en el tiempo, un objeto,
unos personajes y un problema, o desvio, comprensible en la matriz
canoénica cultural, que suscita interés y atencion. Este sentido ha
sido particularmente desarrollado por Bruner (2000; 2003), quien
problematiza respecto del impacto adaptativo de la narrativa por su
manejo de lo inesperado y su rol en la constitucién del yo.

Ya nos hemos referido en otras ocasiones al lenguaje poético (Porta,
Alvarez & Yedaide, 2014; Porta & Yedaide, 2014) y su potencia para convocar
al otro en la construccion activa del significado. Como sucede al trabajar
con sujetos, es la narrativa del otro la que configura nuevas preguntas de
investigacion, a medida que surgen espontaneamente nudos conceptuales
novedosos o llamativos, inesperados o discontinuos. De hecho, muchos
focos de nuestro interés investigativo han sido promovidos por las historias
breves, anécdotas, cuentos y relatos de la vida que aparecen en el contexto
de investigaciones biografico narrativas y nos interpelan fuertemente. Si
bien la mayor parte del discurso de los entrevistados versa reactivamente
sobre respuestas a las preguntas del entrevistador —y se construye una
narrativa o relato amplio de lo vivido a la vez que se recrea la identidad—,
de tanto en tanto se presentan referencias a historias breves, particulares,
con el formato compacto de situacion tipica-problema-desenlace que
describe Bruner (2003), que irrumpen en el guién de la entrevista para
aportar otros significados densos, indirectos y metaforicos, de los cuales
nos ocuparemos en este articulo.

El método (auto) biografico narrativo y sus potencialida-
des narrativas

Algunas consideraciones generales respecto de la metodologia de
investigacion se imponen, especialmente anticipando algun eventual
desconocimiento dellector —sibien la investigacion biografico-narrativa
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estd muy difundida, no podemos asumir ain un reconocimiento o
presencia ubicua en la produccién cientifica en investigacion educativa
en el mundo. El método es producto y razon, a la vez, de los desarrollos
de las ciencias sociales y su inclinacion a los paradigmas o enfoques
cualitativos de la investigacion, cuyo énfasis se aloja en la intencion de
comprender, mas que explicar, la realidad segtn los sujetos.

Tanto para la practica de la ensefianza como para su reflexion,
la investigacion biografico- narrativa permite hallazgos respecto
de la constitucién de las identidades —personales y profesionales,
inseparablemente— de los profesores, de la naturaleza de los
conocimientos y teorias que sustentan sus decisiones, asi como de
las posibilidades de pensar los sentidos de la tarea. En un proceso
de reinvencion creativa de la propia vida, el sujeto de la investigacién
biografica se reconstituye dindmicamente y arrastra al investigador en
la consideracion de su propia identidad y posturas (Alcala, 2014). Al
contar su vida se significa, se comprende y se compromete, recuperando
la agencia que tanto valor tiene para una perspectiva ético-politica de la
ensefianza. Es una construccion verdadera en un sentido trascendental
dela palabra, es decir, performativa. Su validez técnica, en una acepcion
mas tradicional, es sustituida por el protagonismo de las creencias o
teorias implicitas en las decisiones, su importancia y rol en la accion.

El énfasis de este tipo de investigacion no reside en la bisqueda
de ningun absoluto, ni cae por oposicion en un relativismo ingenuo.
Los matices entre estos extremos son formas complejas que tejen la
localidad social con la temporalidad hist6rica en cuerpos particulares,
que solo pueden comprenderse en su singularidad. Si nos interesa
aquello que sucede cuando un docente impregna el contexto vital de
sus estudiantes, les provoca el deseo de conocer, los tienta para que
aprendan y, fundamentalmente, quieran seguir aprendiendo, entonces
debemos indagar las razones que las personas proponen para la
ensefianza y las teorias hibridas —mezclas desprolijas de residuos
conceptuales de la ensefianza formal y vivencias potentes con otras
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personas en escenarios fértiles— que los guian en sus decisiones.
Tomamos asi la vision de las teorias —no todas ellas, sino las que residen
tras las intenciones— como practicas del conoser (Yedaide, 2014), como
elaboraciones simbdlicas respecto de lo vivido, lo transcurrido en el
cuerpo racional pero también sensitivo, que se transforman en impulso
por significar la realidad, construir-le un marco de inteligibilidad que
le confiera algtin sentido.

Los relatos de los grandes maestros

En los relatos de los grandes maestros y profesores memorables
de nuestros estudios, el relato fluye en respuesta a las preguntas de
la entrevista y en atencion al entrevistador, y transita memorias de la
infancia, trayectorias institucionales, contextos sociales y culturales,
momentos vitales. Ocasionalmente, surge de los propios entrevistados
un impulso por contar una historia, un cuento que parece vehiculizar
el sentido que se esta buscando construir.

Las historias nos acompafan desde la infancia, y nos resguardan,
ya que enmarcan lo desconocido en lo cotidiano y nos permiten asirlo.
Estudiar un cuento es restaurar la legitima dignidad que le es propia a
la vida y su complejidad (Paley, 2006). Después de todo, la narracion
es una institucion cultural primigenia que se mantiene constante a lo
largo de la vida. Un relato es, ante todo, un “modelo original del examen
activo e irresistido de una idea” (Paley, 2006, p. 20). Cada novedad
en nuestro entorno, cada sorpresa, lo inesperado, es un impulso a
su comprension, y es el relato y las negociaciones de significado que
desencadena lo que nos permite restituir los equilibrios, sosegar la
inquietud. Los adultos no jugamos cotidianamente como lo haciamos
de ninos; sin embargo, construimos relatos que nos permiten examinar
una idea, considerarla, digerirla. Cuanto mas denso el discurso, cuanto
mas complejo, mas interesante y misterioso el sentido. El narrador
de historias es un creador de cultura. El profesor que, en medio de
una entrevista, pide permiso para acercar un cuento, inaugura un
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desequilibrio en el entrevistador, como hizo tantas veces con sus
estudiantes, que genera nuevas preguntas y nuevas comprensiones.

Algunos relatos aparecen como desprendidos de los momentos
vividos, y representan experiencias, anécdotas que dificilmente
podrian agotarse en un discurso mas referencial o un lenguaje mas
directo. Esta la intencién de responder, pero la respuesta trae enlazada
una vivencia coherente, una pequena anécdota con unidad de sentido
alojada en la totalidad:

Cuando vamos a estudiar en La Plata, fue muy gracioso porque en
la carrera no existia, el plan lo hizo un tipo de la carrera de ciencias
exactas. Por lo cual, cuando fui a una clase de construcciones, habia
una tarima muy larga, el tipo iba y daba unas clases, decia sigma
visible y hablaba siempre de Xul Solar, etc. Era ingeniero. Y a mi no
me interesaba la materia, y era iconstrucciones! Entonces hablé con
la gente mas grande que habia en el curso: la gente de bellas artes o
los que eran maestros mayores de obra (y se habia anotado para ver si
mejoraban su condicion cultural)

Dijeron que iban a averiguar en ingenieria cobmo era el plan de estudio.
Cuando lo conseguimos, vimos que no coincidia en absoluto con
lo que estdbamos viendo. Hicimos una reunion con el ingeniero, le
mostramos cual era el programa y le dijimos que no habia en él nada de
lo que habiamos visto y que ya llevdbamos meses. Le comentamos que
habiamos pedido otro profesor que nos diera el programa tal cual era.
Acto seguido, el ingeniero se subio a la tarima, salté por la ventanay no
lo vimos nunca més. GM 12

El remate de este relato, la secuencia de eventos, la progresion
desde una situacion tipica a lo inesperado, todo esto surte un efecto de
encantamiento en el oyente. Es un cuento sencillo que, sin embargo,
simboliza un entendimiento profundo que no aspira a reducirse a una
frase. ¢Por qué nos cuentan esta historia? ¢Qué de su vida, su vision de
la ensefianza, encuentra sostén en esta representacion densa?

Para hablar de si, en esta entrevista aparece nuevamente el relato:

2 Las siglas al final de cada extracto, compuestas por letras maytsculas y nimeros, se co-
rresponden con los cédigos internos de los registros de investigacion y designan personas
entrevistadas cuya confidencialidad queda asi resguardada.
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Y ya al tercer afo del colegio aprobaba todas de taquito. Me llamaban
de golpe y respondia todos los temas. En psicologia me llaman y me
preguntan sobre hébito, yo no habia estudiado nada. Era muy novelero
y comienzo a responder: “En la corte de Versalles...”, para lo cual todos
me miraban, nunca habian prestado tanta atencion, “...las duquesas los
marqueses y los no sé qué, estaban en una fiesta de disfraces. Habia uno
que se habia disfrazado de deshollinador. Perfecto, se tizn6 todo, estaba
hecho una basura. Casi se separaba la gente de él por la pinta inmunda
que tenia. En eso a una mujer se le cay6 un pafiuelito y el tipo con un
gesto tipico de la corte de Amsterdam, se lo entrega como un caballero.
Eso es habito”. Me puso un diez, me felicitd, me invit6 a la casa. Me
invito para hacer titeres, hicimos la zapatera prodigiosa. GM 1

No hay un adjetivo que pueda sustituir esta caracterizacion de si que
el propio profesor propone para contar-se. Cualquier esfuerzo de cerrar
el sentido en una o dos palabras seria necesariamente infiel, impreciso
e inexacto. Lo que se transmite trasciende lo que el lenguaje directo es
capaz de significar.

Para hablar de la ensefianza, los profesores memorables suelen
referirse a las experiencias que dejaron huella en sus formas de
comprender la docencia y su sentido:

Pero una vez—mira vos qué cabeza teniamos nosotros ¢no?—fuimos
con Coca a hablarle al profesor Gaspar Martin, que para nosotros era
un excelente profesor. Y le dijimos: “Profesor, los chicos no estudian...”
Mira la queja, una queja bien de esa época ¢no? Hoy no lo haria jamaés,
jamas diria eso. Y me dice... y el profesor nos dijo: “Pero, profesor,
déjenlos a los chicos, que hagan lo suio—era espafiol—que hagan lo
suio en este momento. Después...” ¢Cé6mo nos dijo? iAh! Nos dijo una
cosa... “No importa, el alumbramiento viene después”. Mira vos qué cosa.
Después de grandes nos dimos cuenta de eso ¢no? “iEl alumbramiento
viene después!” Solo. Y yo eso se lo digo a cualquiera de los chicos hoy. El
alumbramiento viene después y vos sabés perfectamente que es asi. GM 2

Este relato es significativo porque es evocado. Su fidelidad a la
vivencia original es incomprobable y esto, a la vez, irrelevante... Lo
que se presenta como certero es la centralidad en la teoria intuitiva y
personal, pero no obstante elaborada y compleja, respecto de cdmo son
las cosas cuando los docentes y estudiantes nos encontramos.
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Los relatos hasta ahora referidos son parte de la descripcion, densa,
que acercan los sujetos, de forma que al narrar su yo se resignifican
dinamicamente. Pero también hay relatos que aparecen a proposito de
la ensefianza, para hacerla posible, procurarla o potenciarla:

Al final de una clase, una alumna me pregunta “Qué son, entonces,
los contenidos?”. Qué pregunta... Le pido tiempo para reflexionar y le
prometo una respuesta. Me voy pensando... La sefiora que me ayuda
en casa me pregunta si ponemos el ramo de flores que compré en un
florero que me ensefia. Pienso en los contenidos y la analogia con el
recipiente. Consulto a los autores de mi biblioteca. Luego, algo sucede
en mi vida: mi mama muere y encuentro un paquete con manteles de
hilo y lino bordados que habian pertenecido al ajuar de mi madre. En
cada uno habia un cartel que indicaba para quién era el paquete. Me
siento en la cama, inundada de sentimientos y emociones, pensando
“¢Qué hago yo con esto?”, “¢cudl es el valor de los manteles?”, “iQué
legado pesado!”... Decido entregar a cada quien su legado, y al tiempo
pregunto a mis hijas qué han hecho con los manteles: una hizo cortinas
para su departamento mientras la otra los us6 para decorar toallas.
“Esto son los contenidos: algo valioso y con una justificacién, que
se quiere legar o preservar, que se elige —no es cualquier cosa— y se
transmite, se lega, y a los que quienes los reciben atribuyen un nuevo
significado y transforman” GM3

Otras historias destilan la intencion de ensefiar otras cuestiones —
los profesores memorables y grandes maestros siempre se mueven mas
alla de lo estrictamente disciplinar o profesional, y hacia la vida:

Después un dia les digo, ¢Qué es una persona inteligente? Yo les digo,
conoci a la sefiora Mabel, la madre de un amigo mio. iTan inteligente!,
¢ustedes se creen que ella hablaba de Pitagoras, hacia formulas, fisica
cuéntica, todo eso? No, no. Cuando la hija se iba a casar, que era muy
cuidadosa, fue y le dijo: mama, te tengo que decir una cosa, yo dejé la
medicina, me gusta mas lo que hacia papa, los laboratorios, las vacunas.
Todo eso. Y ahi lo conoci, y te digo que si que es una buena persona.
iAy nena, ay nena! ¢Qué me estas contando tantas cosas?, a mi no me
interesa, me corresponde decirte que no me interesa que sea rico, que
sea pobre, que sea vago. No me interesa nada, una cosa si, por favor, por
favor que no sea aburrido. GM 1
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Mir4, tomamos esto como recreo y después te sigo explicando. Les hago
una historia. Cuando yo era joven, en el paleozoico... (Risas). Habia por
mi barrio un bachillerato humanista donde eternamente buscaban un
profesor de griego. En Castelar quedaba. Y yo llevaba mi curriculum,
en ese entonces servia para dar griego. Perfecto. Yo no soy casada por
iglesia, s6lo por Civil. Yo sofiaba con ensefar griego, pero se llenaba una
ficha, habia que responder si uno estaba casado por iglesia, si los hijos
estaban bautizados...Era un instituto confesional. El cura, nunca me
voy a olvidar, me decia, bueno, nosotros buscamos personas con otro
perfil, qué sé yo. Le recomiendo que usted podria casarse por iglesia,
bautizar las chicas y volver, nosotros estariamos felices...En fin, todo
eso. Asi yo, varias veces... Yo intentaba y nada. Y nada. ¢Por qué queria
yo eso? Yo ensenaba griego en la universidad. ¢Por qué queria yo eso?
Porqgue esos chicos se iban de viaje de egresados a Grecia. (Risas). Como
uno se va a las Termas de Rio Hondo, ellos se iban a Grecia. Yo pensaba,
los chicos, para llevar a un profesor, me iban a elegir. Me van a elegir,
porque van a darse cuenta de que yo no puedo cuidar a nadie, ni a mi
misma. Me van a elegir. Yo le cuento esto a mis alumnos de la UBA. Y
les digo, ustedes tienen que juntar platay mandarme a Grecia, no puede
ser que en television armen viajes y manden gente, a un profesor creo
que lo mandaron a Grecia. Yo... iMoria de envidia! En realidad, fui a
Grecia por primera vez a los 56 afios, el afio pasado. Yo les digo esto a
mis alumnos, y estos desgraciados armaron algo en Internet, un blog,
un no sé qué, un Facebook, algo, juntando firmas y dinero para mandar
a Cecilia a Grecia. (Risas). iY han subido una foto de algtn congreso!
Son unos cornudos. (Risas). F1
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En las clases de una docente memorable, frente a la urgencia de
relajar el clima, tomar una pausa luego del tratamiento conceptual
intenso de algunas posturas filosoficas, la docente suele permitirse
narrar una historia:

Este es un relato muy personal, de vida, cuyo lugar en la clase
parece reclamarse desde una necesidad de acercamiento personal, de
recuperacion del otro desde la cotidianidad, restituyendo la empatia y
la paridad antropolégica que quedara tan obviamente desequilibrada
por una exposicion magistral de la docente.

Esta misma profesora, en otra clase, acepta un caramelo que le
ofreceny dice:
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Profesora: Estos come mi nieta. (Risas). Ahora veo lo que es. El otro
dia me dijo: Ceci, vos que aca tenés de todo... éno tendrias un caramelo
blando? Ahora veo que es esto. oy a comprar para darle. Es adorable
esa ninita. (Risas). Tres anos tiene. Yo la cuido poco, pero...Yo no me
parezco demasiado a una abuela tradicional, yo creo que no sabria
cuidar mucho a un chico... (Risas). Entonces ella viene, y me ve siempre
escribiendo, entonces toca todas las letras, me tira a la mierda todo
lo que yo escribo... (Risas). Y yo no le digo nada, no la reto, nada, la
madre le dice: la abuela esta escribiendo, dejala...Bueno, entonces se
queda... por ahi... me tira los libros...Cuando era chiquita me tiraba
siempre a Homero, que le quedaba a la mano... (Risas). Me tiraba la
lliada, siempre estaba en el suelo... Y ahora me dice: Ceci, éestas
escribiendo un libro o para un congreso? (Risas) Adorable. Adorable.
Pero, le preguntan, mis hijas... que son unas yeguas... (Risas) ;Cocina
rico la abuelita? No. Inmundo (Risas). Inmundo. Una palabra mia, es
chiquita pero no idiota, no, inmundo dice... (Risas). Bueno, entonces,
impermeables. Impermeables son, esas razas...

Alumno: Cocina ideas la abuela...

Profesora: jCocina ideas! (Risas). jLe voy a decir! Le voy a decir...El
tema va a ser cuando me pregunte qué es una idea... (Risas). F1

Estas pausas, que se plantean desde el humor y la terrenalidad,
aparecen con fuerte contraste con el devenir académico de la clase.
Su uso parece —como deciamos— homeostatico, en tanto se podria
comprender como un intento de retomar lo sencillo e investirlo
de importancia de clase, frente a la solemnidad de los contenidos
recientemente discutidos. Se estaria apelando a la restitucion de un
cierto equilibrio, un esfuerzo por recuperar al otro en tierra neutra,
donde su saber se equipara con el del docente. Este otro ejemplo, en el
contexto mas amplio de la clase, también parece surtir el mismo efecto:

[Respecto de los marcadores de pizarra] Estos se estan muriendo,
tengo que efectuar un nuevo robo a la universidad... porque o he robado
mal... de entrada... a ver... 0... escribo mucho y tengo que seguir con la
conducta delictiva... Bueno. Muy bien. Yo suelo robar cosas é¢eh? Esto
a la universidad..\y... irresistiblemente... pan. (Risas) Porque en mi
casa nunca hay nada para comer, una mujer que escribe todo el dia,
la heladera es como una imagen... de Garbarino... (Risas). Entonces,
para que haya algo siempre le llevo a mi hija menor, que es la que sigue
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viviendo conmigo, le llevo pan de los restorany le hago tostadas... Como
si yo hubiera ido a la panaderia. (Risas) Por supuesto ella no cree... ella
sabe que es un robo. (Risas). F1

A modo de conclusion

Para cerrar este ejercicio narrativo, cuyo propoésito es orientar
el foco de atencion hacia lo que aparece ante la escucha atenta a
grandes maestros, profesores memorables o extraordinarios que han
sido forjadores —mas que formadores— de identidades profesionales
docentes, propondremos una cita. Si bien es extensa, es completamente
pertinente:

En nuestra vida moderna el relato es lo que puede reconciliar lo
colectivo, la emocién y la razéon. Creo en la capacidad de conmover
que tienen los relatos, esa conmocién de las personas implica poner
en movimiento, no someter. Poner en movimiento es exactamente lo
que significa la palabra “emocién”. La emocién no es detener a la gente
donde est4, sino poner a la gente en movimiento para permitirle ir
hacia otro lugar. La funcién de conmover, de conmocion del relato, que
tiene la historia también es lo que hace el poder emancipador de los
saberes. Tenemos que emocionar, conmover, poner en movimiento.
Poner en movimiento no es limitarse al segmento racional, y tampoco
la emocién de la telerrealidad. La emocion de la telerrealidad no
pone en movimiento, no conmueve, sino que funciona en un juego
narcisista entre la persona y lo que esa persona esta viendo. Basarme
en el principio del motivo identificatorio no pone el pensamiento en
movimiento. Debemos asumir entonces ese papel de la emocion: que
la emocidén ponga el pensamiento en movimiento (Meirieu, 2013, s/p).

Educar es conmover. Una sentenciatan sencillaes una proezaaveces
en los marcos institucionales y un desafio ético-politico inquietante.
¢Conmover para qué? Los fines de la educacion, que a veces parecen
desdibujarse para quienes hemos andado lo suficiente para desconfiar
de ciertas utopias, son un problema que puede devenir en la amenaza
mas dolorosa, que es la desesperanza y la apatia. Es decir, en la paralisis
emocional de un sinsentido.

Katharsis
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Estos profesores se convirtieron en referentes de sus estudiantes,
los formaron como docentes, los inspiraron y motivaron con tanta
fuerza que se tornaron inmortales en sus biografias. Cuando hablan
de la ensefianza, se toman la licencia de contarnos, ademas, breves
historias que dicen tanto que ninguna forma directa de comunicacion
las contiene. Nos dejan asilegados que nos implican en la decodificacion
de sentidos densos, nos involucran en el desciframiento de algunos
misterios que se tejen en la vocacion de los profesores, en sus misiones
profesionales y, especialmente, vitales.

Las historias breves, cuentos o anécdotas, son tanto intencionales
como abiertas. A través de ellas, y solo a condicion de una cierta
complicidad en la construccion de sentido, del que inevitablemente
participamos, conocemos a las personas y lo que creen respecto de si
mismas y la ensefanza.

Este articulo también busca rendir homenaje a estos otros modos de
conocer y transmitir, centrales en la formacion docente, y primordiales
como vehiculos de cuestiones clave del sentido de nuestra profesion.
Mucho del cuento irrumpe en los relatos biograficos, mucho de la
invenciéon y el juego que conocemos desde la infancia y nos supo
rescatar de los sucesos que nos acosaran o tensionaran. Segregado de
los ambitos académicos, asoma no obstante como una nota constante,
y los docentes tenemos nuestros propios juegos imaginativos, solo que
se han hecho solemnes y se presentan como teorias.

Es la narrativa la que nos permite trascender los desajustes y
articular nuevas respuestas a nuestros contextos, una especie de juego
con un sentido serio. Porque, como expresa sabiamente Paley (2006)
cuando trabaja en otro contexto con el mismo anhelo por comprender,
“nuestra meta es algo méas que la fantasia, nuestra meta es la justicia”

(p. 16).
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