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Resumen
En las últimas décadas, el giro narrativo ha atraído múltiples y asiduas miradas 
al lenguaje, su naturaleza y potencia. En el caso de las ciencias sociales y su 
investigación, esto se ha traducido en convergencias y sinergias en los esfuerzos 
por comprender la intricada composición y constitución de los tejidos sociales, 
así como la centralidad de la negociación de los significados que allí intervienen. 
La psicología, la antropología, la sociología, la lingüística, y tantos otros campos 
del saber indirectamente perturbados por el pensamiento sobre el discurso y la 
construcción social del sentido, han desarrollado y abonado un terreno fecundo de 
indagaciones, cuyo creciente interés es directamente proporcional al incremento 
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de las facultades de comprender las razones de las acciones humanas. Si bien la 
explicación, la predictibilidad y el control externo sucumben ante la idiosincrasia, la 
singularidad y excepcionalidad inexorable, y la inevitable dependencia al tiempo y al 
espacio del relato, la justificación de la empresa científica puede refundarse no sólo 
en el valor de ciertos hallazgos para empujar el horizonte de nuestra comprensión, 
sino también en la potencia de la investigación como motor de la transformación 
social. Este trabajo se ocupa de la narratividad, especialmente cuando se manifiesta 
en historias o cuentos dentro de una trama discursiva biográfica, en la voz de los 
profesores memorables o grandes maestros de la Universidad Nacional de Mar del 
Plata. Su propósito es develar las intenciones y el poder de sus relatos como unidades 
de sentido respecto de la enseñanza. 

Palabras clave: Educación superior, formación de formadores, investigación 
educativa, narrativa.

Abstract:
In recent decades, the narrative twist has brought multiple and regular looks at 
language, its nature and power. In the case of social science and its research, this 
has resulted in convergence and synergy in the efforts to understand the intricate 
composition and constitution of the social fabric as well as the centrality of the 
negotiation of the meanings involved there. Psychology, anthropology, sociology, 
linguistics, and many other fields of knowledge indirectly disturbed by the thought 
of the speech and the social construction of meaning, have developed and paid a 
fertile field of inquiry, whose growing interest is directly proportional to the increase 
of the faculties to understand the reasons of human actions. Even if the explanation, 
predictability and external control succumb to the idiosyncrasies, uniqueness and 
inexorable exceptionality and inevitable dependence on time and space of the story, 
the justification of the scientific enterprise can be recreated not only in the value 
of certain findings to push the horizons of our understanding, but in the power of 
research as an engine of social transformation. This work deals with narrativity, 
especially when manifested in stories or texts within a discursive of biographical plot, 
in the voice of memorable teachers or great professors of the Universidad Nacional de 
Mar de Plata. Its purpose is to reveal the intentions and the power of their stories as 
units of meaning regarding education.

Keywords: Higher education, teacher training, educational research, narrative.
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Introducción
La formación docente es un objeto de gran interés académico y político. 

Los dispositivos, el currículum, los modelos y las tradiciones, la integración 
de la práctica con los desarrollos conceptuales, los escenarios sociales y 
las demandas que hacen a las instituciones educativas, todo esto reviste 
importancia sustantiva y justifica las múltiples líneas de investigación en 
que se abre el campo. Muchas de estas líneas, sin embargo, portan una 
cierta delgadez metodológica, en tanto se proponen conocer desde afuera, 
en una suerte de ficción omnisciente1 que no se distancia tanto –como 
es éticamente deseable– de los experimentos en laboratorios. En plena 
oposición, se han fortalecido, en las últimas décadas, los intentos por 
restaurar a la escena a sus protagonistas, en un esfuerzo por comprender 
con ellos, sencillamente porque lo real no se presenta disociado de las 
subjetividades, inscriptas en nichos de construcción intersubjetiva. En 
otras palabras, hay proyectos de investigación para los cuales la indagación 
del sujeto (en oposición a con el sujeto) o de sus circunstancias, es ingenua 
en el mejor de los casos, metodológicamente inválida desde opciones 
moderadas, y éticamente peligrosa en las posturas más extremas. 

Investigar una realidad para que otros actúen sobre ella es un acto 
quasi narcisista que ni siquiera reconoce su propio egocentrismo, pero, 
además, es una forma garantizada de fracaso. La mayor aspiración que 
los investigadores en educación podemos tener es la de comprender a 
los otros según ellos mismos, y gracias a esto, comprender-nos.

A primera vista, lo recientemente declarado restringiría 
sustancialmente los objetos y métodos de nuestras investigaciones, y 
nos impondría una necesaria vigilancia respecto de las motivaciones y 
su justificación ético-política. La buena noticia es que, aun planteando 
la investigación como una empresa colaborativa con el entorno y sus 
sujetos, tendiente a comprender la realidad según es concebida, y 
reconociendo la singularidad que todo esto implica, la investigación 

1 Esta frase intenta denunciar una postura exo-subjetiva que creemos imposible
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puede ser muy potente, no sólo para comprender sino para transformar 
las realidades analizadas.

En estas coordenadas se ubica parte del trabajo del Grupo de 
Investigaciones en Educación y Estudios Culturales (GIEEC) de la 
Facultad de Humanidades, UNMdP. Interesado en la formación 
de formadores como una apuesta política, se ha propuesto indagar 
narrativamente acerca de los universos simbólicos de los sujetos 
de la práctica de la enseñanza. El impacto de los proyectos ha sido 
sustantivo en términos de aprendizajes, que no es oportuno resumir 
en esta oportunidad. Vale la pena destacar, no obstante, la restitución 
de cuestiones del afecto y la emoción en la investigación educativa, 
hecha posible por las decisiones epistemológicas y metodológicas 
que se discutirán más adelante. Esta dimensión ubicua, constitutiva, 
inexorable de las personas, es lo que otro tipo de investigaciones 
educativas, desprovistas de agenciamiento, considerarían residual.

La intención es, entonces, compartir parte de las claves que el 
ejercicio de la investigación narrativa nos ha provisto para comprender 
la formación de formadores, con la esperanza de promover y provocar el 
diálogo en el campo académico, así como transitar caminos que lleguen a 
devenir en surcos en el tratamiento más orgánico de la didáctica del nivel. 

La narratividad y las narrativas
Quizá sea prudente dar crédito por el auge de la narratividad no sólo a los 

que originalmente abogaran por las ciencias del hombre para el hombre, 
como Dilthey, Gadamer o Husserl, sino también, y sustancialmente, a 
los desarrollos en disciplinas tales como la antropología, la lingüística, 
la sociología y la psicología durante el siglo xx. Las contribuciones han 
sido múltiples, complejas y dispares, conformando un paisaje bastante 
irregular, irreductible a una sencilla enumeración de aportes. 

Lo cierto es que el reconocimiento del carácter eminentemente 
social de la vida humana no sólo transformó paulatinamente en un 
sinsentido la investigación experimental y en un problema al ansia de 
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control de las variables intervinientes, sino que preparó el escenario 
para la reflexión sobre la realidad, su construcción simbólica y 
social, y las implicancias de esto para su estudio. Geertz y Bruner, 
coincidentes a mediados del siglo xx en la intención de refundar la 
antropología y la psicología, respectivamente, proponen detenerse 
en la construcción social de los significados. La apuesta era en ese 
momento revolucionaria, y fue tanto causa como producto de una era 
que empezaba a sospechar sobre la posibilidad de conocer por fuera 
del hombre, quien irremediablemente media en las representaciones 
de lo “real”. Las implicancias, se observará, son tanto gnoseológicas 
como epistemológicas, y se extienden incluso a opciones ontológicas 
tan antiguas como el pensamiento de la humanidad. 

Sin duda, aceptar la inevitable mediación de los sujetos en el acceso a 
la realidad hizo interesante comprender las formas en que los significados 
son construidos en procesos de objetivación y subjetivación, altamente 
sensibles al tiempo y el espacio. La narrativa aparece acá como un 
instrumento de la cultura para la negociación de los significados (Bruner, 
1991), como una herramienta que construye el canon y posibilita el 
tratamiento del emergente, de lo inesperado (Bruner, 2003). Bajtín 
había ya anticipado al enunciado como una unidad discursiva contexto-
dependiente, inscripta en una cadena de enunciados anteriores y posteriores 
en los que adquiere, o completa, su sentido. La inteligibilidad de cualquier 
enunciación depende del reconocimiento de una matriz construida, y 
cada unidad es parte de un diálogo con lo que ha sido y tiene un necesario 
impacto en lo que será (Bajtín, 2011). La narrativa tiene así la capacidad de 
constituir un discurso social (Angenot, 2012), que presenta tanto opciones 
hegemónicas y contra hegemónicas, y colabora en la comprensión  
–aunque no la agota– de los sentidos que adquiere la realidad en un 
determinado contexto. 

En resumidas cuentas, la narratividad es parte esencial de los 
procesos sociales de construcción de sentido y negociación de 
significaciones. Es, por tanto, fuente inestimable de conocimiento para 
la investigación educativa.
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Por otra parte, hablamos también de la historia, el cuento o la 
narrativa entendida como género discursivo (Bruner, 1991), o enunciado 
complejo (Bajtín, 2011). Acá no nos referimos ya a la totalidad de lo 
dicho, y lo decible, como argumenta Angenot (2012), sino a instancias 
de la narratividad que tienen una secuencia en el tiempo, un objeto, 
unos personajes y un problema, o desvío, comprensible en la matriz 
canónica cultural, que suscita interés y atención. Este sentido ha 
sido particularmente desarrollado por Bruner (2000; 2003), quien 
problematiza respecto del impacto adaptativo de la narrativa por su 
manejo de lo inesperado y su rol en la constitución del yo. 

Ya nos hemos referido en otras ocasiones al lenguaje poético (Porta, 
Álvarez & Yedaide, 2014; Porta & Yedaide, 2014) y su potencia para convocar 
al otro en la construcción activa del significado. Como sucede al trabajar 
con sujetos, es la narrativa del otro la que configura nuevas preguntas de 
investigación, a medida que surgen espontáneamente nudos conceptuales 
novedosos o llamativos, inesperados o discontinuos. De hecho, muchos 
focos de nuestro interés investigativo han sido promovidos por las historias 
breves, anécdotas, cuentos y relatos de la vida que aparecen en el contexto 
de investigaciones biográfico narrativas y nos interpelan fuertemente. Si 
bien la mayor parte del discurso de los entrevistados versa reactivamente 
sobre respuestas a las preguntas del entrevistador –y se construye una 
narrativa o relato amplio de lo vivido a la vez que se recrea la identidad–, 
de tanto en tanto se presentan referencias a historias breves, particulares, 
con el formato compacto de situación típica-problema-desenlace que 
describe Bruner (2003), que irrumpen en el guión de la entrevista para 
aportar otros significados densos, indirectos y metafóricos, de los cuales 
nos ocuparemos en este artículo. 

El método (auto) biográfico narrativo y sus potencialida-
des narrativas
Algunas consideraciones generales respecto de la metodología de 

investigación se imponen, especialmente anticipando algún eventual 
desconocimiento del lector –si bien la investigación biográfico-narrativa 
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está muy difundida, no podemos asumir aún un reconocimiento o 
presencia ubicua en la producción científica en investigación educativa 
en el mundo. El método es producto y razón, a la vez, de los desarrollos 
de las ciencias sociales y su inclinación a los paradigmas o enfoques 
cualitativos de la investigación, cuyo énfasis se aloja en la intención de 
comprender, más que explicar, la realidad según los sujetos. 

Tanto para la práctica de la enseñanza como para su reflexión, 
la investigación biográfico- narrativa permite hallazgos respecto 
de la constitución de las identidades –personales y profesionales, 
inseparablemente– de los profesores, de la naturaleza de los 
conocimientos y teorías que sustentan sus decisiones, así como de 
las posibilidades de pensar los sentidos de la tarea. En un proceso 
de reinvención creativa de la propia vida, el sujeto de la investigación 
biográfica se reconstituye dinámicamente y arrastra al investigador en 
la consideración de su propia identidad y posturas (Alcalá, 2014). Al 
contar su vida se significa, se comprende y se compromete, recuperando 
la agencia que tanto valor tiene para una perspectiva ético-política de la 
enseñanza. Es una construcción verdadera en un sentido trascendental 
de la palabra, es decir, performativa. Su validez técnica, en una acepción 
más tradicional, es sustituida por el protagonismo de las creencias o 
teorías implícitas en las decisiones, su importancia y rol en la acción. 

El énfasis de este tipo de investigación no reside en la búsqueda 
de ningún absoluto, ni cae por oposición en un relativismo ingenuo. 
Los matices entre estos extremos son formas complejas que tejen la 
localidad social con la temporalidad histórica en cuerpos particulares, 
que sólo pueden comprenderse en su singularidad. Si nos interesa 
aquello que sucede cuando un docente impregna el contexto vital de 
sus estudiantes, les provoca el deseo de conocer, los tienta para que 
aprendan y, fundamentalmente, quieran seguir aprendiendo, entonces 
debemos indagar las razones que las personas proponen para la 
enseñanza y las teorías híbridas –mezclas desprolijas de residuos 
conceptuales de la enseñanza formal y vivencias potentes con otras 
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personas en escenarios fértiles– que los guían en sus decisiones. 
Tomamos así la visión de las teorías –no todas ellas, sino las que residen 
tras las intenciones– como prácticas del conoser (Yedaide, 2014), como 
elaboraciones simbólicas respecto de lo vivido, lo transcurrido en el 
cuerpo racional pero también sensitivo, que se transforman en impulso 
por significar la realidad, construir-le un marco de inteligibilidad que 
le confiera algún sentido.

Los relatos de los grandes maestros
En los relatos de los grandes maestros y profesores memorables 

de nuestros estudios, el relato fluye en respuesta a las preguntas de 
la entrevista y en atención al entrevistador, y transita memorias de la 
infancia, trayectorias institucionales, contextos sociales y culturales, 
momentos vitales. Ocasionalmente, surge de los propios entrevistados 
un impulso por contar una historia, un cuento que parece vehiculizar 
el sentido que se está buscando construir.

Las historias nos acompañan desde la infancia, y nos resguardan, 
ya que enmarcan lo desconocido en lo cotidiano y nos permiten asirlo. 
Estudiar un cuento es restaurar la legítima dignidad que le es propia a 
la vida y su complejidad (Paley, 2006). Después de todo, la narración 
es una institución cultural primigenia que se mantiene constante a lo 
largo de la vida. Un relato es, ante todo, un “modelo original del examen 
activo e irresistido de una idea” (Paley, 2006, p. 20). Cada novedad 
en nuestro entorno, cada sorpresa, lo inesperado, es un impulso a 
su comprensión, y es el relato y las negociaciones de significado que 
desencadena lo que nos permite restituir los equilibrios, sosegar la 
inquietud. Los adultos no jugamos cotidianamente como lo hacíamos 
de niños; sin embargo, construimos relatos que nos permiten examinar 
una idea, considerarla, digerirla. Cuanto más denso el discurso, cuanto 
más complejo, más interesante y misterioso el sentido. El narrador 
de historias es un creador de cultura. El profesor que, en medio de 
una entrevista, pide permiso para acercar un cuento, inaugura un 
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desequilibrio en el entrevistador, como hizo tantas veces con sus 
estudiantes, que genera nuevas preguntas y nuevas comprensiones. 

Algunos relatos aparecen como desprendidos de los momentos 
vividos, y representan experiencias, anécdotas que difícilmente 
podrían agotarse en un discurso más referencial o un lenguaje más 
directo. Está la intención de responder, pero la respuesta trae enlazada 
una vivencia coherente, una pequeña anécdota con unidad de sentido 
alojada en la totalidad: 

Cuando vamos a estudiar en La Plata, fue muy gracioso porque en 
la carrera no existía, el plan lo hizo un tipo de la carrera de ciencias 
exactas. Por lo cual, cuando fui a una clase de construcciones, había 
una tarima muy larga, el tipo iba y daba unas clases, decía sigma 
visible y hablaba siempre de Xul Solar, etc. Era ingeniero. Y a mí no 
me interesaba la materia, y era ¡construcciones! Entonces hablé con 
la gente más grande que había en el curso: la gente de bellas artes o 
los que eran maestros mayores de obra (y se había anotado para ver si 
mejoraban su condición cultural)

Dijeron que iban a averiguar en ingeniería cómo era el plan de estudio. 
Cuando lo conseguimos, vimos que no coincidía en absoluto con 
lo que estábamos viendo. Hicimos una reunión con el ingeniero, le 
mostramos cuál era el programa y le dijimos que no había en él nada de 
lo que habíamos visto y que ya llevábamos meses. Le comentamos que 
habíamos pedido otro profesor que nos diera el programa tal cual era. 
Acto seguido, el ingeniero se subió a la tarima, saltó por la ventana y no 
lo vimos nunca más. GM 12

El remate de este relato, la secuencia de eventos, la progresión 
desde una situación típica a lo inesperado, todo esto surte un efecto de 
encantamiento en el oyente. Es un cuento sencillo que, sin embargo, 
simboliza un entendimiento profundo que no aspira a reducirse a una 
frase. ¿Por qué nos cuentan esta historia? ¿Qué de su vida, su visión de 
la enseñanza, encuentra sostén en esta representación densa? 

Para hablar de sí, en esta entrevista aparece nuevamente el relato: 

2 Las siglas al final de cada extracto, compuestas por letras mayúsculas y números, se co-
rresponden con los códigos internos de los registros de investigación y designan personas 
entrevistadas cuya confidencialidad queda así resguardada. 
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Y ya al tercer año del colegio aprobaba todas de taquito. Me llamaban 
de golpe y respondía todos los temas. En psicología me llaman y me 
preguntan sobre hábito, yo no había estudiado nada. Era muy novelero 
y comienzo a responder: “En la corte de Versalles…”, para lo cual todos 
me miraban, nunca habían prestado tanta atención, “…las duquesas los 
marqueses y los no sé qué, estaban en una fiesta de disfraces. Había uno 
que se había disfrazado de deshollinador. Perfecto, se tiznó todo, estaba 
hecho una basura. Casi se separaba la gente de él por la pinta inmunda 
que tenía. En eso a una mujer se le cayó un pañuelito y el tipo con un 
gesto típico de la corte de Ámsterdam, se lo entrega como un caballero. 
Eso es hábito”. Me puso un diez, me felicitó, me invitó a la casa. Me 
invito para hacer títeres, hicimos la zapatera prodigiosa. GM 1

No hay un adjetivo que pueda sustituir esta caracterización de sí que 
el propio profesor propone para contar-se. Cualquier esfuerzo de cerrar 
el sentido en una o dos palabras sería necesariamente infiel, impreciso 
e inexacto. Lo que se transmite trasciende lo que el lenguaje directo es 
capaz de significar. 

Para hablar de la enseñanza, los profesores memorables suelen 
referirse a las experiencias que dejaron huella en sus formas de 
comprender la docencia y su sentido: 

Pero una vez—mirá vos qué cabeza teníamos nosotros ¿no?—fuimos 
con Coca a hablarle al profesor Gaspar Martín, que para nosotros era 
un excelente profesor. Y le dijimos: “Profesor, los chicos no estudian…” 
Mirá la queja, una queja bien de esa época ¿no? Hoy no lo haría jamás, 
jamás diría eso. Y me dice… y el profesor nos dijo: “Pero, profesor, 
déjenlos a los chicos, que hagan lo suio—era español—que hagan lo 
suio en este momento. Después…” ¿Cómo nos dijo? ¡Ah! Nos dijo una 
cosa… “No importa, el alumbramiento viene después”. Mirá vos qué cosa. 
Después de grandes nos dimos cuenta de eso ¿no? “¡El alumbramiento 
viene después!” Solo. Y yo eso se lo digo a cualquiera de los chicos hoy. El 
alumbramiento viene después y vos sabés perfectamente que es así. GM 2

Este relato es significativo porque es evocado. Su fidelidad a la 
vivencia original es incomprobable y esto, a la vez, irrelevante… Lo 
que se presenta como certero es la centralidad en la teoría intuitiva y 
personal, pero no obstante elaborada y compleja, respecto de cómo son 
las cosas cuando los docentes y estudiantes nos encontramos.
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Los relatos hasta ahora referidos son parte de la descripción, densa, 
que acercan los sujetos, de forma que al narrar su yo se resignifican 
dinámicamente. Pero también hay relatos que aparecen a propósito de 
la enseñanza, para hacerla posible, procurarla o potenciarla: 

Al final de una clase, una alumna me pregunta “¿Qué son, entonces, 
los contenidos?”. Qué pregunta… Le pido tiempo para reflexionar y le 
prometo una respuesta. Me voy pensando… La señora que me ayuda 
en casa me pregunta si ponemos el ramo de flores que compré en un 
florero que me enseña. Pienso en los contenidos y la analogía con el 
recipiente. Consulto a los autores de mi biblioteca. Luego, algo sucede 
en mi vida: mi mamá muere y encuentro un paquete con manteles de 
hilo y lino bordados que habían pertenecido al ajuar de mi madre. En 
cada uno había un cartel que indicaba para quién era el paquete. Me 
siento en la cama, inundada de sentimientos y emociones, pensando 
“¿Qué hago yo con esto?”, “¿cuál es el valor de los manteles?”, “¡Qué 
legado pesado!”… Decido entregar a cada quien su legado, y al tiempo 
pregunto a mis hijas qué han hecho con los manteles: una hizo cortinas 
para su departamento mientras la otra los usó para decorar toallas. 
“Esto son los contenidos: algo valioso y con una justificación, que 
se quiere legar o preservar, que se elige –no es cualquier cosa– y se 
transmite, se lega, y a los que quienes los reciben atribuyen un nuevo 
significado y transforman” GM3

Otras historias destilan la intención de enseñar otras cuestiones –
los profesores memorables y grandes maestros siempre se mueven más 
allá de lo estrictamente disciplinar o profesional, y hacia la vida:

Después un día les digo, ¿Qué es una persona inteligente? Yo les digo, 
conocí a la señora Mabel, la madre de un amigo mío. ¡Tan inteligente!, 
¿ustedes se creen que ella hablaba de Pitágoras, hacía fórmulas, física 
cuántica, todo eso? No, no. Cuando la hija se iba a casar, que era muy 
cuidadosa, fue y le dijo: mamá, te tengo que decir una cosa, yo dejé la 
medicina, me gusta más lo que hacía papá, los laboratorios, las vacunas. 
Todo eso. Y ahí lo conocí, y te digo que sí que es una buena persona. 
¡Ay nena, ay nena! ¿Qué me estás contando tantas cosas?, a mí no me 
interesa, me corresponde decirte que no me interesa que sea rico, que 
sea pobre, que sea vago. No me interesa nada, una cosa sí, por favor, por 
favor que no sea aburrido. GM 1
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En las clases de una docente memorable, frente a la urgencia de 
relajar el clima, tomar una pausa luego del tratamiento conceptual 
intenso de algunas posturas filosóficas, la docente suele permitirse 
narrar una historia: 

Mirá, tomamos esto como recreo y después te sigo explicando. Les hago 
una historia. Cuando yo era joven, en el paleozoico… (Risas). Había por 
mi barrio un bachillerato humanista donde eternamente buscaban un 
profesor de griego. En Castelar quedaba. Y yo llevaba mi curriculum, 
en ese entonces servía para dar griego. Perfecto. Yo no soy casada por 
iglesia, sólo por Civil. Yo soñaba con enseñar griego, pero se llenaba una 
ficha, había que responder si uno estaba casado por iglesia, si los hijos 
estaban bautizados…Era un instituto confesional. El cura, nunca me 
voy a olvidar, me decía, bueno, nosotros buscamos personas con otro 
perfil, qué sé yo. Le recomiendo que usted podría casarse por iglesia, 
bautizar las chicas y volver, nosotros estaríamos felices…En fin, todo 
eso. Así yo, varias veces… Yo intentaba y nada. Y nada. ¿Por qué quería 
yo eso? Yo enseñaba griego en la universidad. ¿Por qué quería yo eso? 
Porque esos chicos se iban de viaje de egresados a Grecia. (Risas). Como 
uno se va a las Termas de Río Hondo, ellos se iban a Grecia. Yo pensaba, 
los chicos, para llevar a un profesor, me iban a elegir. Me van a elegir, 
porque van a darse cuenta de que yo no puedo cuidar a nadie, ni a mí 
misma. Me van a elegir. Yo le cuento esto a mis alumnos de la UBA. Y 
les digo, ustedes tienen que juntar plata y mandarme a Grecia, no puede 
ser que en televisión armen viajes y manden gente, a un profesor creo 
que lo mandaron a Grecia. Yo… ¡Moría de envidia! En realidad, fui a 
Grecia por primera vez a los 56 años, el año pasado. Yo les digo esto a 
mis alumnos, y estos desgraciados armaron algo en Internet, un blog, 
un no sé qué, un Facebook, algo, juntando firmas y dinero para mandar 
a Cecilia a Grecia. (Risas). ¡Y han subido una foto de algún congreso! 
Son unos cornudos. (Risas). F1

Este es un relato muy personal, de vida, cuyo lugar en la clase 
parece reclamarse desde una necesidad de acercamiento personal, de 
recuperación del otro desde la cotidianidad, restituyendo la empatía y 
la paridad antropológica que quedara tan obviamente desequilibrada 
por una exposición magistral de la docente.

Esta misma profesora, en otra clase, acepta un caramelo que le 
ofrecen y dice: 
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Profesora: Estos come mi nieta. (Risas). Ahora veo lo que es. El otro 
día me dijo: Ceci, vos que acá tenés de todo… ¿no tendrías un caramelo 
blando? Ahora veo que es esto. Voy a comprar para darle. Es adorable 
esa niñita. (Risas). Tres años tiene. Yo la cuido poco, pero…Yo no me 
parezco demasiado a una abuela tradicional, yo creo que no sabría 
cuidar mucho a un chico… (Risas). Entonces ella viene, y me ve siempre 
escribiendo, entonces toca todas las letras, me tira a la mierda todo 
lo que yo escribo… (Risas). Y yo no le digo nada, no la reto, nada, la 
madre le dice: la abuela está escribiendo, dejala…Bueno, entonces se 
queda… por ahí… me tira los libros…Cuando era chiquita me tiraba 
siempre a Homero, que le quedaba a la mano… (Risas). Me tiraba la 
Ilíada, siempre estaba en el suelo… Y ahora me dice: Ceci, ¿estás 
escribiendo un libro o para un congreso? (Risas) Adorable. Adorable. 
Pero, le preguntan, mis hijas… que son unas yeguas… (Risas) ¿Cocina 
rico la abuelita? No. Inmundo (Risas). Inmundo. Una palabra mía, es 
chiquita pero no idiota, no, inmundo dice… (Risas). Bueno, entonces, 
impermeables. Impermeables son, esas razas… 
Alumno: Cocina ideas la abuela…

Profesora: ¡Cocina ideas! (Risas). ¡Le voy a decir! Le voy a decir…El 
tema va a ser cuando me pregunte qué es una idea… (Risas). F1

Estas pausas, que se plantean desde el humor y la terrenalidad, 
aparecen con fuerte contraste con el devenir académico de la clase. 
Su uso parece –como decíamos– homeostático, en tanto se podría 
comprender como un intento de retomar lo sencillo e investirlo 
de importancia de clase, frente a la solemnidad de los contenidos 
recientemente discutidos. Se estaría apelando a la restitución de un 
cierto equilibrio, un esfuerzo por recuperar al otro en tierra neutra, 
donde su saber se equipara con el del docente. Este otro ejemplo, en el 
contexto más amplio de la clase, también parece surtir el mismo efecto:

[Respecto de los marcadores de pizarra] Estos se están muriendo, 
tengo que efectuar un nuevo robo a la universidad… porque o he robado 
mal… de entrada… a ver… o… escribo mucho y tengo que seguir con la 
conducta delictiva… Bueno. Muy bien. Yo suelo robar cosas ¿eh? Esto 
a la universidad…y… irresistiblemente… pan. (Risas) Porque en mi 
casa nunca hay nada para comer, una mujer que escribe todo el día, 
la heladera es como una imagen… de Garbarino… (Risas). Entonces, 
para que haya algo siempre le llevo a mi hija menor, que es la que sigue 
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viviendo conmigo, le llevo pan de los restorán y le hago tostadas… Como 
si yo hubiera ido a la panadería. (Risas) Por supuesto ella no cree… ella 
sabe que es un robo. (Risas). F1

A modo de conclusión
Para cerrar este ejercicio narrativo, cuyo propósito es orientar 

el foco de atención hacia lo que aparece ante la escucha atenta a 
grandes maestros, profesores memorables o extraordinarios que han 
sido forjadores –más que formadores– de identidades profesionales 
docentes, propondremos una cita. Si bien es extensa, es completamente 
pertinente:

En nuestra vida moderna el relato es lo que puede reconciliar lo 
colectivo, la emoción y la razón. Creo en la capacidad de conmover 
que tienen los relatos, esa conmoción de las personas implica poner 
en movimiento, no someter. Poner en movimiento es exactamente lo 
que significa la palabra “emoción”. La emoción no es detener a la gente 
donde está, sino poner a la gente en movimiento para permitirle ir 
hacia otro lugar. La función de conmover, de conmoción del relato, que 
tiene la historia también es lo que hace el poder emancipador de los 
saberes. Tenemos que emocionar, conmover, poner en movimiento. 
Poner en movimiento no es limitarse al segmento racional, y tampoco 
la emoción de la telerrealidad. La emoción de la telerrealidad no 
pone en movimiento, no conmueve, sino que funciona en un juego 
narcisista entre la persona y lo que esa persona está viendo. Basarme 
en el principio del motivo identificatorio no pone el pensamiento en 
movimiento. Debemos asumir entonces ese papel de la emoción: que 
la emoción ponga el pensamiento en movimiento (Meirieu, 2013, s/p).

Educar es conmover. Una sentencia tan sencilla es una proeza a veces 
en los marcos institucionales y un desafío ético-político inquietante. 
¿Conmover para qué? Los fines de la educación, que a veces parecen 
desdibujarse para quienes hemos andado lo suficiente para desconfiar 
de ciertas utopías, son un problema que puede devenir en la amenaza 
más dolorosa, que es la desesperanza y la apatía. Es decir, en la parálisis 
emocional de un sinsentido.
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Estos profesores se convirtieron en referentes de sus estudiantes, 
los formaron como docentes, los inspiraron y motivaron con tanta 
fuerza que se tornaron inmortales en sus biografías. Cuando hablan 
de la enseñanza, se toman la licencia de contarnos, además, breves 
historias que dicen tanto que ninguna forma directa de comunicación 
las contiene. Nos dejan así legados que nos implican en la decodificación 
de sentidos densos, nos involucran en el desciframiento de algunos 
misterios que se tejen en la vocación de los profesores, en sus misiones 
profesionales y, especialmente, vitales.

Las historias breves, cuentos o anécdotas, son tanto intencionales 
como abiertas. A través de ellas, y solo a condición de una cierta 
complicidad en la construcción de sentido, del que inevitablemente 
participamos, conocemos a las personas y lo que creen respecto de sí 
mismas y la enseñanza. 

Este artículo también busca rendir homenaje a estos otros modos de 
conocer y transmitir, centrales en la formación docente, y primordiales 
como vehículos de cuestiones clave del sentido de nuestra profesión. 
Mucho del cuento irrumpe en los relatos biográficos, mucho de la 
invención y el juego que conocemos desde la infancia y nos supo 
rescatar de los sucesos que nos acosaran o tensionaran. Segregado de 
los ámbitos académicos, asoma no obstante como una nota constante, 
y los docentes tenemos nuestros propios juegos imaginativos, solo que 
se han hecho solemnes y se presentan como teorías. 

Es la narrativa la que nos permite trascender los desajustes y 
articular nuevas respuestas a nuestros contextos, una especie de juego 
con un sentido serio. Porque, como expresa sabiamente Paley (2006) 
cuando trabaja en otro contexto con el mismo anhelo por comprender, 
“nuestra meta es algo más que la fantasía, nuestra meta es la justicia” 
(p. 16). 
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