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Resumen • El cine, escenario privilegiado en la instalación y construcción de 
representaciones sobre la memoria del pasado reciente, es abordado desde una 
propuesta que intenta articular el análisis de la temática, la estética y el sistema de 
producción. Se parte de un caso particular (la película Kamchatka dirigida por 
Marcelo Piñeyro, 2002, Argentina) para entender cómo los factores señalados influyen 
en la construcción de un relato sobre el pasado. ¿Cómo dialoga esta película con su 
presente y su pasado? ¿Cómo se relaciona con el cine de la vuelta a la democracia y 
el denominado nuevo cine argentino? A partir de estos y otros interrogantes, se 
estudiará la manera en que la estética, la temática y la producción –en conjunto– se 
articulan para construir el relato sobre el pasado dictatorial. 
Palabras Claves  •  Cine / Dictadura / Estéticas de producción / Memoria / 
Democracia. 
 
 
 
Abstract • The cinema, privileged setting in the installation and construction of memory 
representations of the recent past, is approachad from a proposal that attempts to 
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Kamchatka y la dictadura argentina. 
Sobre la articulación entre la temática, la estética y los sistemas de producción en la construcción de 

un relato sobre el pasado dictatorial 
 

articulate the analysis of the thematic, the aesthetic and the production system. It 
starts of a particular case (the film Kamchatka directed by Marcelo Pineyro, 2002, 
Argentina) to understand how the above factors influence the construction of a story 
about the past. How this movie dialogues with the present and the past? How does it 
relate to films of the return of democracy and the so-called New Argentine Cinema? 
From these and other questions, we will study the way in which thematic, aesthetic and 
production are organized to build the story of the past dictatorial. 
Key Words • Cinema / Dictatorship / Aesthetic production / Memory / Democracy. 
  

 
Introducción 
 
Los medios de comunicación, en general, y el cine, en particular, 
constituyen escenarios privilegiados en la instalación y construcción de 
representaciones sobre las sociedades, su historia y su memoria. En el caso 
argentino, el periodo crucial de la última dictadura militar (1976-1983) fue 
abordado en una cantidad significativa de producciones cinematográficas, 
construyendo diversos relatos, con diferentes propuestas estéticas y distintos 
sistemas de producción. Estas cuestiones han sido analizadas en trabajos 
académicos, aunque el énfasis puesto en el análisis discursivo o diegético no 
ha sido acompañado, de igual modo, por el análisis articulado de los 
factores que involucran a los productos cinematográficos: el relato, la 
estética y su producción. 
  
En el presente artículo se intenta avanzar en esa tarea, tomando como caso 
la película Kamchatka (2002), dirigida por Marcelo Piñeyro1. Se analizará su 
universo diegético, su contexto de estreno, su relación con otros relatos 
similares, su estética de producción, y se realizará una comparación con dos 
conjuntos de películas: el “cine de los ‘80”, que instaló una forma de 
abordar el periodo dictatorial; y el denominado “nuevo cine argentino”, que 
se construyó, en buena medida, en contraposición con los parámetros 
estéticos y temáticos heredados. 
  
En este sentido, surgen una serie de interrogantes: ¿cuál es la relación de 
esta película con sus contemporáneas y en qué medida es heredera de 
formas de representar el pasado dictatorial? ¿Cómo dialoga con su 
contexto histórico y su pasado reciente? ¿Qué implicancias tiene el sistema 
de producción que la respalda? En definitiva, ¿qué lugar ocupa Kamchatka 
en la cinematografía argentina de las últimas tres décadas? Estas y otras 
preguntas son las que guiarán el análisis. 
 
Características del film 
 
Para contextualizar, se repasarán algunas de las características de 
Kamchatka a partir del análisis diegético. 
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• La historia 
 
Otoño de 1976. Harry es un chico de 10 años. Como tal, se intriga y 
pregunta, constantemente, el porqué de las cosas. Encarna la necesidad 
de saber, en una época en la que muchos preferían mirar para otro lado y 
no preguntar. Los interrogantes que se le presentan jaquean a sus padres ya 
que ellos tampoco pueden tener certeza del porqué. ¿Por qué tienen que 
irse? ¿Por qué tienen que dejar sus trabajos, su hogar, hasta sus nombres 
reales? Sí, saben por qué. Pero no han hecho nada malo y las respuestas 
que encuentran no los conforman. 
 
El espectador tampoco sabe mucho más sobre el matrimonio. No sabe si 
son militantes, sólo se le muestra un carnet de la Universidad Nacional de La 
Plata que ella intenta esconder al pasar por un operativo militar. Son un 
matrimonio de profesionales. Él es abogado y ella bioquímica. Deciden 
abandonar el hogar en familia el día en que “cae” el socio del personaje 
interpretado por Darín. Es la señal para marcharse. Retiran a los chicos del 
colegio y se van a una quinta lejana, donde el peligro parece disiparse. 
 
• Alegorías 
 
“Houdini no es mago, es escapista”, advierte Harry todo el tiempo. Es decir, 
no se trata de un mero juego, es real y entraña peligros muy ciertos. Arriesga 
su vida en lo que hace. Houdini es, en algún punto, alguien muy parecido a 
su padre. El film lo sugiere en varias escenas, como cuando Harry lee en voz 
alta que Houdini se entrenaba mucho para realizar sus hazañas y la imagen 
muestra al padre cortando leña. 
 
La imaginación de Harry también se nutre a partir de la serie “Los invasores”. 
Esta serie es introducida como una alegoría de la dictadura militar. Cuando 
Harry, el enano y su madre logran pasar por el operativo militar, la cámara 
se aleja mostrando cómo los soldados detienen a un hombre y con el audio 
de la introducción de la serie: “Los invasores: seres extraños de un planeta 
que se extingue. Destino: la tierra. Propósito: adueñarse de ella”. Mediante el 
recurso técnico de superponer la imagen de un hecho y el sonido de la TV, 
la película explicita la asociación sin demasiadas sutilezas. Por si fuera poco, 
el personaje de Darín asume en la clandestinidad el nombre y la profesión 
del héroe de la serie: David Vicente (Vincent, en la serie), arquitecto. A 
modo de aclaración si hubiese necesidad: los invasores son ellos, los 
militares. 
 
Finalmente, la otra gran alegoría que construye la película es a partir del 
TEG, el famoso juego de mesa también conocido como “Plan táctico y 
estratégico de la guerra”. El personaje de Darín parece haber descifrado 
una clave que lo vuelve invencible. Una noche, “el día del partido histórico”, 
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según Harry, su padre estaba siendo asediado: 49 países contra 1 
(Kamchatka, de ahí viene el título del film). Harry comienza a atacar desde 
distintos países limítrofes, pero los dados no lo acompañan en su suerte. 
Paulatinamente, comienzan a menguar sus tropas. Su padre, simplemente, 
se defiende con una buena cantidad de soldados, y espera que el ejército 
de Harry se debilite para atacar. El partido se alarga y cuando Kamchatka 
se propone ir a la ofensiva, Harry cede al sueño. La alegoría es clara: aún 
siendo pocos y encontrándose en una situación apremiante, se puede 
resistir. 
 
• Dilemas 

 
Hay algunas escenas en las que el film toca áreas sensibles en lo que hace a 
la representación de la tortura y la desaparición. Esto sucede, por ejemplo, 
cuando Harry le cuenta a su madre que quiere ser escapista, a lo que ella le 
responde risueña: “¿vos querés que te tiren al mar encadenado?”. En otra 
escena, cuando acaban de instalarse en la quinta, el matrimonio escucha 
desde su habitación una seguidilla rápida de golpes y se levantan 
exaltados; pero aparece Harry y les dice que “el enano” (su hermano 
menor) está intentando “ablandar” el muñeco que le regalaron. 
 
La literatura sobre el holocausto y luego los estudios de memoria 
latinoamericanos, han destinado una buena cantidad de trabajos al análisis 
de la representación del horror, de lo irrepresentable. Principalmente, estos 
se centran en la tensión entre banalización y capacidad de difusión propia 
de medios como el cine o la TV. Es decir, entre el sometimiento de 
experiencias tan traumáticas a las reglas del espectáculo y la capacidad de 
informar y concientizar a un mayor número de personas. Claudia Feld y 
Jessica Sites Mor (2009, pp. 28 - 29) identifican tres dilemas principales 
relacionados con la cuestión: 
 

Un primer dilema, de orden expresivo, se cuestiona sobre cuál es 
el lenguaje adecuado para representar lo sucedido. (…) Lo que 
se plantea en este punto es una discusión acerca de los 
lenguajes y las imágenes capaces de dar cuenta del horror, de 
hacerlo narrable y visible. Un segundo dilema, de orden ético, 
interroga sobre cómo comunicar la experiencia límite sin 
profanar la memoria del acontecimiento. (…) Finalmente, un 
tercer dilema, de orden político, se centra en las oportunidades y 
los momentos históricos, y en las consecuencias políticas de 
determinadas representaciones que acceden al espacio 
público. 

 
Alejandro Baer, por su parte, repasa algunos de estos dilemas en relación a 
la serie Holocausto y al film La lista de Schindler. Sobre la primera concluye lo 
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siguiente: “la apelación emocional de la serie, denostada como trivial y 
banalizadora desde la atalaya de la cultura crítica, se demostraba como su  
principal virtud” (2006, p.118). Esta conclusión se basa en la idea de que la 
memoria “no está encarnada en una sola forma legítima de representación, 
sino que es un espacio de intervención, reflexión y debate sobre la verdad, 
la moralidad y la legitimidad de perspectivas interpretativas y propuestas 
representacionales” (2006, p.114). 
 
Por lo tanto, podría sugerirse que las perspectivas críticas no deben perder 
de vista que las memorias y los discursos circulan en un circuito mucho 
mayor que el de producción y las posiciones institucionales. Resulta 
imprescindible conocer también cómo esas representaciones son 
receptadas y apropiadas. En el caso de Kamchatka, entonces, —aunque 
escapa a los propósitos de este trabajo— podría proponerse la hipótesis de 
que la buena recepción que tuvo contribuyó a informar sobre los años de la 
dictadura de un modo que, tal vez, ni otros medios ni la escuela pública lo 
hayan logrado. 
 
Cine y memoria 
 
Los estudios sobre la memoria surgen a mediados de la década del ’70, 
cuando la sociología y la historia francesa retoman (aunque 
transformándolo) el concepto de memoria colectiva, acuñado, décadas 
antes, por Maurice Halbwachs. Estos estudios tienen su foco, generalmente, 
en la vivencia de la segunda guerra mundial, el holocausto y la experiencia 
concentracionaria. En Latinoamérica —y en la Argentina en particular— 
estos enfoques han sido reformulados para abordar el terrorismo, los golpes 
de Estado, los campos de concentración y cuestiones vinculadas a los 
procesos dictatoriales que se sucedieron en el subcontinente durante la 
segunda mitad del siglo XX. 
  
En la Argentina los estudios de memoria tuvieron como centro de análisis a 
la dictadura instaurada a partir del 24 de marzo de 1976, pero no sin 
considerar otras cuestiones también fundamentales. Lo singular del caso 
argentino es la aparición temprana de un interés por indagar la cuestión no 
sólo a partir del discurso oficial sobre los acontecimientos, sino también a 
partir de las representaciones de las organizaciones de la sociedad civil, el 
campo cultural y otros actores no estatales. Los historiadores Daniel Lvovich y 
Jacqueline Bisquert destacan esta singularidad al señalar que… 
  

…un análisis de la trayectoria de la memoria de la dictadura en 
Argentina muestra que las representaciones sostenidas desde el 
estado, si bien sumamente influyentes, no se plasman 
necesariamente como una perspectiva uniforme sobre el 
conjunto de la sociedad. La memoria de la represión que ha sido 
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sostenida fundamentalmente por los organismos de derechos 
humanos configuró una representación de aquel pasado 
sumamente influyente, que logró articularse con las de otros 
movimientos sociales a lo largo de los últimos veinticinco años. La 
literatura, el cine y el periodismo colaboraron en la expansión de 
esa representación del pasado. (2008, p.91) 

 
 
El lugar específico del cine, objeto de este trabajo, ha adquirido 
consideración por parte de los intelectuales y la academia, ganando 
espacios entre las revistas culturales, los ensayos y las publicaciones y tesis 
universitarias. Hoy en día puede llegar a decirse que, por lo menos, en lo que 
hace a la valoración analítica, el status del cine no difiere del de 
manifestaciones artísticas consideradas “clásicas”, como el teatro, la poesía 
o la pintura. Probablemente este lugar de privilegio se deba a lo que, en su 
reflexión, Gustavo Aprea señala: 
 

La importancia del medio cinematográfica en los regímenes 
democráticos no es un fenómeno exclusivo de Argentina. El cine y 
la democracia política tienen una historia de encuentros y 
desencuentros que cubre todo el siglo XX y se prolonga hasta 
nuestros días. La cinematografía, como todos los medios masivos, 
se constituyó como un escenario privilegiado para que las 
sociedades contemporáneas desarrollaran una parte esencial de 
su cultura política. En este sentido, los filmes han sido considerados 
tanto un lugar privilegiado para el emplazamiento de 
representaciones sociales y la construcción de memorias e 
identidades colectivas como un ámbito de confrontación y 
reflexión sobre la vida social. (2008, pp.9 - 10) 

 
El cine constituye un ámbito propicio para identificar los temas considerados 
significativos en una época. Y, junto con este recorte, en cada film operan 
mecanismos de representación que evidencian acuerdos y desacuerdos 
sobre lo que los actores sociales, en general, consideran lo justo y/o lo real 
de una determinada época. Aún cuando una película reafirma o cuestiona 
las relaciones de poder y el ordenamiento social, puede brindar 
herramientas interpretativas para reflexionar sobre una sociedad. 
 
Contexto de estreno 
 
La película de Marcelo Piñeyro fue estrenada, casualmente o no, el 17 de 
octubre de 2002. Se inscribe dentro de un extenso grupo de  películas que 
tematizan la dictadura en alguno de sus aspectos. Desde ya, los hechos del 
pasado no cambian, pero sí cambian las memorias y las formas en que son 
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representados. Por eso parece necesario hacer un repaso sobre los hechos 
más sobresalientes del contexto en que se estrena Kamchatka. 
  
Las primeras películas sobre la dictadura, en especial La historia oficial 
(Puenzo, 1985), fueron hechas en estrecha relación con la lectura que el 
Nunca más (1984) hacía del pasado dictatorial. El texto de la Comisión 
Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP), de hecho, fue la 
matriz con que se interpretarían los hechos a lo largo de la década de los 
ochenta y principios de los noventa. Básicamente, esta lectura planteaba la 
existencia de una sociedad inocente e ignorante de lo que pasaba a su 
alrededor o que elegía no saber por miedo. 
  
El final de los ochenta significó un marcado retroceso en el avance de los 
juicios a los represores ya que las leyes de punto final y obediencia debida, 
junto a los posteriores indultos, representaron la clausura de una etapa. Sin 
embargo, aunque el marco legal no había cambiado, a mediados de los 
noventa comenzó a percibirse lo que se denominaría como el “boom de la 
memoria”. El lugar del cine es señalado por Ana Amado, quien sostiene que 
“frente a la clausura oficial del tema (…), las imágenes proponían neutralizar 
los amenazantes espectros del olvido” (2009, p.116). 
 
Si bien las leyes de obediencia debida y punto final suspendían el juicio y 
castigo a lo actuado durante la dictadura militar, la condena pasaba a ser 
social y hasta política2, aunque en menor medida. Algunos hechos notables 
de esta etapa son las confesiones de militares como Adolfo Scilingo y la 
“autocrítica” del general Martín Balza en 1995; hechos que consolidaron el 
carácter innegable y sistemático de la represión durante 1976 y 1983. Más 
aún, significaron la ruptura del pacto de silencio que había caracterizado los 
años previos. 
 
Paralelamente, las organizaciones sociales —entre las que se destacaron 
Abuelas de Plaza de Mayo, el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) y 
la recién conformada agrupación Hijos por la Identidad y la Justicia contra 
el Olvido y el Silencio (H.I.J.O.S.) — le dieron un fuerte impulso a los reclamos 
de memoria, verdad y justicia3. 
 
La clausura del pasado por parte del sistema político continuó con el 
cambio de siglo y de gobierno. La Alianza, triunfante en las elecciones de 
1999, realizó claros gestos políticos que evidenciaban una continuidad en la 
materia: 
 

El 30 de julio de 2001, el pedido de extradición presentado por la 
justicia italiana para el ex capitán de la Armada Alfredo Astiz fue 
rechazado por el gobierno de Fernando de la Rúa apelando al 
principio de territorialidad y argumentando además que éste ya 
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había sido juzgado por los hechos que se le imputaban. Sin 
embargo, otros pedidos de extradición fueron concedidos por la 
justicia nacional, y además, durante este mismo año, se decidió el 
procesamiento de importantes jefes militares, como Jorge Rafael 
Videla, por su participación en el Operativo Cóndor, y el de 
Eduardo Massera, por la apropiación de un menor durante la 
última dictadura. (Lvovich, D. y Bisquert, J, 2008: 70) 

 
Días antes de presentar la renuncia, el 17 de diciembre de 2001, de la Rúa 
profundizaría esta posición al firmar un decreto en el que rechazaba, 
automáticamente, todas las extradiciones de militares acusados de 
violaciones a los derechos humanos. 
 
Sin embargo, estas decisiones del ejecutivo contrastaban con el clima 
previo y algunos hechos concretos como la prohibición de demoler la ESMA 
confirmada por la Corte Suprema el 13 de febrero y la declaración de 
inconstitucionalidad de las leyes de obediencia debida y punto final por 
parte del juez federal Gabriel Cavallo (el 6 de marzo, en el marco de la 
causa en la que se investigaba la apropiación de Claudia Victoria Poblete). 
 
Frente a un ejecutivo que no manifestaba interés en innovar en la materia, 
las movilizaciones sociales eran cada vez más masivas. El 24 de marzo de 
2001, al cumplirse los 25 años del golpe de Estado, los actos fueron 
multitudinarios y el movimiento de derechos humanos se mostró en toda su 
fortaleza. En 2002, en medio del estallido de la crisis de diciembre, y ante 
gobiernos débiles en legitimidad, fue aumentando la politización de distintos 
sectores sociales. 
 
En todos estos años tal vez la teoría de los dos demonios no haya quedado 
totalmente desautorizada. Pero sí puede decirse que el movimiento de 
derechos humanos logró instalar en la sociedad civil una lectura que hace 
hincapié en la condena incondicional de los crímenes de lesa humanidad y 
en la consigna de memoria, verdad y justicia. O, como sostiene Gonzalo 
Aguilar,  
 

no es que la discusión sobre la dictadura se haya cancelado sino 
que logró instalarse en la sociedad, con un relativo éxito, la idea 
de que el terrorismo de Estado es cualitativamente diferente a la 
violencia de los particulares y que debe ser condenado y 
repudiado en todas sus formas (2010, p.175). 

 
En este contexto, en octubre de 2002 se estrenó Kamchatka. Los elementos 
referidos en este apartado son fundamentales para comprender las 
condiciones de visibilidad del film. 
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El contexto cinematográfico 
 
Además del contexto histórico-político en el que aparece Kamchatka, 
resulta imprescindible considerar el contexto cinematográfico. ¿Con qué 
películas dialoga? ¿Qué lugar ocupa este film dentro de la cinematografía 
nacional de su época? ¿Qué sistemas representacionales se ponen en 
juego?, ¿qué otros existían? Estos y otros interrogantes son sólo algunos de los 
que guiarán el análisis en adelante. 
  
“Los directores se asignaron y encontraron una función en el retorno a la 
democracia”, sostiene Aguilar (2010, p.28). El subrayado del término 
“función”, presente en el original, es inequívoco por cuanto destaca que el 
cine asumió una tarea específica: esclarecer los hechos, representar y 
denunciar lo silenciado y ocultado, concientizar, des-cubrir. Camila (M. L. 
Bemberg, 1984) y La historia oficial son dos films que constituyeron 
verdaderos éxitos masivos, primero en las salas y luego en la pantalla chica, 
lo cual demuestra la sed que había por este tipo de historias que 
denunciaban el autoritarismo y la complicidad del poder en la vuelta de la 
democracia. 
  
Si bien en esta etapa —y, podría agregarse: en ninguna— no existe una 
producción homogénea ni en estética ni en lo narrativo, sí es posible buscar 
elementos comunes a una buena cantidad de películas significativas por 
distintos motivos. Aprea propone la idea de que, a mediados de los ’80, 
surgió una nueva política estética que coincidía en la tarea de construir una 
opinión explícita sobre la realidad, basándose en las coordenadas del 
espectáculo, llave de acceso al público masivo. En este marco 
reivindicatorio de la democracia y “frente a problemas como las 
consecuencias del autoritarismo y la violencia política se planteó un rechazo 
en el que todos los argentinos parecían estar de acuerdo” (2008, p.51). 
 
No obstante, este acuerdo general pronto entraría en crisis y, más allá de 
que algunas películas habían alcanzado un éxito de taquilla sorprendente 
aún hoy en día, lo cierto es que a fines de los ‘80 y principios de los ’90 el 
cine nacional se fue estancando en temáticas repetitivas, narraciones 
anquilosadas y excesivamente pedagógicas y personajes estereotipados. Al 
espectador sólo se le exigía el descifrado de un mensaje que, por otra parte, 
era aludido de manera poco sutil. A cambio, se le ofrecía una buena dosis 
de identificación sentimental o emotiva. Aguilar afirma que en estas 
películas el momento del “reconocimiento” era fundamental porque 
“revelaba el carácter inquebrantable del protagonista y el funcionamiento 
de la sociedad. Era, además, el momento en el que se le entregaba al 
espectador el mensaje que tenía que ver con la identidad de los 
argentinos” (2010, p.137). 
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Esta crisis creativa, acompañada de una crisis cinematográfica, llevaron al 
cine nacional al límite de su existencia4. A mediados de los ’90 hubo dos 
hechos fundamentales que marcaron la salida de la crisis. Por un lado, en 
1994, la sanción de la Ley 24.337 —denominada “Ley de cine”—, que 
creaba el Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales INCAA (en 
reemplazo del viejo INC) y lo dotaba de autarquía. No está de más destacar 
que esta ley fue reclamada y militada por trabajadores del cine y jóvenes 
estudiantes. Por otro lado, y en relación con esto último, la aparición de un 
conjunto de jóvenes directores aportó una renovación en cuestiones 
estéticas y temáticas a partir de películas, generalmente, pequeñas y 
hechas con más esfuerzo propio que apoyo estatal. Comenzaba a gestarse 
lo que luego se daría en llamar el “Nuevo Cine Argentino” (NCA). 
  
De todas maneras, lejos de proponer un programa estético homogéneo —
tampoco puede hablarse de una “generación”—, el NCA se destaca más 
por oponerse a una forma precedente de hacer y concebir al cine. A esto 
se refiere Aguilar cuando sentencia que “el cine de los ochenta parece 
haberle dado, al nuevo cine argentino, un recetario de lo que no debía 
hacer” (2010, pp.137 - 138). Entre los cambios que introdujo el NCA se 
incluyen el abandono de viejos vicios: la condena moral, la denuncia 
despolitizante, una concepción de la política, en tanto, transparencia, en 
donde la figura del héroe parecía asumir la voz del director, entre otros. 
  
Un breve repaso por los hitos del NCA permite tener una idea de las 
películas que renovaron la producción cinematográfica y le aportaron 
diversidad. Pizza, birra, faso (Caetano y Stagnaro, 1998) y Mundo Grúa 
(Trapero, 1999) pusieron en pantalla un realismo marginalista desconocido 
hasta entonces, y con un tratamiento del sonido muy trabajado. Rapado y 
Silvia Prieto (Rejtman, 1996) y La libertad (Alonso, 2001) construyen 
personajes fuera de lo social, La ciénaga (Martel, 2001) escenifica la 
descomposición. Se lo hayan propuesto o no, estas películas rompen con el 
costumbrismo, con el estereotipo del “argentino promedio”, la obsesión por 
la alegoría, el familiarismo conservador y la inscripción de los personajes en 
el marco de instituciones reconocibles. Muchas de ellas introducen lo 
documental, las narrativas erráticas, la política como opacidad, omiten 
datos contextuales nacionales y apelan a no actores. 
 
Por otra parte, con el cambio de siglo comienza a filmar la generación de 
los hijos de los desaparecidos. El formato documental fue empleado como 
un ejercicio para extender y romper sus límites, jugar con sus convenciones y 
documentar la propia búsqueda. En esta línea se encuentran 
fundamentalmente los trabajos de Andrés Habegger (Historias cotidianas, 
2001), Albertina Carri (Los rubios, 2003) y Nicolás Prividera (M, 2007), todos 
ellos hijos de desaparecidos. 
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Por lo tanto, Kamchatka aparece en el campo cinematográfico en un 
contexto en el que se ha consolidado una forma —nunca homogénea, pero 
con consensos— de concebir y hacer el cine. La cual, a su vez, ha 
impugnado, punto por punto, las convenciones de sus antecesores. 
Directores, productores, la crítica y hasta parte del público parecen haber 
llegado a este acuerdo. La disputa con la herencia de los ’80 quedó atrás y 
las incógnitas están relacionadas con lo que vendrá, más que con el 
pasado. En 2002 esto ya era reconocible. 
 
La producción de Kamchatka y sus dos contextos 
 
Como sucede en la mayoría de las películas de Marcelo Piñeyro, 
Kamchatka es una coproducción hispano-argentina, con apoyo del INCAA, 
el ICAA (España) y el programa Ibermedia5. La productora que interviene en 
la Argentina es Patagonik Film Group, que cuenta con la colaboración de 
productoras españolas y la TVE. 
 
Patagonik es una de las empresas que, aprovechando las disposiciones de 
la ley de cine, se formó en 1996 a partir del encuentro entre grupos 
empresariales multimediáticos y empresas multinacionales. Más 
precisamente, involucra a los grupos Clarín y Telefónica y a la distribuidora 
Disney/Buena Vista. Esta composición estratégica le ha permitido convertirse 
en una de las pocas productoras locales que produce a escala industrial y 
que, además, concentra gran parte del público masivo. 
 
En el apartado anterior se señaló que el NCA no constituye una forma 
homogénea de concebir el cine; pues bien, tampoco es la única forma. Los 
grandes grupos empresarios siempre han existido en la cinematografía local, 
y de distinto tipo, pero su capacidad de producción se potencia a 
mediados de los ’90 por la fuerte concentración mediática. Patagonik es 
parte de un reducido grupo de productoras capaces de producir un cine 
de marcado corte comercial y con estándares de calidad altos, que apela 
al star system y suele cosechar frutos en las boleterías6. Este tipo de 
productoras y el NCA conviven desde hace varios años y no son pocos los 
puentes entre ambos. 
 
Por lo tanto, sería productivo analizar comparativamente cómo la película 
de Piñeyro dialoga con los dos cines aludidos hasta aquí: el cine dominante 
de los ’80 (tal como ha sido caracterizado por los autores citados 
anteriormente) y el NCA. Los ejes que articulan la comparación son, por un 
lado, la política de producción y, por el otro, el sistema representacional. 
Con “política de producción” referimos a la forma en que un film es 
concebido y llevado a cabo, e incluye desde los agentes de financiación 
hasta los actores protagonistas. Por su parte, con “sistema representacional” 
señalamos a los procedimientos simbólicos que operan en la narración, en 
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particular en lo que refiere a los hechos del pasado y a lo político. La idea 
de sistema sugiere que se trata de algo que no es exclusivo de un director o 
una película, sino que sus alcances son sociales e incluso pueden ser 
compartidos por la crítica y el público. 
 
Políticas de producción y sistemas representacionales 
 
Kamchatka, estrenada en 2002, tiene algunas similitudes con respecto al 
cine de los ’80 en lo que respecta tanto a su política de producción como a 
su sistema representacional. 
  
En cuanto a la primera, coincide en algunas características que ya se han 
señalado anteriormente. En primer lugar, el texto sobreimpreso del inicio 
remarca con insistencia que se trata de una película sobre la dictadura. Así 
es que, mientras la cámara realiza un paneo en el aula, puede leerse 
primero “otoño de 1976” y luego “días después del golpe militar”. Por si 
quedaba alguna duda. En segundo lugar, la posición de los protagonistas 
(el matrimonio interpretado por Roth y Darín) con respecto a la dictadura 
parece asumir la voz del director. Aquí aparece una de las constantes del 
director que, según Aprea, “construye relatos en los que se pone por 
delante la figura de héroes rebeldes” (2008: 43). Esto puede verse 
claramente en otras películas suyas, como Tanguito o Caballos salvajes. El 
héroe valiente que, a pesar de una derrota casi segura, denuncia las 
injusticias ante el espectador. En esta disposición de los personajes, se apela 
a lograr una identificación sentimental con el público. El propio Darín sostuvo 
que, en Kamchatka, la delegación del relato a la percepción de un niño 
hacía del film algo posible de generar empatía en todo el mundo: 
“modificar el punto de vista creo que le aporta a una historia conocida por 
todos una profundidad que la convierte, tristemente, en una historia 
universal”7. A su vez, esta invitación a la identificación se apoya en el 
rechazo al autoritarismo y la violencia política en el que, según lo señalado 
anteriormente, todos los argentinos parecían estar de acuerdo. 
 
Por supuesto que un acuerdo sin fisuras de este tipo tiene sus puntos débiles. 
En particular, al cimentarse en la negatividad (el rechazo), no ofrece pistas 
sobre qué otros acuerdos pueden generarse. No hay espacios para 
declaraciones abiertamente políticas, más bien parece coincidir con 
aquellos que valoran el accionar “sin banderas políticas”. Se habla de 
política, pero no desde la política. Estas características hacen que lo que 
Aprea sostiene sobre el cine de los ’80, sea válido para Kamchatka: 
 

La lectura de los hechos de la historia reciente o lejana como una 
serie de injusticias que afectan a ciudadanos comunes (…) se 
trató de una postura común que parecían compartir realizadores 
y espectadores: el rechazo del autoritarismo y la reivindicación de 
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la democracia. De alguna forma, desde posiciones diferentes se 
produjo una coincidencia en torno a la reivindicación de estos 
valores y la necesidad de referirse a ellos frente a audiencias que 
no adoptaban una actitud militante –al menos en los términos de 
la década de 1970- sino la de ciudadanos al margen de 
compromisos activos con alguna corriente ideológica. (2008, p.56) 

 
Piñeyro parece observar las reglas de representación que subyacen al cine 
de los ’80. La mayoría de las cuestiones señaladas son aplicables (y de 
hecho fueron utilizadas para cuestionar) a películas como Camila o La 
historia oficial.  
  
Con estas dos películas, paradigmáticas en lo que respecta al cine de su 
tiempo, también pueden señalarse similitudes en lo referido a la política de 
producción. La primera es, al igual que Kamchatka, una coproducción 
hispano-argentina. La particularidad es que se trata de coproducciones 
artísticas, lo cual significa que la contraparte adquiere poder de decisión en 
lo que respecta al contenido del film. Esto es lo que explica muchas veces la 
participación de actores españoles (en efecto, en Camila actúa Imanol 
Arias). En Kamchatka no hay actores españoles, pero Darín, Roth y Alterio 
han trabajado —y son conocidos— en España. En cuanto a La historia 
oficial, hay coincidencia en la apelación al star system (Alterio, Norma 
Aleandro). La incorporación de primeras figuras del espectáculo ha sido 
siempre una de las formas de llegar al público masivo. 
  
Por otra parte, en comparación con el NCA, hay que señalar, en primer 
lugar, las diferencias en lo vinculado a la política de producción. Muchas de 
las películas del NCA nacieron bajo la idea de que no importaba como se 
filmaba, pero se filmaba. Esto implicó una combinación muchas veces 
exitosa entre talento creativo y condiciones de producción precarias, lo 
cual dio lugar a anécdotas casi legendarias de películas rodadas los fines 
de semana o con rollos sobrantes de otras producciones. Pero no todo fue 
así: también hubo jóvenes directores y productores formados en las 
instituciones de cine, más preparados que sus antecesores, capaces de 
hablar en inglés y otros idiomas, lo cual les permitió buscar nuevas fuentes 
de financiamiento para sus proyectos. Fondos como el Hubert Bals Fund de 
Holanda resultaron fundamentales para la realización de proyectos que, 
muchas veces, recibieron apoyo del INCAA una vez terminados. Más aún, a 
diferencia del cine de los ’80 (y el de Piñeyro), las coproducciones del NCA 
fueron estrictamente financieras; es decir, los beneficiarios podían realizar sus 
proyectos sin delegar poder de decisión sobre los mismos. 
 
Tampoco es un hecho menor la relación ambivalente entre el NCA y el 
INCAA. Si bien es cierto que el sostenimiento de uno requirió el apoyo del 
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otro, también es cierto que ha habido conflictos. Uno de los más notables es 
sin lugar a dudas el de Los rubios (2003), de Albertina Carri.  
 
Como muchas películas del NCA, Los rubios fue pensada más como una 
búsqueda que como un proyecto definido y cerrado. Esto hizo que, por 
ejemplo, terminara documentalizando el propio conflicto con el Instituto. 
Carri y sus compañeros de equipo leen los argumentos que acompañan la 
negativa de apoyo: “Roberto Carri y Ana María Caruso, dos intelectuales 
comprometidos de los ´70, merecen que el trabajo se realice, pero de otra 
manera”. Ante esta situación, la directora (e hija de los mencionados 
intelectuales) reflexiona: “ellos quieren hacer la película que necesitan. Y 
entiendo que la necesiten. Pero la puede hacer otro, no yo”. 
 
Es decir, para apoyar el proyecto, el INCAA exigía que el mismo sea 
sometido a la política de producción hegemónica: destacando el 
compromiso militante de sus padres, reconstruyendo sus vidas a partir no de 
la propia memoria, necesariamente frágil, sino a partir del testimonio de sus 
compañeros, los cuales actuarían como certificadores de objetividad con 
sus discursos sin fisuras. 
  
Los rubios, además, plantea una dificultad para el análisis por cuanto fusiona 
forma y contenido, o —lo que es lo mismo— la política de producción y el 
sistema representacional. Por eso Agustín Campero afirma que la película... 
 

…es un manifiesto de la defensa de la constitución de un punto 
de vista propio: no sólo se despoja y toma distancia de las 
manifestaciones de la generación anterior (la de sus padres y sus 
compañeros de militancia), sino también de los discursos más 
transitados por parte de los cineastas de su propia generación 
que tratan el problema de los desaparecidos. (…) [El INCAA] jugó 
como una fuerza inercial que procuró traccionar hacia el lugar 
común y el discurso hegemónico. Si hubiese seguido la 
recomendación del Instituto, Los rubios no habría sido la película 
que fue. (2009, pp.78 - 79) 

 
Por eso puede decirse que la comparación entre Kamchatka y Los rubios, 
ilumina sobre dos concepciones completamente opuestas en lo relativo a la 
política de producción y al sistema representacional. Una es la solemnidad y 
la otra lo frívolo. Transparencia y opacidad. Discurso sólido frente al agujero 
negro de la memoria. La certeza frente a la reflexión y la búsqueda. La 
indulgencia contra la provocación. Amado lo sintetiza de la siguiente 
manera: “A la solidez sin brechas de esos discursos, Los rubios ofrece la 
réplica de un relato inestable, en sus contenidos como en su exposición. 
Otorga lugar a lo ínfimo, lo anodino (…), con un minimalismo que diluye el 
sentimiento de drama y de victimización” (2009, pp.187 -188). 
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Por lo tanto, puede decirse que la película de Piñeyro retoma un sistema 
representacional impugnado por el NCA para referir al pasado a partir de 
convenciones que pueden encontrarse tanto en las obras anteriores del 
propio director como en películas de los ’80. Estas convenciones que fueron 
instaladas décadas atrás, no obstante, parecen mantenerse vigentes como 
formas de acceder al público masivo. Por otra parte, Kamchatka es llevada 
a cabo a partir de una política de producción que combina aspectos 
universales de la escala industrial, con particularidades locales como lo es la 
coproducción iberoamericana, la cual contempla incidencias en el 
contenido.  
 
Consideraciones finales 
 
A lo largo de este artículo se ha intentado describir el contexto en el que 
emerge una película en particular, a partir del cual es posible identificar una 
multiplicidad de factores que confluyen en la construcción de significado. 
Asimismo, sin ir en desmedro de una línea de investigación muy importante y 
productiva, se ha intentado llamar la atención sobre cuestiones que van 
más allá del análisis de discurso sobre los contenidos y la forma de un film. 
  
Así, la economía política que sustenta el estreno de una película, su 
contexto histórico, su contexto cinematográfico y los sistemas (sociales) de 
representación invitan a ser pensados en conjunto. Luego, si bien es posible 
que la comparación entre el cine dominante de los ’80 y el NCA resulte un 
tanto esquemática, lo cierto es que la bibliografía trabajada apela a esos 
ejes de una manera muy documentada. Lo cual no quiere decir que no 
haya continuidades entre unos y otros, ni que funcionen como conjuntos 
homogéneos. 
 
Finalmente, por un lado, Kamchatka recupera un sistema representacional 
impugnado y entra en tensión con ciertos dilemas éticos vinculados a la 
representación del horror. Por ello puede ser criticada. Pero, por otro lado, la 
película penetra en el mundo de lo masivo y denuncia, a su modo, los 
crímenes del pasado. Sin embargo, aquí no hay paradoja alguna: se trata 
de circuitos diferenciados por donde circula el sentido, los cuales conviven 
en un espacio social, mayor a cualquier institución y a cualquier campo del 
arte y la cultura. 
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1 Marcelo Piñeyro: Director argentino, nacido en 1953. Piñeyro dirigió además Tango feroz, la leyenda de Tanguito 
(1993), Caballos salvajes (1995), Cenizas del paraíso (1997), Plata quemada (2000), El método (2005), Las viudas 
de los jueves (2009), entre otras. Ganó una buena cantidad de premios, entre los que se destacan dos Cóndor 
de Plata dos premios Goya. 

2 “A fines de 1994 el presidente Carlos Menem firmó los ascensos de los capitanes de fragata Antonio Perínas y 
Juan Carlos Rolón. El Senado, sin embargo, no los aprobó, ya que (…) si bien la Ley de Obediencia Debida los 
eximía de ser juzgados, las pruebas existentes acerca de su accionar delictivo inhabilitaban sus posibles 
ascensos”. Lvovich, D. y Bisquert, J, (2008: 59). 

3 Para una cronología de los hechos más relevantes, ver el suplemento especial de Página/12 editado al 
conmemorarse los 30 años del golpe de Estado, en 2006: http://www.pagina12.com.ar/especiales/30anios

4 “Un total de entre 70 y 75 películas producidas desde 1989 hasta 1994 inclusive, equivalen a una cifra promedio 
de 12 á 14 filmes anuales, frente al promedio histórico de más de 30 títulos por año. El número de películas 
estrenadas fue aún ligeramente menor, ya que algunas de ellas seguirían demoradas a la espera de mejores 
condiciones en el mercado o en materia de subvenciones estatales”. Getino, Octavio, (1998: 58). 

5 Fondo de ayuda y cooperación a la cinematografía iberoamericana. 

6 Otras películas producidas por Patagonik son: Un novio para mi mujer, Carancho, Igualita a mí, Leonera, El aura, 
Peligrosa obsesión, Nueve reinas, Cenizas del paraíso, El hijo de la novia, etc. 

7 La Nación, 14/07/2007. http://www.lanacion.com.ar/925442-cine-argentino-para-alumnos-franceses
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