FE NA VERDADE"

Daniel C. Dennett

A matemdtica é a Unica religido
que pode demonstrar que € uma religido.

Paul Barrow

1. E aciénciaumareligido?

E a matemética realmente uma religifo? E a ciéncia? Hoje em dia ouve-
-se muitas vezes dizer que a ciéncia é «apenas» mais uma religido. Ha algu-
mas semel hangas interessantes. A ciéncia oficial, tal como areligido oficial,
tem as suas burocracias e hierarquias entre funcionarios, as suas instalagdes
grandiosas e esotéricas sem qualquer utilidade aparente para os leigos, as
suas ceriménias de iniciacdo. Tal como umareligido decidida a dargar a sua
congregacado, a ciéncia tem uma enorme falange de missionérios — que ndo
se chamam a s mesmos missionarios, mas professores.

Eis uma fantasia engragada: um observador mal informado presencia o
trabalho de equipa, intrincado e formal, necessario para preparar uma pessoa
para a parafernalia esotérica de uma tomografia axial computorizada — um
exame T.A.C. — e sup0e tratar-se de uma ceriméniareligiosa, um sacrificio
ritual, porventura, ou a investidura de um novo arcebispo. Mas estas semel-
hancas sdo superficiais. E quanto as semelhancas mais profundas que tém
sido defendidas? A ciéncia, tal como areligido, tem as suas ortodoxias e as
suas heresias, ndo tem? N&o € afinal a crenca no poder do métado cientifico
um credo, tal como os credos religiosos, no sentido em que em Ultima
andlise é de uma questdo de fé, tdo incapaz de confirmacdo independente ou

" Artigo inédito, publicado com a amével autorizagdo da Amnistia Internacional: os
nossos agradecimentos a Wesley Williams pela gentileza. Trata-se de uma das Ox-
ford Amnesty Lectures, proferida pelo autor em Oxford em Janeiro de 1997.
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fundamento racional como qualquer outro credo religioso? Repare-se que a
pergunta ameaca autodestruir-se: ao contrastar a fé com a confirmagéo inde-
pendente e com o fundamento racional, negando que a ciéncia como um
todo possa usar 0s seus proprios métodos para assegurar 0 seu proprio tri-
unfo, a pergunta presta homenagem a esses mesmos métodos. Parece existir
uma assimetria curiosa: 0s cientistas ndo apelam a autoridade de quaisquer
lideres religiosos quando os seus resultados sdo contestados, mas muitas
religiGes actuais adorariam poder garantir o aval da ciéncia. Algumas dessas
religiGes tém nomes que manifestam esse desgjo: 0s cientistas cristdos e 0s
cientologistas, por exemplo. Temos também uma palavra para a veneragao
da ciéncia: «cientismo». Acusam-se de cientismo agqueles cuja atitude entu-
Siastica perante as proclamagdes da ciéncia é muito semelhante as atitudes
do devoto: em vez de ser cauteloso e objectivo, tem uma postura de adora-
¢ao, é acritico ou até fanatico.

Se 0 summum bonum ou maximo bem dos cientistas é a verdade, se os
cientistas fazem da verdade o seu Deus, como jafoi defendido, ndo serd esta
uma atitude tdo situada quanto o culto de Jeova, de Maomé, ou do Anjo
Moroni? N&o, a nossa fé na verdade &, verdadeiramente, a nossa fé na ver-
dade — uma fé partilhada por todos os membros da nossa espécie, mesmo
gue exista grande divergéncia nos métodos admitidos para a obter. A as-
simetria acima referida é real: a fé na verdade tem uma primazia que a dis-
tingue de todas as outras fés.

2. O primado da verdade

Neste preciso momento, ha bilides de organismos neste planeta a jogar as
escondidas. Mas para eles ndo se trata apenas de um jogo. E uma questéo de
vida ou de morte. N&o se enganarem, ndo cometerem erros, tem sido de uma
importancia primordial para todos os seres vivos deste planeta desde ha mais
de 3 hilides de anos; por isso, estes organismos desenvolveram milhares de
formas diferentes de descobrir como é o mundo em que vivem, distinguindo
0s amigos dos inimigos, os alimentos dos companheiros e ignorando, em
grande medida, o resto. E para eles importante ndo estarem mal informados
acerca destas matérias — mas, regra geral, ndo se dao conta disto. Eles sdo
0s beneficidrios de um equipamento delicadamente concebido para captar
bem o que interessa, mas quando o seu equipamento funciona mal e capta as
coisas mal, ndo tém, regra geral, recursos para se darem conta disto, quanto
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mais para o lamentarem. Eles limitam-se a prosseguir, inconscientemente. A
diferenca entre a aparéncia e a realidade das coisas € um hiato téo fatal para
eles quanto o pode ser para nos, mas eles ndo se apercebem, em grande
medida, disso. O reconhecimento da diferenca entre a aparéncia e a reali-
dade é uma descoberta humana. Algumas das outras espécies (alguns pri-
matas, alguns cetaceos, talvez até algumas aves) reconhecem, aparente-
mente, o fendmeno da «crenga falsa» — 0 engano. Mostram alguma
sensibilidade aos erros dos outros e talvez até alguma sensibilidade aos seus
proprios erros enquanto erros, mas nao tém a capacidade de reflexdo ne-
cessdria para reflectir nesta possibilidade, razéo pela qual ndo podem usar
esta sensibilidade para conceber deliberadamente correccbes ou aper-
feicoamentos nos seus proprios instrumentos de busca e dissimulagdo. Esse
tipo de superacdo do hiato entre a aparéncia e a realidade € um ardil que s6
nos, os seres humanos, dominémos.

Somos a espécie que descobriu a divida. A comida armazenada sera
suficiente para o Inverno? Terei feito os calculos mal? Estara a minha com-
panheira a enganar-me? Deveriamos ter ido para Sul? Sera seguro entrar
nesta caverna? As outras criaturas s80 muitas vezes visivelmente inquietadas
pelas suas préprias incertezas acerca destas mesmas questfes, mas, porque
ndo podem, na verdade, colocar-se a S mesmas estas perguntas, ndo podem
articular, perante si préprias, os seus dilemas, nem tomar medidas para aper-
feicoar 0 seu controlo da verdade. Estdo encurraladas num mundo de
aparéncias, fazendo com elas o melhor que podem, raramente se preocu-
pando (se é que alguma vez o fazem) com a questdo de saber se as aparén-
cias correspondem arealidade.*

1 O mundo das aparéncias foi, para cada um delas, vigorosamente modificado pela
seleccdo natural em fungdo dos seus interesses estritos. Que factos encontram elas?
Os seus 6rgéos dos sentidos — assim como 0 comportamento associado a recolha de
informagdo através destes érgdos — foram aperfeicoados para serem «narcisistas»
(Akins, 1989), foram projectados para exagerarem, distorcerem, ndo levarem em
conta e gjustarem ou modificarem as suas capacidades para encontrarem sentidos a
favor de interpretagdes capazes de preservar a vida. 1sto ndo as impede de descobrir
factos. Pelo contrério, determina que os factos que descobrem sdo os que tém uma
perspectiva incrustada na sua natureza, ndo sendo portanto factos do tipo «agui h&
agua» no sentido do quimico, mas no sentido de um organismo sequioso que hdo se
detém nas minGcias da definicdo e que ignora impurezas, desde que estas ndo aten-
tem contra a sua salide. A exactid&@o das defini¢les, ou a «transducéo» de uma «cate-
goria natural» nunca foi um dos objectivos da Natureza. A incapacidade para com-
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S6 nés podemos ser arruinados pela davida e s nds fomos impelidos por
essa inquietacdo epistémica a procurar uma cura melhores métodos de
procurar a verdade. Ao desgjar um conhecimento mais adequado das nossas
reservas de comida, dos nossos territérios, familias e inimigos, descobrimos
os beneficios de falar sobre isso com os outros, de fazer perguntas e de
transmitir conhecimentos: inventdmos a cultura. Depois, inventamos a
medicdo e a aritmética, os mapas e a escrita. Estas inovagGes nas areas da
comunicacdo e do registo arrastam ja consigo um ideal: averdade. O sentido
de fazer perguntas é encontrar respostas verdadeiras; o sentido da medicao é
medir de forma precisa; 0 sentido de produzir mapas € encontrar o caminho
para 0 nosso destino. Pode existir uma Ilha dos Dalténicos (para usar a
enorme dose habitual de liberdade poética de Oliver Sacks), mas ndo uma
I1ha das Pessoas Que N&o Reconhecem os Seus Préprios Filhos. A Terra dos
Mentirosos sO podera existir nos enigmas dos fil6sofos; ndo ha tradicbes de
Sistemas de Calendérios Falsos para registar erradamente a passagem do
tempo. Em suma, é evidente que o objectivo da verdade existe em todas as
culturas humanas.

Na verdade, o dizer ndo faria realmente sentido sem o ideal da verdade.
Mas assim que o dizer a verdade foi inventado, descobriram-se igualmente
formas de explorar este pressuposto: sobretudo, a mentira. Como Talleyrand
cinicamente afirmou em tempos, a linguagem foi inventada para podermos
esconder 0s nNossos pensamentos uns dos outros. Dizer averdade é, etem de
ser, o pano de fundo de toda a comunicagdo genuina, incluindo a mentira.
Afinal, o dolo s funciona quando agquele que pretende enganar tem a repu-
tacdo de dizer a verdade.? A adulacdo ndo conduziria a nada sem o pres-
suposto inicial de dizer a verdade: arrulhar como uma pomba ou grunhir
€Omo um porco teriam as mesmas probabilidades de captar as boas gracas de
alguém.

O mundo dos animais nd humanos descobriu muitas vezes a possibili-
dade da publicidade falsa. Onde existem espécies venenosas, avisando os
possiveis predadores com as suas cores brilhantes, existem muitas vezes

preender este aspecto conduziu ao aparecimento de uma indistria doméstica de
fantasia filosofica (acerca da Terra Gémea, XY Z e outras quimeras).

2 John Krebs e Richard Dawkins (1978) abriram o campo de investigacdo tedrica
sobre este aspecto da comunicagdo. Para uma recensdo dos estudos tedricos e empiri-
oS neste campo, veja-se Marc Hausser, The Evolution of Communication (1996).
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espécies ndo venenosas que imitam estas cores brilhantes, obtendo assim
proteccdo barata gragas a prética do engano. Mas aqueles que fazem as
vezes de mentirosos entre os animais descobriram também uma forma de
fazer valer a verdade: o principio de Zahavi. Como defendeu o bidlogo
Amotz Zahavi, sO a publicidade cara mostra claramente a sua credibilidade
porgue ndo pode ser imitada. Por exemplo, na competicdo do acasalamento
os pretendentes com chifres incomodos, caudas de pavéo ou outras desvan-
tagens 6bvias estdo na realidade a dizer: «sou tdo bom que posso suportar
estes custos enormes e, mesmo assim, sobreviver». Quem quiser competir é
obrigado a sustentar estes custos extravagantes, sendo fica sem acasalar.
Assim, as espécies ndo humanas sdo muitas vezes conduzidas pelo caminho
gue conduz directamente ao veridico; entre 0s animais, somos 0s Unicos a
apreciar averdade por si mesma. E, gragas a ciéncia que cridmos ao procurar
a verdade, somos também os Unicos que podemos ver por que razéo a ver-
dade, apesar de ndo ser admirada ou até mesmo concebida, é um ideal que
constrange as actividades perceptivas e comunicativas de todos os animais.

Nés, seres humanos, usamos as nossas capacidades comunicacionais ndo
apenas para dizer a verdade, mas também para fazer promessas e ameagas,
para regatear e contar historias, para divertir, mistificar e originar transes
hipnéticos ou, simplesmente, para brincar — mas a rainha de todas estas
actividades é a de dizer a verdade, e foi para esta actividade que inventamos
utensilios cada vez melhores. Juntamente com 0s nossos utensilios para a
agricultura, a construgdo, a guerra e o transporte, criamos uma tecnologia da
verdade: a ciéncia

3. A ciéncia como a tecnologia da verdade

Tente desenhar uma linha recta, ou um circulo, «a m&o». A ndo ser que
tenha um talento artistico consideravel, o resultado ndo sera grande coisa.
Mas com uma régua e um compasso, por outro lado, podera eliminar prati-
camente as fontes da instabilidade humana e obter um resultado satisfatério,
limpo e objectivo, sempre igual.

E a linha realmente recta? Quéo recta? Em resposta a estas questdes
desenvolvemos testes cada vez mais precisos, seguidos de testes da precisao
desses testes, e assim por diante, consolidando o nosso progresso em di-
reccdo a uma cada vez maior precisdo e objectividade. Os cientistas s&o téo
vulneraveis ao raciocinio caprichoso, tdo passiveis de serem tentados por
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motivos baixos, t&o subornaveis, crédulos e desleixados como o resto da
humanidade. Os cientistas ndo se consideram santos; nem sequer fingem ser
sacerdotes (de quem, de acordo com a tradicdo, se espera melhores resulta
dos do que os obtidos por todos nés na luta contra a tentacéo e a fragueza
moral). Os cientistas acham-se t&o fracos e faliveis quanto qualquer outra
pessoa, mas ao reconhecer essas mesmas fontes de erro em si mesmos e nos
grupos a que pertencem, conceberam complicados sistemas para atar as suas
proprias maos, impedindo energicamente que as fragilidades morais e os
preconceitos contaminem os seus resultados.

N&o sdo apenas os instrumentos, os utensilios fisicos préprios da activi-
dade, que foram concebidos pararesistir ao erro humano. A organizacdo dos
métodos esta também sob pressdo da seleccdo rigorosa a favor de cada vez
mais fidedignidade e objectividade. O exemplo classico é a experiéncia na
gual nem as pessoas sujeitas ao teste nem os proprios cientistas que fazem o
teste sabem quem esta a tomar o farmaco que se pretende testar e quem esta
a tomar uma substancia inactiva, de maneira a que nenhuns desgjos e pres-
sentimentos subliminares possam influenciar a percepcéo dos resultados. A
concepcao estatistica quer das experiéncias individuais quer de conjuntos de
experiéncias faz assim parte da prética geral de tentativas de rotina nas quais
investigadores independentes procuram reproduzir essas experiéncias, o que
por sua vez faz parte de uma tradicdo — imperfeita, mas reconhecida — de
publicacdo dos resultados positivos e negativos.

O que inspiraafé naaritmética é o facto de centenas de escrevinhadores,
trabalhando independentemente no mesmo problema, chegarem todos a
mesma resposta (exceptuando aguel es poucos cujos erros podem ser encon-
trados e identificados de forma pacifica para todos). Esta objectividade
incomparavel encontra-se também na geometria e nos outros ramos da
matemética, que desde a antiguidade tem sido o préprio modelo do conhe-
cimento positivo, em oposicdo ao mundo do fluxo e da controvérsia. No
dialogo Ménon, de Platdo, Socrates e o escravo descobrem em conjunto um
caso especial do teorema de Pitagoras. O exemplo de Platdo exprime o re-
conhecimento claro de um cénone de verdade ao qual todos os que procuram
a verdade devem aspirar, um cénone gque ndo sd nunca foi seriamente de-
safiado, mas que foi tacitamente aceite — e no qual, na verdade, se confia
fortemente, mesmo em casos de vida ou de morte — pelos mais vigorosos
oponentes da ciéncia. (Ou conhece o leitor alguma igreja que controle o seu
rebanho, e 0s seus donativos, sem o beneficio da aritmética?)
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Sim, mas a ciéncia quase nunca parece assim tdo incontroversa, téo
consolidada, como a aritmética. Na verdade, as facgOes cientificas rivais
envolvem-se muitas vezes em batalhas de «evangelizaco» tdo ferozes
guanto as que encontramos na politica, ou até mesmo nos conflitos religio-
sos. A exaltagdo com que alguns defensores da ortodoxia cientifica defen-
dem muitas vezes as suas doutrinas contra os heréticos nédo tem, provavel-
mente, paralelo noutras areas do combate retérico entre os seres humanos.
Esta competicdo pela popularidade — e, claro, pelos financiamentos — sdo
concebidas para captar a atengdo e, se forem bem executadas, conseguem-
-no. O efeito secundério disto é desviar a atengédo do imenso pano de fundo
incontestado de qualquer ciéncia para a guerra travada nas suas orlas — e
esse imenso pano de fundo que da as suas orlas tanta forca. O que é assu-
mido por todos, nestas acal oradas desavengas, € uma colecgdo enciclopédica
e organizada de factos cientificos banais, com os quais todos concordam.’

Raobert Proctor chama acertadamente a nossa atengéo para uma distin¢éo
entre a neutralidade e a objectividade. Os gedlogos sabem muito mais sobre
xistos petroliferos do que acerca de outras rochas — por razées econémicas
e politicas 6bvias — mas o que eles sabem sobre os xistos petroliferos é
objectivo. E muito do que eles aprendem sobre os xistos petroliferos pode
ser generalizado a outras rochas menos favorecidas. Queremos que a ciéncia
sgja objectiva; mas ndo devemos desgar que a ciéncia sgja neutra. Os
bidlogos sabem muito mais sobre a mosca da fruta, Drosophila, do que
sabem acerca de outros insectos — n&o porque se possa enriquecer a custa

® Mesmo os observadores supostamente treinados — tais como os que se dedicam
aos novos campos das science studies, ou sociologia da ciéncia — ndo reparam
muitas vezes nesta montanha de resultados tranquilos, concentrando a sua atencéo
nos momentos excitantes e ruidosos. Na antropologia em geral, este é o conhecidis-
simo problema do preconceito do observador. Considere a seguinte situacdo: o leitor
obteve uma bolsa para estudar um grupo humano relativamente exético, passando
por isso varios anos longe de casa, suportando privactes, tédio e isolamento. A
perspectiva de regressar com a descoberta de que essas pessoas s80 muito parecidas
connosco serd encarada por si com muita dificuldade. Ou pior ainda: essas pessoas
fazem exactamente o que dizem que fazem. Por que razdo € isto pior? Porque se
vocé, o antropdlogo, ndo conseguir oferecer uma explicagdo que contrarie ou que
sgja melhor do que a explicacdo que eles préprios oferecem, parece que esteve a
perder o seu tempo — e o dinheiro da bolsa. Existem, por isso, preconceitos hu-
manos naturais, e até razoaveis, a favor de concentrar a aten¢do no extraordinério,
com a esperanga de encontrar algo empolgante, algo novo e surpreendente que com-
pense o esforgo dainvestigacao.
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das moscas da fruta, mas porque é mais facil saber coisas acerca das moscas
da fruta do que acerca da maioria das outras espécies. Os bidlogos sabem
também muito mais sobre mosquitos do que sobre outros insectos — neste
Caso porque 0S mosquitos s8o0 mais prejudiciais para as pessoas do que
outras espécies que seriam muito mais faceis de estudar. As razdes para
concentrar a atencdo na ciéncia sdo variadas, e todas elas concorrem para
fazer com que os rumos da investigacdo estejam longe de ser neutras; mas
essas razdes ndo fazem, geralmente, com que a ciéncia seja menos objectiva.
As vezes, é verdade, um ou outro preconceito conduz a violagdo dos
canones do método cientifico. Estudar o padréo de certa doenga nos homens,
por exemplo, a0 mesmo tempo que se negligencia a recolha de dados sobre a
mesma doenca nas mulheres, ndo é algo que se limita a ndo ser neutra; € ma
ciéncia, téo indefensavel em termos cientificos como em termos politicos.

Os métodos da ciéncia ndo sdo completamente seguros, mas podem ser
constantemente aperfeicoados. E 0 que é igualmente importante: existe uma
tradicdo de critica que obriga ao aperfeicoamento sempre gque se descobrem
defeitos, e sgja onde for que se descubram defeitos. Os proprios métodos da
ciéncia, tal como tudo o que existe, sdo objecto do escrutinio cientifico,
transformando-se os métodos em metodologia, a andlise dos métodos. A
metodologia, por seu turno, fica debaixo do olhar da epistemologia, a inves-
tigagdo da propria investigagdo — ndo h& nada que escape ao questiona-
mento cientifico. A ironia é que estes frutos da reflex&o cientifica, que nos
mostram as manchas indeléveis da imperfeicdo, sio por vezes usadas por
gquem desconfia da ciéncia como pontos de partida para negarem a esta um
estatuto privilegiado na area da procura da verdade — como se as insti-
tuicdes e préticas que eles tomam como concorrentes da ciéncia ndo es-
tivessem ainda em pior posi¢ao no que respeita a estas matérias. Mas onde
estdo os exemplos do abandono da ortodoxia religiosa face a provas irre-
sistiveis? Na ciéncia, as heresias de ontem tornaram-se vezes e vezes sem
conta as novas ortodoxias de hoje. Nenhuma religido exibe este padréo
evolutivo ao longo da sua histéria.

Que diferenca existente nestas instituicbes pode explicar este facto?
Trata-se, claramente, do impulso fornecido pela fé que os cientistas deposi-
tam na verdade. Considerem-se os diagramas de Richard Feynman da elec-
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trodinamica quantica, por exemplo.* Quando os vi pela primeira vez, pare-
ceram-me uma espécie de numerologia, uns guias da verdade grotescamente
improvaveis, mais parecidos com deitar cartas de tarot ou deitar sortes do
gque com ciéncia. Parecia estranho que um processo tdo bizarro pudesse
gerar averdade; mas, na realidade, funciona: e pode compreender-se por que
motivo funciona (com esforco!). E porque funciona, e porque pode demon-
strar-se que funciona, gerando resultados de uma precisdo e constancia
espantosas, foi aceite como parte do método cientifico ortodoxo. E se se
conseguisse provar que deitar sortes, ou a astrologia, geram resultados de
uma precisdo anaoga, também estas préticas poderiam ser acomodadas na
ciéncia ortodoxa, juntamente com uma teoria que explicasse por que razéo
funcionam. Mas é claro que esses métodos nunca foram legitimados. Os
cientistas tém fé na verdade, mas ndo uma fé cega. Nao é como a fé que os
pais tém na honestidade dos seus filhos, ou a fé que os adeptos desportivos
tém na capacidade dos seus heris para ganhar. E antes como a fé que
qualquer pessoa pode ter num resultado a que vérias grupos de pessoas
chegaram de formaindependente.

4. Epistemologia: tentar dizer a verdade acer ca da verdade

A investigac8o reflexiva Ultima acerca da investigagdo ocorre no ramo da
filosofia conhecido como epistemologia, ateoria do conhecimento. Também
aqui as controvérsias existentes nas margens criaram um efeito nocivo, uma
distor¢do que muitas vezes conduziu a interpretaces erradas. Ao concordar
gue a verdade é um conceito muito importante, os epistemologos tentaram
dizer exactamente o que € a verdade — sem se despistarem. Perceber o que
é verdade acerca da verdade, contudo, acabou por se revelar uma tarefa
dificil, tecnicamente dificil, uma tarefa na qual as defini¢des e as teorias que
parecem a primeira vista inocentes conduzem a complicagGes que rapida-
mente fazem o tedrico enredar-se em doutrinas duvidosas. A nossa estimada
e conhecida amiga, a verdade, tende a transformar-se na Verdade — com V
maiusculo —, um conceito inflacionado de verdade que de facto ndo pode
ser defendido.

4 A explicago cléssica estd no QED: A Estranha Teoria da Luz e da Matéria, Gra-
diva, 1988.
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Eis um dos caminhos que conduzem a dificuldade: suponhamos que o
conhecimento ndo é nada sendo acreditar justificadamente em proposi¢les
verdadeiras. Suponhamos, além disso, que as proposicOes verdadeiras, ao
contrario das falsas, exprimem factos. O que sdo os factos? Quantos factos
existem? (Tom, Dick e Harry estdo sentados numa sala. Eis um facto. Mas
para além de Tom, Dick e Harry, da sala onde estéo sentados e do que lhes
serve de assento, parece que temos um sem-fim de outros factos: Dick ndo
esta de pé, ndo existe qualquer cavalo que esteja a ser montado por Tom, e
assim por diante, ad infinitum. Precisaremos realmente de admitir uma in-
finidade de outros factos juntamente com o pouquissimo equipamento deste
pequeno mundo?) Ja existiam factos antes de existirem agueles que os pro-
curam, ou sdo antes os factos como as frases verdadeiras (inglesas, france-
sas, latinas, etc.), cuja existéncia teve de aguardar que se criassem as linguas
humanas? S&o0 os factos independentes das mentes dagqueles que acreditam
nas proposi¢des que os exprimem? Correspondem as verdades aos factos? A
que correspondem entdo as verdades da matematica, se € que correspondem
a algo? As categorias comecam a multiplicar-se, ndo emergindo nenhuma
teoria unificada, Gbvia e consensual sobre a verdade.®> Os cépticos, vendo as
armadilhas que parecem rodear qualquer versdo da verdade, absoluta ou
transcendental, argumentam a favor de versdes mais moderadas, mas 0s seus
adversarios contra-argumentam, mostrando as imperfeicbes das tentativas
rivais de chegar aumateoria aceitével. Reinaa controvérsia sem fim.

Esta investigagdo modesta, mas por vezes brilhante, do proprio signi-
ficado da palavra «verdade» tem tido algumas consequéncias perniciosas.
Algumas pessoas pensaram que o0s argumentos filoséficos que mostram a
situacdo desesperada das doutrinas inflacionadas da verdade mostraram que,
na realidade, a prépria verdade ndo era algo digno de apreco ou sequer
passivel de ser acangado. «Desistam!», parecem essas pessoas dizer. A
verdade é um ideal inalcangével e insensato. Aqueles que buscam uma dou-
trina da verdade aceitavel e defensavel parecem estar a agarrar-se a um
credo ultrapassado, dando crédito a uma religido que ndo conseguem fun-

® Se o leitor estd a pensar, com impaciéncia, que existe uma forma 6bvia de desfazer
este nd gordio, 6ptimo. Escreva a sua solucéo e submeta-a a uma revista de filosofia.
Se tiver razéo, ficara famoso por ter resolvido problemas que embaracam ha anos,
sendo mesmo séculos, os epistemélogos mais inteligentes. Mas fique desde ja
avisado: foram precisamente este tipo de convicgdes que levaram a maior parte de
nos a enveredar por esta disciplina.
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damentar pelos métodos da prépria ciéncia. A epistemol ogia comega a pare-
cer-se com um jogo de idiotas — mas apenas porgue os seus observadores
esguecem tudo aquilo que ambos os lados aceitam acerca da verdade. Os
efeitos desta visdo distorcida podem ser perturbadores.

Quando era um jovem assistente de filosofia, recebi uma vez uma visita
de um colega do Departamento de Literatura Comparada, um elegante e
eminente tedrico literério que precisava de ajuda. Senti-me lisonjeado por
ele me ter procurado e fiz o melhor que pude para corresponder ao pedido,
mas fiquei, estranhamente, perplexo com o sentido geral das suas perguntas
acerca de varios topicos filosoficos. Durante muito tempo ndo chegadmos a
lado nenhum, até que ele conseguiu tornar claro o que desgjava. Ele queria
«uma epistemologia», afirmou. Uma epistemologia. Todos os tedricos
literarios dignos desse nome tinham, ao que parece, de exibir uma episte-
mologia naquela temporada, sem a qual ele se sentia nu, de maneira que
tinha vindo ter comigo em busca de uma epistemologia que pudesse usar —
ele tinha a certeza que isso estava ha moda e queria por isso o dernier cri em
epistemologia. N&o |he interessava que fosse sdlida, defensavel, nem (como
se poderia muito bem dizer) verdadeira; so tinha de ser nova e diferente e
com estilo. Usa 0s acessorios certos, meu caro amigo, sendo ninguém vai
reparar em ti nafesta.

Nesse momento percebi que existia entre nés um abismo que até aquele
momento ndo tinha claramente compreendido. Primeiro pensei tratar-se
unicamente do abismo entre a seriedade e a frivolidade. Mas a minha vaga
inicial de orgulho na minha prépria integridade era, de facto, uma reaccéo
ingénua. O meu sentimento de ultraje, 0 meu sentimento de que tinha des-
perdicado o meu tempo com o bizarro projecto deste homem, era, a sua
prépria maneira, tdo pouco sofisticado como a reacgéo de alguém que, ao
assistir pela primeira vez a uma pega de teatro, irrompe pelo palco para
proteger a heroina do vil&0. «N&o estés a ver?», perguntamos, incrédulos. «E
um faz-de-conta. E arte. Ndo é suposto ser tomado literalmente!» Neste
contexto, a demanda deste homem néo era afinal tdo vergonhosa quanto
isso. Eu ndo teria ficado ofendido se um colega do Departamento de Teatro
me tivesse pedido alguns metros de livros para colocar nas prateleiras do
cendrio para a sua producdo da peca Jumpers, de Tom Stoppard, pois ndo?
Que mal haveria em abastecer este amigo com uma série de vistosas doutri-
nas epistemol dgicas escandal osas, com as quais ele poderia excitar ou con-
fundir os seus colegas?
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O que seria errado, uma vez que ele ndo se dava conta do abismo, nédo
reconhecendo sequer a sua existéncia, seria o facto de a minha concordancia
com a sua pandega consumista contribuir para o aviltamento de um bem
precioso e para a erosdo de uma distingdo valiosa. Muitas pessoas, incluindo
quer os espectadores quer os participantes, ndo se dao conta deste abismo,
Ou negam activamente a sua existéncia; e é ai que esta o problema. O que é
triste nisto tudo é que em alguns circulos intelectuais, habitados por alguns
dos nossos pensadores mais avancados nas artes e nas humanidades, esta
atitude passa por ser uma sofisticada apreciacdo da futilidade da demonstra-
¢80 e da relatividade de todas as afirmagdes de conhecimento. Na verdade,
esta opinido, longe de ser sofisticada, € o cimulo da ingenuidade inconsci-
ente, sO possivel gragas a ignorancia grosseira dos métodos ja demonstrados
de procura cientifica da verdade, assim como do seu poder. Como muitos
outros ingénuos, estes pensadores, ao refletirem na manifesta insuficiéncia
dos seus métodos de procura da verdade para atingir resultados estaveis e
valiosos, generalizam inocentemente a partir dos seus préprios casos, con-
cluindo que mais ninguém sabe como descobrir a verdade.

Entre os que contribuem para este problema esta, lamento dizé&lo, um
anterior orador nas Conferéncias da Amnistia de Oxford, 0 meu bom amigo
Dick Rorty. Rorty e eu temos vindo a discordar construtivamente desde ha
mais de um quarto de século. Penso que cada um de nds ensinou muito ao
outro, através do processo reciproco de polir as nossas discordancias
mutuas. N&o héa outro filésofo contemporaneo com quem tenha aprendido
mais. Rorty abriu os horizontes da filosofia contemporanea, mostrando de
forma perspicaz a nés, filésofos, muito acerca do modo como 0s nossos
préprios projectos tém resultado dos projectos filosoficos do passado dis-
tante e recente, a0 mesmo tempo que corajosamente descreve e prescreve
rumos futuros. Mas ndo concordamos de maneira nenhuma — por enquanto
— No que respeita a sua tentativa, ao longo dos anos, de mostrar que 0s
debates dos fil 6sof os acerca da Verdade e da Realidade eliminam de facto o
abismo, permitem de facto a derrapagem para uma forma de relativismo. No
fim de contas, diz-nos Rorty, tudo so apenas «conversas», restando apenas
bases politicas ou histéricas ou estéticas para assumir um ou outro papel
numa conversa que continua.

Rorty tem tentado muitas vezes fazer-me alinhar na sua campanha, de-
clarando poder encontrar na minha prépria obra um ou outro insight explo-
SiVO que 0 gjudaria no seu projecto de destruir o ilusorio edificio da objec-
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tividade. A passagem com que termino o meu livro Consciousness Ex-
plained (1991) é uma das suas favoritas:

Trata-se apenas de uma guerra de metaforas, podera dizer-se — mas as metéforas
ndo sdo «apenas» metéforas; as metaforas sdo instrumentos do pensamento. Nin-
guém pode pensar acerca da consciéncia sem instrumentos, por isso é importante
equiparmo-nos com os melhores instrumentos possivels. Repare-se no que con-
struimos com 0s nossos instrumentos. Poderiamos nés imaginar tudo isto sem
eles? [p. 455]

«Gostaria», afirma Rorty, «que €ele tivesse dado mais um passo e que
tivesse acrescentado que esses instrumentos sdo tudo o que a investigacéo
pode alguma vez fornecer, porque a investigacdo nunca € “pura’ no sentido
do “projecto de investigacdo pura’ de [Bernard] Williams. A investigacdo €
sempre uma questéo de alcancar algo que queremos.» («Holism, Intrinsical-
ity, Transcendence», in Dahlbom, org., Dennett and his Critics. 1993) Mas
eu nunca daria tal passo, pois apesar de as metaforas serem de facto instru-
mentos de pensamento insubstituiveis, ndo sdo os Unicos instrumentos in-
substituiveis. Os microscopios e a matemética e os scanners de IMR (im-
agem por ressonancia magnética) sdo alguns dos outros. Sim, toda a
investigacdo é uma questéo de alcancar o que queremos. a verdade acerca de
algo que nos interessa, se as coisas forem como devem ser.

Quando os fildsofos discutem acerca da verdade estdo a discutir acerca
de como ndo inflacionar a verdade acerca da verdade, transformando-a na
Verdade acerca da Verdade — uma doutrina absol utista que faca exigéncias
indefensavei s aos NOssos sistemas conceptuais. A este respeito, a discussio €
analoga aos debates sobre a realidade do tempo, por exemplo, ou sobre a
realidade do passado. Existem investigacOes filosdficas sofisticadas e
meritorias sobre a questdo de saber se, se formos precisos, 0 passado sera
real. As opinides dividem-se, mas estard enganado quem pensar que se
rejeitam afirmagdes como as seguintes:

A vida surgiu neste planeta ha mais de trés mil milhdes de anos.

O Holocausto aconteceu durante a Segunda Guerra Mundial.

Jack Ruby disparou a matar sobre Lee Harvey Oswald as 11:21 da manha, hora
de Dallas, no dia 24 de Novembro de 1963.
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Estas sdo verdades sobre acontecimentos que ocorreram de facto. As suas
negacOes sdo falsidades. Nenhum fildsofo em seu perfeito juizo aguma vez
pensou o contrario, apesar de no calor da batalha terem por vezes afirmado
coisas que poderiam interpretar-se dessa maneira.

Richard Rorty merece os muitos leitores seduzidos que tem nas artes e
humanidades, assim como nas ciéncias sociais «humanisticas», mas quando
0s seus leitores o interpretam entusi asticamente como alguém que encoragja o
cepticismo pdés-modernista acerca da verdade, estdo a precipitar-se por
caminhos que €ele préprio se absteve de tomar. Quando o pressiono sobre
estes topicos, ele concede a existéncia de um conceito Util de verdade que
sobrevive a todas as corrosivas objeccdes filosoficas. Rorty reconhece que
este prestdvel e modesto conceito de verdade tem 0s seus usos:. quando
gueremos comparar, em termos de precisdo, dois mapas da provincia, por
exemplo, ou quando se trata de saber se 0 réu cometeu ou ndo o crime de
gue é acusado.

Assim, até mesmo Richard Rorty reconhece o hiato, e a importancia do
hiato, entre a realidade e a aparéncia, entre 0s exercicios draméticos que
podem entreter-nos sem pretenderem dizer a verdade, e agueles que pro-
curam, e muitas vezes conseguem, a verdade. Rorty chama a isto uma con-
cepcdo «vegetariana» da verdade. Muito bem, sgjamos entdo todos vegetari-
anos acerca da verdade. Em qualquer caso, os cientistas hunca quiseram ser
uns carnivoros radicais.

5. A verdade pode magoar

Toda a gente desgja a verdade. Quando o leitor se interroga sobre se 0
seu vizinho o enganou, ou se ha peixes nesta area do lago, ou para que lado
deve caminhar para chegar a casa, estainteressado na verdade. Mas entéo, se
a verdade é t&o maravilhosa, por que motivo existe tanto antagonismo em
relacdo a ciéncia? Toda a gente aprecia a verdade; mas nem toda a gente
aprecia os intrumentos cientificos de procura da verdade.

Ao que parece, algumas pessoas prefeririam outros métodos mais tradi-
cionais de alcancar a verdade: a astrologia, a advinhac&o, os profetas e gurus
e xamas, o transe e a consulta de varios textos sagrados. Nestes casos, 0
veredicto da ciéncia é tdo familiar que quase nem preciso repeti-lo: enquanto
diversdes ou exercicios de elasticidade mental, todas estas actividades tém
0s seus méritos, mas, enquanto métodos para procurar a verdade, nenhum
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deles pode competir com a ciéncia — um facto em geral reconhecido taci-
tamente pelos que defendem a sua prética alternativa favorita através do que
afirmam ser a base cientifica (que outra coisa havia de ser?) dos seus po-
deres. Nunca encontramos um crente na comunicagdo com o além a procurar
0 apoio de uma associagdo de astrélogos ou de um Colégio dos Cardials;
pelo contrario: exibem-se avidamente todos os farrapos de possiveis indicios
estatisticos e qualquer fisico ou matematico extraviado que possa oferecer
um testemunho favorével.

Mas entdo por que motivo ha tanto pavor, se mesmo 0s que procuram
passar palavra acerca de alternativas apelam regularmente para a ciéncia? A
resposta é amplamente conhecida: a verdade pode magoar. Sem divida que
pode. Isto ndo € uma ilusdo, mas é por vezes negado ou ignorado por cien-
tistas e outras pessoas que fingem acreditar que a verdade acima de tudo é o
bem supremo. Posso facilmente descrever circunstdncias nas quais eu
préprio mentiria ou omitiria a verdade para evitar o sofrimento humano. A
uma senhora idosa, no fim dos seus dias, nada resta sendo as histérias dos
feitos herdicos do seu filho — vai o leitor dizer-lhe a verdade quando o seu
filho for preso, condenado por um crime terrivel e humilhado? N&o sera para
ela melhor deixar este mundo em ignorante serenidade? Claro que &, afirmo
eu. Mas note-se que mesmo aqui temos de compreender estes casos como
excepcles a regra. N&o poderiamos oferecer a esta mulher o conforto das
nossas mentiras se mentir fosse a regra geral; ela tem de acreditar em nés
guando falamos com ela.

E um facto que as pessoas no querem muitas vezes saber a verdade. E é
um facto mais inquietante que as pessoas Nao queiram muitas vezes que 0s
outros saibam a verdade. Mas, tentar transformar estes factos de forma a que
apoiem aideia estlipida de que a propria fé na verdade é uma atitude humana
relativa a certas culturas, situada ou em qualquer caso opcional, € confundir
tudo. O pai do acusado que ouve em tribunal os testemunhos contra o seu
filho, a mulher que se pergunta se 0 marido a anda a enganar — eles podem
muito bem ndo querer saber a verdade, e podem ter razdo em ndo querer
saber a verdade, mas o facto € que acreditam na verdade; isso é claro. Eles
sabem que a verdade estd ai, para ser evitada ou abracada, e sabem que a
verdade € importante. E por isso que eles podem muito bem ndo querer
saber a verdade. Porque a verdade pode magoar. Podem conseguir enganar-
-se a s mesmos, pensando que a atitude que tém nestas ocasifes perante a
verdade reflecte um defeito da prépria verdade, assim como da prépria pro-
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cura e descoberta da verdade — mas se isto acontecer € puro auto-engano. O
maximo a que podem aspirar agarrar-se € a ideia de que podem existir boas
razdes, as melhores razdes — no tribunal da verdade, note-se — para, por
vezes, suprimir ou ignorar a verdade.

N&o deviamos, entéo, considerar a possibilidade de suprimir, em grande
escala, a verdade, protegendo assim dos seus efeitos corrosivos varios
grupos em situacdo de risco? Pense no que acontece inevitavel mente quando
a nossa cultura cientifica, e a suatecnologia, € apresentada a popul ages que
tém até agora sido poupadas as suas inovagdes. Que efeitos terdo os
teleméveise aMTV e 0 armamento de ata tecnologia (e a medicina de ata
tecnologia para combater os efeitos do armamento de ata tecnologia) nos
povos subdesenvolvidos do Terceiro Mundo? Sem davida, muitos efeitos
destrutivos e penosos. Mas ndo temos de olhar para os artificios electronicos
para ver o mal que pode ser cometido. Tijs Goldschmidt, no seu fascinante
livro, Darwin’'s Dreampond (1996), conta-nos os efeitos devastadores de
introduzir a perca do Nilo no Lago Vitéria (Uganda): a espantosa espécie de
peixes cicléstomos quase se extinguiu em apenas alguns anos, uma perda
catastréfica... isto €, para os bidlogos, mas ndo necessariamente para as
pessoas que viviam nhas suas margens e que podem agora completar as suas
dietas de subsisténcia com uma nova e abundante pesca. Goldschmidt tam-
bém descreve, todavia, um efeito cultural andlogo: a extingdo dos tradi-
cionais cestos sukuma.

Estes cestos a prova de adgua eram tecidos pelas mulheres e usados nas festas re-
ligiosas como vasilhas para consumir vastas quantidades de pombe, uma cerveja
de milho [...] Os cestos eram entretecidos, em padres geométricos de signifi-
cado simbdlico, com folhas de erva tingidas com manganés. Nem sempre era
possivel descobrir o significado dos padrfes porque a introducdo do mazabethi
— 0s pratos de aluminio, cujo nome deriva da rainha Isabel, introduzidos em
grande escala durante o dominio briténico — foi o fim da cultura masonzo. Falel
com uma mulher idosa de uma pequena aldeia que, ao fim de mais de 30 anos,
estava ainda revoltada com os mazabethi [...] «Ssi wanawake, nés, as mulheres,
costumévamos tecer cestos, sentadas em grupo, a0 mesmo tempo que falavamos
umas com as outras. N&o vejo nada de mal nisso. Cada mulher dava o seu melhor
para tentar fazer o cesto mais bonito que fosse possivel. Os mazabethi acabaram
com tudo isso.» [p. 39]

Acho gque ainda mais triste é o efeito da introdugdo de machados de aco
junto dos indios panare da Venezuela.
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Dantes, quando se usavam os machados de pedra, juntavam-se vérios individuos,
trabalhando em conjunto para cortar arvores para fazer um jardim. Contudo, com
a introducdo do machado de aco, um s6 homem pode fazer um jardim sem
qualquer agjuda [...] A colaboragdo ja ndo é obrigatéria nem é particularmente
frequente. [Sublinhado meu] (Katharine Milton, «Civilization and Its Discon-
tents», Natural History, Margo, 1992, pp. 37-42)

Estas pessoas perderam a sua «estrutura de interdependéncia cooperativa»
tradicional, perdendo também grande parte do conhecimento, acumulado ao
longo dos séculos, da fauna e da flora do seu préprio mundo. Muitas vezes
as suas linguas extinguem-se numa ou duas geracles. Estas sdo sem divida
grandes perdas. Mas que politicas devemos adoptar em relagéo a eles?

Em primeiro lugar, ndo devemos esquecer o 6bvio: quando o0s povos de
culturas tradicionais contactam com a cultura ocidental adoptam entusiasti-
camente quase todas as novas préticas, 0s novos instrumentos, 0S NOvos
costumes. Porqué? Porque sabem 0 que sempre desgjaram, valorizaram e
ambicionaram, e sentem que essas hovidades sd0 melhores meios para 0s
seus proprios fins do gque os seus velhos costumes. Os machados de ago
substituem os de pedra, os motores fora de borda substituem as velas, a
medicina moderna substitui 0s curandeiros, os radiotransistores e 0s
teleméveis sdo avidamente desejados. Estas pessoas ndo sdo afinal melhores
do que nés a prever os efeitos a longo prazo das suas escolhas, mas, com
base nainformagéo de que dispdem, as suas escolhas so racionais.

E sem dlvida verdade que por vezes a «publicidade» espalhafatosa,
astuciosamente dirigida as suas noc¢des insulares do que a vida tem para nos
oferecer, tira partido da sua inocéncia. Mas repare-se que esta téactica de-
ploravel ndo é dominio exclusivo dos que os exploram. Aqueles que o0s
gquerem proteger da tecnologia moderna estdo aparentemente preparados
para morder a lingua e mentir-lhes descaradamente: «Escondam as vossas
maravilhas de alta tecnologial Se lhes derem alguma coisa, impinjam-lhes
pérolas de fantasia coloridas ou quaisquer outros nadas que eles possam
rapidamente incorporar na sua cultura tradicional .»

E assim que se tratam membros adultos da nossa propria espécie? N&o
temos todos nds, entre outros direitos humanos, o direito de saber a verdade?
E escandalosamente paternalista dizer que devemos isolar estas pessoas dos
frutos da civilizagcdo. Serdo eles como elefantes, para serem postos numa
reserva? Acho que devemos trat&los como tratamos 0s nossos proprios



20 Daniel C. Dennett

cidaddos: oferecemos-lhes todos os intrumentos de procura da verdade que
temos, de maneira a que possam escolher com base numa opini&o informada
— se assim o escolherem. E claro que esta politica é uma estrada de sentido
Unico. Depois de os termos informado j& viol&mos a sua pristina pureza. N&o
é possivel voltar atras.

N&o é possivel ter as duas coisas. Se se trata de humanos adultos, entdo
tém o direito de saber, ndo tém? Esta o leitor realmente disposto a tomar
medidas no sentido de Ihesimpedir 0 acesso a educacdo? Mas a educacdo ira
transformé-los completamente. Perderdo muitos dos seus velhos costumes.
Em alguns casos serd um alivio, noutros serg, sem ddvida, trégico. Mas que
cénone usaria o leitor para definir o que devem e o que ndo devem perder?
Devem preservar os costumes dos Ultimos 100 anos? Ou dos Gtimos 10
anos? Ou dos ultimos 10 milénios? E, o mais importante de tudo, o que nos
daria afinal o direito de os discriminar em relagdo aos nossos proprios ci-
dadaos?

E ja agora, estas restri¢des auto-impostas sdo exigidas por quem? Quem
€ que implora que fechemos as nossas bocas «imperiaistas» e que guarde-
mos as chamadas verdades cientificas para nds préprios? Nao €, em geral, o
povo, mas antes os seus autoproclamados lideres espirituais. Sao eles, e ndo
0 seu rebanho, que exigem que 0 seu rebanho seja protegido das influéncias
corrosivas e irreversiveis da nossa cultura cientifica da verdade. As pessoas
que trabalham nos cultural studies e outras que agitam a bandeira do multi-
culturalismo deviam deter-se cuidadosamente sobre a seguinte sugestdo: a
sua politica bem intencionada de tolerancia das politicas tradicionais que
recusam o livre acesso aos instrumentos cientificos de procura da verdade é
muitas vezes uma politica ao servico dos tiranos — e parece-me que sdo
mais as vezes em que isto € assim do que aquelas em que ndo o0 é.

Na nossa cultura, o conceito de consentimento informado é uma das
pedras-de-toque da liberdade. Mas o préprio conceito de informar as pessoas
para que possam consentir ou ndo € encarada, noutras culturas, com hostili-
dade. Na verdade, penso que os lideres politicos teréo cada vez mais difi-
culdades em manter os seus povos hum estado de falta de informacéo. Tudo
0 que precisamos fazer é continuar a passar a palavra claramente e sempre
com o cuidado escrupuloso de dizer a verdade. De facto, ndo ha nada de
novo nesta sugest&o. Algumas institui¢des, como a BBC Internacional, tém
vindo a fazer precisamente isto, com enorme sucesso, desde ha décadas. E
ano apos ano, a elite de todas as nagdes do mundo envia os seus filhos para
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as nossas universidades para ai receberem a sua formagdo. Eles sabem,
talvez melhor do que nos préprios pensamos, que a ciéncia e a tecnologia da
procura da verdade constitui 0 nosso mais valioso bem de exportagéo.

(Tradugdo de Desidério Murcho)
Daniel C. Dennett
Dept of Philosophy
Tufts University, USA
ddennett@diamond.tufts.edu
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