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Resumen
El principio faústico de la acción ha alcanzado su punto 
máximo en esta crisis. Los optimistas dirán que ha llegado 
al punto catastrófico. Pero de momento no hay señales 
significativas de cambio en una sociedad que todo lo 
consume: el trabajo, el amor, la política, la vida. Tienen 
razón Dardot y Laval: el orden neoliberal ha penetrado 
y está aquí para quedarse. La crisis, de momento, no 
habrá hecho más que consolidarlo, la impotencia de la 
política –con los gobiernos entregados a este orden–, le 
ha dado aura de insustituible. Y el consumo opera como 
cultura de resignación. “La unión consumada del poder 
corporativo y el poder gubernamental –escribía Sheldon 
Wolin– anuncia la versión americana de un sistema total”. 
Todos pendientes de los designios de los mercados. Los 
mercados somos todos, dicen los más cínicos. Es decir, 
nadie es responsable de nada: apoteosis del nihilismo. 

Abstract
The Faustian principle of action has achieved its highest 
point in this crisis. Optimists would say it reached its 
catastrophic point. But at the moment, there are no 
significant signs of change in an all-consuming society: 
love, politics, life. Dardot and Laval are right: neoliberal 
order has penetrated and is here to stay. The crisis, at the 
moment, will simply have consolidated it; the impotence of 
politics –with governments committed to this order–, has 
given it an aura of being irreplaceable. And consumption 
operates like a culture of resignation. “The consummated 
union of corporate power and governmental power –wrote 
Sheldon Wolin– has resulted in an American version of a 
total system”. All eyes are on the designs of the markets. 
We are all the market, cynics would say. In other words, no 
one is responsible for anything: the apotheosis of nihilism. 

*	 Director del Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona.

La crisis nihilista
Josep Ramoneda * 

“En general, las auténticas crisis son raras”.
Jacob Burckhardt

1. La hegemonía

El concepto de crisis es transitivo. No señala un acontecimiento estático, sino un mo-
mento crucial en un proceso que viene de lejos y apunta hacia el futuro. Crisis, desde su origen 
griego, es disyuntiva y decisión. “Estamos ante una crisis que conducirá a la esclavitud o a la 
libertad”, dijo Diderot, en los prolegómenos de la revolución francesa, subrayando esta idea 
de bifurcación decisiva, de momentos “precisos en el devenir de las cosas” (Leibniz). Una 
crisis es un fenómeno cultural complejo, que casi siempre viene acompañado de connota-
ciones apocalípticas. La palabra apocalipsis, en griego, significa revelación, descubrimiento 
de algo escondido. Para nosotros, sin embargo, evoca destrucción, riesgo, catastrofismo. Es 
útil la acepción griega, porque a menudo las crisis –y creo que en la presente es así– revelan 
realidades que no se veían o que no se querían ver. Con esta crisis, cierto capitalismo –el 
llamado momento neoliberal, basado en el principio de competitividad y en la destrucción de 
los límites– ha emergido con toda su crudeza, con toda su capacidad nihilista, sin que por 
ello deje de reinar. Al contrario, la crisis como encrucijada se está resolviendo por la vía de 
la consolidación del sistema neoliberal que es “la forma de nuestra existencia”, en palabras 
de Pierre Dardot y de Cristian Laval, desde hace treinta años. Una forma de vida que sitúa a 
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cada uno de nosotros “en un universo económico de competencia generalizada, conmina a las 
poblaciones a entrar en una lucha económica los unos contra los otros, ordena las relaciones 
sociales conforme al modelo de mercado, y transforma al propio individuo, llamado a concebirse 
a sí mismo como una empresa”1.

En el campo de la medicina, crisis es el momento decisivo en que o se avanza hacia la 
vida o se cae definitivamente en la vía de la muerte. De ahí el aura catastrofista y pesimista que 
emana de los discursos sobre la crisis. Disyuntiva y decisión. Una pregunta se hace inevitable: 
¿son gobernables las crisis o hay que vivirlas como una fatalidad, como un despliegue inexo-
rable de la lógica de los procesos económicos, tal como pretende la ideología economicista 
dominante? La crisis que vivió Diderot era la del hundimiento de un viejo modelo político y social 
y la paulatina construcción de uno nuevo. La crisis actual es de expansión. No es un cambio 
de época, es un cambio de dimensión: la adecuación de un modelo a unos nuevos parámetros 
espaciales y temporales que incluyen la totalidad del mundo. Y lo primero que se constata –y 
que determina decisivamente las características de esta crisis– es la desproporción entre un 
poder económico globalizado y un poder político que sigue siendo nacional y local y que vive 
momentos de profundo cambio en el sistema de potencias que rige la geopolítica. En veinte 
años se ha pasado de un sistema bipolar, a una potencia única y de un solo gran poder a la 
configuración de un espacio multipolar.

Por supuesto, el poder económico no es un poder reglado, en el sentido de un gobierno 
común con capacidad de acción global. Es un sistema de intereses entrecruzados que en la 
acción cotidiana pueden ser contrapuestos –la lógica de la competencia– pero que comparten 
objetivos en la promoción de un marco político y cultural que optimice sus intereses. Al pa-
sar de la hegemonía industrial a la hegemonía financiera el poder económico ha sufrido una 
transformación importante: ha perdido vinculación con las comunidades humanas –la empresa 
como unidad de producción creaba una relación peculiar entre territorio, propietarios y traba-
jadores– y ha ganado en potencial trasnacional. El capital financiero ha alcanzado un atributo 
divino: el don de la ubicuidad, que le permite estar en todas partes y en ninguna según mejor 
le convenga. Sabido es que los atributos que los hombres acordamos a los dioses conducen 
siempre al abuso de poder.

La gobernabilidad, sin embargo, es un atributo de la política. Sólo en una sociedad en 
que la política sea realmente autónoma, es decir capaz de imponer el interés general al interés 
de los poderosos, se puede hablar de buen gobierno de la crisis. En los años 30, Karl Polanyi 
advertía que era necesario asegurar la primacía de lo político sobre lo económico para evitar 
la solución fascista2. No se aseguró y todos sabemos lo que pasó. La elusión de responsa-

1	 Uso el término neoliberalismo en el sentido de Pierre Dardot y Cristian Laval en La nouvelle raison du Monde: “El conjunto de 
los discursos, de las prácticas, de los dispositivos que determinan un nuevo modo de gobierno de los hombres según el principio 
universal de la competencia” (Éditions La Découverte, París, 2009). El neoliberalismo no debe confundirse en ningún caso con la 
gran tradición del pensamiento liberal.

2	 La obra de Karl Polanyi y, en especial, The Great Transformation (1944), es fundamental para la comprensión de los procesos de 
cambio del mundo contemporáneo.
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bilidades de los actores económicos que provocaron la crisis actual; la tendencia a situar en 
un mismo plano a todos los actores sociales (como si la responsabilidad del banquero que 
da una hipoteca y del ciudadano que la recibe fuera la misma); y la minimización de cualquier 
propuesta de reforma; testifican de la dificultad del poder político para imponerse sobre el 
poder económico. Y convierten a esta crisis en una disyuntiva crucial. Todo parece indicar 
que se va a seguir por el camino marcado en las últimas décadas: la ruta que conduce a la 
posdemocracia y al totalitarismo de la indiferencia. Con todas las correcciones de lenguaje 
necesarias, resultan premonitorias unas palabras de Marx y Engels en El manifiesto comunista: 
¿Cómo supera la burguesía las crisis? “Preparando crisis más extensas y más violentas. Y 
reduciendo los medios para prevenir la crisis”3. Algo de esta lógica nos enseña el comporta-
miento de los grandes actores económicos en los últimos años, que parecían poseídos por la 
idea devoradora de que “todo es posible”. Sólo que Marx y Engels creían ingenuamente que 
esta vía llevaría a la explosión del capitalismo. Y de momento a lo que está llevando es a la 
consolidación de un capitalismo global altamente depredador y al deterioro de la democracia 
y de la cultura democrática.

2. Las alianzas

Las filosofías de la historia se dividen en dos grandes grupos: las cíclicas y las escatoló-
gicas. De la antigüedad nos viene la idea de ciclo y repetición que Nietzsche culminará con el 
eterno retorno selectivo. De la tradición judeo-cristiana heredamos la idea de la historia como 
salvación, que la modernidad adoptará bajo el mito del progreso, la redención en la Tierra. El 
concepto de crisis adquiere su significación política y social a partir del siglo XVIII y culmina en el 
siglo XX con el mito de la revolución. Crisis son aquellos momentos en que cunde la sensación 
de que estamos ante un cambio decisivo. La ruptura revolucionaria debía ser la crisis de calidad 
que abría la puerta de un mundo nuevo. La deriva totalitaria de las revoluciones del siglo XX, 
las comunistas y las nacional-socialistas, quebró el mito del gran cambio, aurora de tiempos 
de nuevos. Y el concepto de crisis se desplazó hacia la economía. Hoy hablamos sobre todo 
de crisis económica, con una cierta tendencia a eludir todo lo que se mueve en la sociedad a 
parte de la economía (a veces, causas de la crisis, otras veces, efectos de la misma).

En realidad, esta caracterización de la crisis actual como crisis económica nos da ya pistas 
muy interesantes sobre ella: a) es, como ya he dicho, una crisis en tiempos de hegemonía del 
poder económico, en que el poder político, que sigue siendo local y global, carece de recur-
sos y de capacidad para regular y controlar a un poder financiero globalizado; b) es una crisis 
que impacta sobre una sociedad en la que la capacidad normativa está en manos del poder 
económico, que ha penetrado en los comportamientos humanos por la vía del discurso de la 

3	 El Manifiesto comunista de Marx y Engels es algo más que un panfleto político. Es un texto esencial tanto por su capacidad analítica 
como por su potencia ideológica. Hundido el comunismo, su lectura adquiere un renovado interés, al estar mucho menos contaminada 
de anatemas y prejuicios.



La crisis de 2008. de la economía a la política y más allá

222

eficiencia –la extensión de la cultura del management a la vida privada– y la publicitación del 
consumo como modo de estar en el mundo –que, como dice Bernard Stiegler, es una máquina 
voraz que se nos come la libido y convierte nuestra economía del deseo en pura pulsión–; 
y c) es una crisis en que la Economía (como disciplina teórica) ha asumido el protagonismo 
en la legitimación ideológica del poder económico, a partir de la pretensión de que la ciencia 
económica detenta la clave del bienestar universal. Ya en 1949 Albert Einstein advertía:

“[No debemos] sobrestimar la ciencia y los métodos científicos cuando se trata de los problemas huma-
nos. Y no deberíamos dar por supuesto que los expertos son los únicos que tienen derecho a expresarse 
sobre las cuestiones que tienen que ver con la organización de la sociedad”4.

Más recientemente, Odo Maquard ha explicado cómo para el conocimiento del hombre es 
necesario evitar tanto las formulaciones metafísicas que suenan muy abstractas como “la abs-
tracta definición fisicalista del hombre como objeto o sujeto de experimentos matematizables”5.

De modo que esta crisis consolida tendencias culturales y sociales que se venían ges-
tando desde el cambio de hegemonía ideológica que se produjo en los años ochenta. Fred 
Halliday, en uno de sus últimos artículos antes de dejarnos, recordaba como Karl Polanyi 
desafiaba –en La gran transformación–: “la idea de que hay alguna cosa natural y universal 
en el mercado moderno”6. Esta idea que Polanyi combatía sigue estando en la base del 
discurso ideológico neoliberal hoy hegemónico. Y tiene mucho que ver con el proceso de 
marginación de la cultura humanista, en nombre de una mayor adecuación del sistema edu-
cativo a las exigencias del principio de competitividad. La formación de los ciudadanos como 
competidores y consumidores compulsivos equivale a secarles el alma, es decir, a dejarles 
sin capacidad de pensar y decidir por sí mismos. Es exactamente el mismo proceso que han 
practicado durante siglos las religiones. Estas colocaban el mensaje revelado, de estricta 
observancia, en lugar del alma, la hegemonía liberal coloca la fe ciega en la productividad 
y en la competitividad como horizonte insuperable del hombre consumidor. Así se entiende 
mejor la extraña alianza entre sectores del poder financiero y tecnológico y la administración 
Bush que generó la revolución conservadora: nada mejor para imponer la idea de que todo es 
posible que acudir a la legitimación de Dios. En nombre de Dios, todo está permitido, incluso 
lanzar una guerra perfectamente innecesaria, inmoral ejercicio de militarismo teatral a mayor 
gloria de la potencia. Como ha explicado Sheldon Wolin, esta alianza, con formas de estado 
corporativo, tiene un triple interés común: promover “una democracia sin ciudadanos“, con 
“el avance forzado de la sociedad por un rumbo diferente dónde se den por sentadas las 
inequidades, se las racionalice, quizás se las celebre”; “neutralizar el poder de los muchos” 
y desmovilizar las masas “hasta devolverlas al estado infantil, del que ya Tocqueville había 

4	 Esta reflexión de Albert Einstein es del artículo “Why Socialism?” que publicó en 1949 en el primer número de Monthly Review.
5	 Odo Maquard reflexiona sobre el papel de la antropología filosófica y de la filosofía moral en Glück im Unglück. Philosophische 

Überlegungen. Paderborn, 1996 (hay una edición en español [Felicidad en la infelicidad] de Katz Editores, Buenos Aires, 2006).
6	 La cita es de “The revenge of ideas: Karl Polanyi and Susan Strange”, artículo publicado por Fred Hallyday, recientemente fallecido 

en Barcelona, en Open Democracy (24 de febrero de 2008).
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advertido que era uno de los peligros de la democracia americana”; e imponer, con la legi-
timación de la ciencia económica, “una determinada idea de la realidad: establecer como 
verdadero lo que de hecho no lo es”7.

3. La condición humana

Ésta es la primera crisis de la mundialización. Y en ello recae buena parte de la singu-
laridad de este nuevo proceso de globalización. Digo nuevo, porque no es el primero, aunque 
sí ha sido pionero en alcanzar casi la totalidad del planeta. Globalizaciones, en el sentido de 
cambio de escala del espacio económico y extensión de un sistema de dominación econó-
mica, política y social, ha habido varias a lo largo de la historia. Del despliegue del Imperio 
Romano a la conquista de América, pasando por la expansión del Islam, del imperialismo 
del siglo XIX a la pugna entre los dos bloques durante la posguerra mundial, los intentos 
de ampliación de las áreas de influencia de las formas de poder sistémico han marcado los 
hitos de la historia. Y siempre con una peculiaridad: cada proceso de globalización ha puesto 
en cuestión la condición humana y ha engullido instituciones y culturas del pasado. ¿Existe 
una condición humana compartida por los miles de millones de habitantes del mundo, en el 
sentido cosmopolita que la idea de humanidad comporta? ¿O Nietzsche tiene razón y nos 
acercamos a la fractura de la humanidad entre el hombre y el superhombre, destinado a 
disponer a su antojo del hombre?

El imperio romano definió la categoría de persona jurídica. Y dio entidad jurídica a los 
hombres, dejando esta marca inscrita en los pueblos bárbaros que colonizó. Todavía hoy en el 
Islam sigue vigente la barrera o signo de separación entre fieles e infieles, de modo que, como 
en el cristianismo, el no creyente será siempre un humano en falta. Durante la conquista de 
América, el padre Vitoria se vio obligado a precisar que los indios también eran hijos de Dios. 
Y las instituciones de los indios fueron destruidas y marginadas, en un proceso de conquista 
política y religiosa. El Imperialismo moderno, el del siglo XIX, vio la eclosión del racismo, 
que cuestionaba la unidad de la especie a partir del concepto de raza, motor ideológico de 
exterminio y de conflictividad social que todavía produce efectos devastadores hoy. Ya en el 
siglo XX vimos como los totalitarismos modernos en su voracidad expansiva proclamaban al 
hombre nuevo –por la pureza de raza, nazismo, o por la superación de las contradicciones 
del capitalismo, comunismo–, que debía acabar con cualquier vestigio del otro (el enemigo 
étnico, el enemigo de clase).

7	 Las referencias de Sheldon Wolin que aparecen en este artículo son de su libro Democracy Incorporated. Managed Democracy 
and the Spector of Inverted Totalitarism (Princeton UP, 2008). Hay versión española en Katz Editores, Buenos Aires, 2008, con el 
título Democracia, SA.
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Con la actual globalización, una vez más, la amenaza de la fractura irreversible de la 
humanidad se hace presente. “No toda la gente vive en el mismo ahora”, decía Ernst Bloch8. 
Y este desajuste de los tiempos de la humanidad es hoy más acuciante que nunca, porque 
cuando el desfase en los ritmos pasa determinados umbrales, la misma idea de humanidad 
puede romperse. Como todo proceso de globalización, la mundialización, tiene su origen en 
el cambio tecnológico. Y esta vez los cambios tecnológicos en curso –la revolución ciberné-
tica y la revolución biológica– impactan directamente sobre el cuerpo humano, abriendo una 
peligrosa brecha entre eficientes e ineficientes, competidores y marginados, entre los que 
reúnen las aptitudes que el sistema exige para recibir el sagrado certificado de competitividad 
y los que carecen de las capacidades necesarias para ser reconocidos y están condenados a 
la marginación. La globalización es una contracción del espacio y una aceleración del tiempo 
que deja a los individuos a la intemperie –en la medida en que el suelo cultural se mueve– y 
afecta los ritmos y los tiempos de la vida humana. 

¿Qué es la condición humana hoy? El hombre es a la vez un ser autónomo y un ser 
relacional: se dignifica pensando y decidiendo por sí mismo y, a su vez, se crece y se configura 
socializándose. Ahí está el nudo de la condición humana: para poder hablar de ella necesita-
mos un mínimo factor común: el denominador de especie. La coexistencia de múltiples relatos 
entre los humanos no impide que la condición humana sea pensable como un todo: una sola 
especie, una verdad universal posible, una moral mínima compartida. El relato que debía cubrir 
esta función tiene un nombre: derechos humanos. “La última gran narrativa”, en palabras de 
Stan Cohen9. La utilización de los derechos humanas como arma de conquista de una parte 
de la humanidad (el llamado mundo occidental) sobre el resto no ha ayudado en absoluto a 
avanzar. “Las culturas se crean a partir de diálogos complejos con otras culturas”, ha escrito 
Sheila Benhyabib10. Y están fallando los protocolos básicos que deberían hacer este diálogo 
posible. La condición humana es algo más que unos derechos compartidos. Y este algo más 
sólo puede surgir del contacto. Por eso el futuro de la humanidad se juega en las ciudades: 
lugar propio del aprendizaje de vivir juntos gente diferente. En un mundo que se ha desplaza-
do masivamente del campo a la ciudad, la condición humana es hoy la condición urbana. La 
cuestión humana es la cuestión del reconocimiento11.

8	 Citado por el antropólogo Roger Bartra en “L’ombre du futur”, un artículo de un número especial de la revista francesa Problèmes 
d’Amérique Latine (77, verano de 2010), dedicado a las “Independencias y revoluciones” de Latinoamérica.

9	 Stan Cohen, sudafricano, impulsor del Centro para el Estudio de los Derechos Humanos de la LSE, es especialista en las comisiones 
de la verdad y de justicia histórica en países en situaciones de posconflicto.

10	 Sheila Benhyabib (2002): The Claims of Culture. Equality and Diversity in the Global Era. Princeton UP. Edición castellana de Katz 
Editores, Buenos Aires, 2006, con el título: Las reivindicaciones de la cultura.

11	 La teoría del reconocimiento desarrollada por el filósofo alemán Axel Honneth me parece una de las más interesantes aportaciones 
críticas para el pensamiento del mundo contemporáneo. Ciertamente la cuestión del reconocimiento deja un flanco abierta: la redis-
tribución. De modo que algunos pueden utilizarla políticamente dando a entender que el reconocimiento redime de la redistribución 
en las sociedades competitivas contemporáneas. En realidad, no hay reconocimiento verdadero sin redistribución real. En español 
se puede leer Reificación. Un estudio de la teoría del reconocimiento. Buenos Aires, Katz Editores, 2007; y Patologías de la razón, 
Katz Editories, Buenos Aires, 2009.
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4. El reconocimiento y la injusticia flagrante

Por eso entiendo que el futuro de la condición humana se juega en las figuras de la 
negación del reconocimiento. Y que estas son las que mejor nos permiten entender porqué la 
idea de condición humana está en crisis hoy. ¿Cuáles son estas figuras?

El terrorista suicida. Ni tú ni yo queremos morir. Este es el mínimo protocolo que damos 
por supuesto que compartimos con cualquier otro humano que tengamos delante. El terrorista 
suicida lo rompe, como si introdujera una quiebra profunda en la especie. El terrorista suicida 
lleva al último extremo la pulsión nihilista: se realiza en la muerte, no sólo la del otro, sino 
también en la propia. Y siembra el desconcierto. Jacqueline Rose ha osado ir al fondo de la 
cuestión: “la intimidad compartida por el suicida, en sus momentos finales, con sus víctimas. 
La bomba suicida es un acto de identificación apasionada: tu tomas al enemigo contigo en un 
abrazo mortal”12. ¿Cómo puedes creer en tu propia humanidad sino crees en la humanidad 
del enemigo? ¿Hay un reconocimiento trágico del otro y de sí mismo al arrastrarlo contigo en 
el acto de realización nihilista más absoluto? En agosto de 2002, el gobierno de los Estados 
Unidos dio el visto bueno a un memorándum que legitimaba determinadas formas de tortura. Es 
decir, rompía el tabú de la degradación física, psicológica y moral del adversario a partir de la 
propia degradación física, psicológica y moral. Quedará para la historia que durante el mandato 
de Georges Bush, en la autoproclamada patria de las libertades, se dio carta de naturaleza a 
la tortura legal. Las dos máximas figuras del terror nihilista se juntaban: el terrorista suicida y 
el torturador. Y se transmitía al mundo una idea terrible: todo está permitido.

El ilegal. La figura del inmigrante ilegal es una ruptura unilateral del reconocimiento por 
parte de los países más desarrollados, los que se presentan como portadores de la bandera 
de los derechos humanos. El ilegal es un ciudadano sin derechos, al que el gobierno de Ari-
zona y el gobierno italiano de Berlusconi han querido además convertir en delincuentes por 
el sólo hecho de ser ilegal, por la simple condición de parias. ¿Qué reconocimiento podemos 
dar a una persona a la que se le niega estatus jurídico alguno? La figura del ilegal ha venido 
acompañada de la proliferación de muros y vallas a las puertas del primer mundo. Con razón, 
el muro de Berlín había sido señalado como muro de la vergüenza, expresión del fracaso del 
comunismo. Cayó este muro y los que tanto lo criticaron han empezado a zurcir el mundo de 
nuevos muros. El muro de Berlín era un muro para impedir salir, los nuevos muros, son muros 
para impedir entrar. Muros aparentemente inútiles que no evitan que los inmigrantes sigan 
entrando, pero, sin embargo, provocan que muchos más mueran por el camino, ya sea en 
el mar, como ocurre con las vallas de Ceuta y Melilla, o en el desierto o en las montañas. En 
realidad este es el terrible mensaje que el primer mundo emite: si queréis entrar tenéis que 
estar dispuestos a pagar el peaje de la muerte. ¿La muerte como precio del reconocimiento? 
Otra vez la pulsión nihilista.

12	 La cita es de un artículo de Jacqueline Rose: “Deadly Embrace”, en la London Review of Books (4 de noviembre de 2004).
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El analfabeto productivo. Las nuevas tecnologías penetran muy rápidamente, pero 
se estancan más o menos cuando la mitad de la población las usa. La fractura tecnológica 
amenaza de marginación a sectores muy amplios de la sociedad. Como ha relatado Achille 
Mbembe13 las turbas contra la inmigración que se han repetido en Sudafrica en los últimos 
dos años, tienen que ver con esta fractura educativa. Sudafrica necesita mano de obra de los 
países del entorno porque la negación de la educación a los negros durante al Apartheid ha 
dejado a una parte ingente de la población sin los conocimientos necesarios para ser útiles 
en un aparato productivo moderno. De este modo millones de ciudades están quedando des-
cabalgados en todo el mundo, sin acceso al factor que todas las ideologías contemporáneas 
sitúan en el centro del reconocimiento: el trabajo. ¿Qué lugar en el mundo tenemos reservado 
para ellos? La marginación puede alcanzar a media humanidad.

El fundamentalista. Utilizó esto nombre para designar al portador de una identidad ce-
rrada, ya sea por decisión voluntaria o por haber sido identificado desde fuera como tal. Las 
identidades cerradas convierten el reconocimiento en pura confrontación. En un mundo que 
requiere polivalencias identitarias –ciudadanos flexibles, si se me permite la expresión– discur-
sos como la alianza de civilizaciones o categorías como el multiculturalismo sólo sirven para 
dominar y fragmentar. Otorgar a la religión y al origen cultural la determinación primordial de la 
identidad de los ciudadanos es reconocerles el privilegio de marcar a hierro a los humanos. Y 
de establecer de este modo divisiones insuperables entre nosotros. Matar en nombre de Dios 
es una forma recurrente de nihilismo: Dios existe, todo está permitido.

El ciudadano nif. Con este nombre describo la concepción del sujeto como un objeto 
de consumo: competidor, consumidor y contribuyente, el ciudadano está para ser exprimido. 
Todo se consume, también el sujeto humano convertido estrictamente en homo economicus, 
es decir, despojado de todo lo que no sea contabilizable en dinero contante y sonante. La 
economía de la elección racional que entiende por comportamientos racionales aquellos que 
mejoran la posición de los sujetos en términos estrictamente económicos, ha contribuido pode-
rosamente a la expansión de esta ideología. No cabe el reconocimiento, sólo cabe consumirse 
y ser consumido.

He dejado para la final la condición femenina. Que sigue siendo objeto de negación del 
reconocimiento, como testifica constantemente la violencia de género y la condición subal-
terna en que se la mantiene todavía, en diferentes grados, en todas partes. Pero la condición 
femenina, a diferencia de las anteriores, es ella en sí portadora de vías para el reconocimiento. 
La respuesta de Sherezade tiene la capacidad comprensiva –es decir, de amplio registro de 
comprensión de los hechos– de la que carece la respuesta del poder masculino o de corte 
fálico si se prefiere. Y abre, por tanto, vías al reconocimiento incluso frente a quienes pretende 
seguir negándolo.

13	 Achille Mbembe es una de las figuras más conocidas entre los llamados pensadores de la postcolonia, que representan una in-
teresante adopción crítica, desde las periferias, del pensamiento ilustrado. Otros nombres son Dipesh Chakrabarty, Jean y John 
Comaroff o Paul Gilroy. Y, por supuesto, el maestro de varios de ellos, Arjun Appadurai.
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Una sociedad que niega el reconocimiento a una parte de los suyos es una sociedad 
fracturada. Con la marginación, la irritación social se apaga, la política se reduce a un producto 
más de consumo para una campaña comercial cada cuatro años. ¿Cuánto tiempo se tardará 
en vender acciones de los partidos políticos? No es tanto la tormenta identitaria y el retorno de 
lo religioso, como viejos y gastados recursos para sacar a los ciudadanos del desamparo por 
la vía de la resignación, como la pérdida creciente del lugar de lo político, lo que nos conduce 
al totalitarismo de la indiferencia14. Y esta crisis ha permitido muchos avances en esta direc-
ción de desprestigio del interés común y de despojamiento del poder político. ¿Qué respeto 
merecen unos gobernantes que muestran terror ante la amenaza de un dios menor llamado 
mercados, es decir, de unos especuladores con nombres y apellidos?

En los años 30, Karl Polanyi ya advirtió sobre los riesgos de una sociedad que olvida 
que los mercados son construcciones humanas; que los humanos no actúan solo en interés 
propio, porque atienden criterios cooperativos, sentimentales e irracionales; que la economía 
es una parte no separable de la sociedad y se apoya en mecanismos no económicos. Una 
sociedad así, “no podrá existir mucho tiempo sin aniquilar la humana y natural sustancia de 
la sociedad; tendríamos a un hombre físicamente destruido y con su entorno transformado 
en una selva”. La lógica del mercado como fundamento de toda normatividad, la literatura del 
managerismo (en las librerías americanas ocupa las mesas más próximas a la entrada) como 
forma de legitimación, a través de la incidencia sobre la conducta humana. Max Weber ya 
nos había apuntado que el espíritu del capitalismo es el control de la conducta efectiva de los 
sujetos sociales. El principio cultural de insaciabilidad –la voracidad como forma de estar en 
el mundo, que guía a las empresas de capital riesgo, dispuestas a sacar todo el jugo posible 
de una empresa sin reparo en agotarla para siempre, es también el principio cultural del con-
sumismo, en que la pulsión por comprar no se detiene nunca: el deseo de un nuevo producto 
impide el goce del producto recién conseguido, en un espiral de frustraciones sin fin–.

Las figuras del reconocimiento apuntan a una posible vía de reflexión para introducir 
alguna cuña en la ideología dominante: la injusticia flagrante como factor de construcción de 
una mínima política y una mínima moral. Es la idea de la justicia de Amartya Sen15. Puede 
ser la vía de recomposición de la razón crítica ilustrada, corrigiendo el doble error que fue su 
perdición: la negación de la complejidad de la economía del deseo; la confianza excesiva en 
el bien, que ha hecho olvidar que el mal existe: es el abuso de poder. Frente a la insolencia 
de la hegemonía económica, la lucha cotidiana contra el abuso de poder. En el fondo, ¿qué 
es la democracia sino un frágil mecanismo pensado para evitar el abuso de poder? Por eso 
estorba, por eso hay tanto empeño en neutralizarla, en reducirla a un simple rito de voto cada 
cuatro años.

14	 El concepto de totalitarismo de la indiferencia lo he tratado más extensamente en mi libro Contra la indiferencia. Galaxia Guttemberg, 
Barcelona, 2010.

15	 The idea of Justice, de Amartya Sen (Harvard UP, 2009), me parece un magnífico ejemplo de la llamada filosofía moral negativa, que 
prioriza la lucha contra la injusticia flagrante más que el siempre difícil acuerdo sobre el Bien. Desde una tradición completamente 
distinta, André Glucksmann es un destacado exponente de esta actitud.



La crisis de 2008. de la economía a la política y más allá

228

5. La impotencia política

Cuando la crisis estalló en otoño de 2008, la acción de rescate de los grandes bancos 
por parte de los gobiernos y la retórica de algunos altos dirigentes políticos pudo hacer pen-
sar que la crisis abría una opción de cambios profundos en la relación entre poder político y 
poder económico. Por fin, el poder político se situaba en posición de fuerza con los rescates 
financieros. Si habían salvado a los bancos se podía suponer que estaban en condiciones de 
imponerles unas nuevas reglas del juego. ¿Estábamos ante una crisis sistémica? ¿Se abría 
realmente un tiempo de reformas estructurales? Han bastado dos años para ver que todo había 
sido un espejismo. Y que los mismos actores del poder financiero que habían sido rescatados 
con dinero de todos volvían a marcar el compás de los acontecimientos y a determinar las 
políticas económicas a seguir, conforme a su agenda tradicional: menos estado, más privati-
zaciones, más desregulaciones. Europa, ante la disyuntiva, escogió la línea impuesta por los 
mercados: austeridad pública y promesa de desregulaciones masivas. “El peligro más grande 
que amenaza a Europa es el cansancio”, decía Husserl a principios del siglo pasado16. No sin 
razón, algunos han entendido la crisis como el anuncio de una nueva oleada de privatizaciones: 
ahora, de servicios públicos. Los que se precipitaron en cantar las exequias del neoliberalismo 
han tenido que aceptar rápidamente su error.

Se ha comentado repetidamente la incapacidad de la izquierda europea de ofrecer una 
respuesta a la crisis. Parecía extraño que en un momento de debilidad del sistema capitalista, la 
socialdemocracia no tuviera nada que decir. Y que los partidos de izquierda europea siguieran 
en el proceso autodestructivo, del que la tercera vía de Tony Blair ha sido el momento paradig-
mático: debía redimir a la izquierda y la enterró definitivamente. En realidad, está impotencia 
de la izquierda no es ninguna sorpresa. Nos da una pista sobre el alcance de la crisis. Es una 
crisis de crecimiento de la hegemonía que la derecha ha conquistado desde principios de los 
ochenta. De modo que esta crisis puede cambiar nuestras vidas, por la vía de la fragilización 
del poder político y de la democracia, pero en ningún caso va a representar un cambio de 
hegemonía. Seguimos de pleno en el paradigma llamado neoliberal. Y no se divisa en ninguna 
parte el posible sujeto social de cambio sobre el que sustentar un proceso alternativo.

La hegemonía neoliberal va muy ligada a la dispersión de las clases populares fruto 
de las mutaciones del capitalismo en los últimos treinta años. La fuerza que la clase obrera 
tenía en el capitalismo industrial se ha debilitado enormemente en el capitalismo financiero 
y de servicios. El éxito de la ideología neoliberal ha sido precisamente desocializar a las 
clases populares, en un magma de intereses diversos y, a menudo, contradictorios, y 
mantenerlas siempre en conflictos entre ellas. El uso simultáneo de la inmigración como 
fuerza de trabajo de bajo coste y como sujeto causante del malestar de las clases popu-

16	 El artículo de Edmund Husserl “La filosofía en la crisis de la humanidad europea” (1935) sigue siendo una lectura muy vigente. 
Husserl situaba a la Europa de los años treinta en una encrucijada:

“La decadencia de Europa en un distanciamiento de su propio sentido racional de la vida, el hundimiento en la hostilidad al espíritu y 
en la barbarie, o el renacimiento de Europa por el espíritu de la filosofía, mediante un heroísmo de la razón que triunfe definitivamente 
sobre el materialismo”.
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lares autóctonas –con todo lo que ello contiene de estímulo a los odios xenófobos– es un 
ejemplo de las políticas de alienación colectiva, sobre la base de estimular la conciencia 
de la precariedad y el miedo.

	

6. Sin límites

La clave de esta crisis está en la ruptura de la noción de límites. Hay un principio 
de minima moralia, cuya ruptura abre automáticamente las puertas al nihilismo y a su cara 
oculta, el totalitarismo. El principio es: “No todo es posible”. En la fase especulativa previa al 
estallido de la crisis se había destrozado cualquier noción de límites hasta alcanzar el punto 
catastrófico que volcó la basura financiera acumulada sobre las cabezas de los ciudadanos. 
Simultáneamente, en política, la administración Bush había roto los límites de la posible con 
la legalización de la tortura como respuesta al terrorismo.

El nihilismo es una categoría bifronte: por un lado, significa el fin de los valores, de los 
sistemas de valores, es decir el fin de los límites; por otro lado, significa la asunción de la 
pulsión destructiva como única lógica de salvación, matar por matar, la violencia purificadora. 
“En este comienzo de milenio –escribía Claudio Magris en 1996–, muchas cosas dependerán 
de cómo resuelva nuestra civilización este dilema: si combatir el nihilismo o llevarlo hasta sus 
últimas consecuencias”17. Esta crisis es la confirmación de la hipótesis nihilista. La pregunta 
es: ¿vamos a seguir por el camino del nihilismo que conduce inexorablemente al totalitarismo 
de la indiferencia, a la sociedad sin alma, al reino del dinero y la muerte (del que el despotis-
mo asiático nos está dando en China un ejemplo insólito) o es la oportunidad de remontar, 
de combatir el nihilismo y volver a emprender el camino de los límites, del reconocimiento del 
individuo y del respeto al otro?

El nihilismo en tanto que crisis de valores era, para Nietzsche, la exigencia de crear 
nuevos valores a golpe de martillo. A esta exigencia correspondía la figura del superhombre, 
que más allá de la especie, debía devolver el sentido a las cosas, bajo el doble impulso de 
la pasión por la vida y de la voluntad de poder. Para Nietzsche el superhombre era liberador, 
aunque su capacidad liberadora venía por una idea de superación que conduciría fácilmente –la 
historia del siglo XX lo ratifica– al abuso total de poder, es decir, al mal absoluto. ¿O es que el 
mal es otra cosa que el abuso de poder? Si el superhombre de Nietzsche era la promesa de 
nuevos valores para alejarse de la mediocridad de las masas y de las creencias del pueblo, “el 
hombre del suelo” de Dostoievski, como figura del advenimiento del nihilismo, era, utilizando 
la expresión de Magris, “una enfermedad que combatir”. De la destrucción sistemática de los 
viejos valores, de la pretensión de la tabula rasa nació el hombre nuevo, que nos prometieron 

17	 Son muy atractivos y profundos los artículos de lectura literaria de la política y de la sociedad que practica Claudio Magris. Las citas 
que aparecen en este artículo son de Utopia i disincanto, Garzanti, Milán, 1999 (edición española de Anagrama, Barcelona, 2001).
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los totalitarismos contemporáneos. Hombre nuevo que se ahogó en su pulsión destructora, 
en la propia sangre de sus víctimas. El camino del nihilismo pasa siempre por la destrucción 
de la democracia.

El hundimiento, en torno a 1989, de los sistemas de tipo soviético transfirió la tentación 
nihilista a Occidente, camuflada bajo el espejismo del triunfo definitivo del modelo capitalista-
democrático (que de por sí es ya un precario equilibrio entre el principio de desigualdad eco-
nómica y el principio de igualdad política). Y se rompió la conciencia de los límites que Europa 
había recuperado después de la experiencia de la segunda guerra Mundial y que estaba en el 
origen de la creación de la Unión Europea: una identidad contra la guerra civil entre europeos, 
es decir, contra la idea de la muerte como redención18.

El triunfo del neoliberalismo como sistema basado en el principio de competitividad, a 
partir de los años ochenta, con el impulso de Ronald Reagan y Margaret Tatcher, ha ido tejiendo 
un sistema basado en la genuina idea de la premier británica de que la sociedad no existe, 
sólo existen los individuos. La revolución conservadora lanzada desde Estados Unidos por los 
ideólogos del presidente Bush hijo, pretendía dotar de valores a este individuo condenado a 
la soledad, al aislamiento, al estricto espacio de sus relaciones de cercanías, antes de que se 
recompusieran y se renovaran las organizaciones sociales deterioradas en las batallas finales 
de la guerra fría. La guerra antiterrorista como respuesta al 11 S y al terrorismo islamista en 
general, hizo el resto: otra vez, “todo estaba permitido”. La primera década del siglo XXI es la 
translación sin paliativos del principio nihilista al campo de la economía: la destrucción creativa, 
deja de ser una metáfora para convertirse en pura realidad en la gestión que los inversores de 
riesgo hacen de las compañías: comprar, ganar y tirar. Inicialmente pudo parecer que la crisis 
era el fin de este modelo. La coincidencia con la elección de Obama dio pie para pensar en una 
cierta restauración de los valores liberales y de la fijación de límites a la insaciable voluntad de 
poder del dinero. De momento, las señales no son esperanzadoras. La revolución conserva-
dora nos ha legado el principio de la seguridad a toda costa, el desprecio a los perdedores y 
el odio al Otro, –tres vías permanentes que conducen directamente a la ruptura de los límites 
democráticos– y el poder económico sigue luchando contra cualquier tentación reguladora que 
le afecte. Al tiempo que crece sin parar la cara oculta del sistema: la corrupción, las mafias y 
el crimen organizado. Ante esta realidad nihilista, la derecha revive los discursos de exclusión 
–xenofobia, el odio al otro, y el desprecio a los perdedores– envueltos en el discurso de la 
seguridad, ya aceptada como valor supremo, por encima de la libertad. Y la izquierda practica 
el seguidismo, incapaz de levantar la bandera de la política.

A estas alturas de la crisis, con los especuladores financieros marcando el paso de 
la respuesta política, el dilema de Magris se concreta: o seguimos aceptando que al poder 
económico todo le está permitido, que el poder político tiene un papel estrictamente ancilar, y 

18	 Este argumento lo desarrollo en “Europa, una identidad contra la guerra civil”, que forma parte de mi libro ya citado Contra la indi-
ferencia. Hay una primera versión inglesa: “Europe: an identity against civil war”, en Open Democracy (1 de junio de 2005).
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19	 La voracidad de la adicción consumista y su relación con la violencia ha sido tratada por Michela Marzano en La pornografie et 
l’èpuissement du decir. París, 2003; y La mort spectacle, París, 2007 (edición en español de Tusquets Editores, Barcelona, 2009). La 
managerización de la vida privada en Extension du domaine de la manipulation de l’entreprise a la vie privée. Grasset, París, 2008. 

20	 El novelista James G. Ballad es el gran distopista de este fin de siglo. Sus novelas, de un futurismo inmediato, son un descarnado 
análisis de la sociedad actual. “La próxima revolución, será por el parking”, decía el autor de Crash.

vamos hacia un totalitarismo blando, construido sobre el miedo, el aislamiento de los individuos 
y la corrupción; o se construyen formas de gobernabilidad capaces de poner límites al poder 
económico, sobre la base de la reivindicación de la autonomía de la política y la defensa activa 
de la democracia. De momento, es la primera vía la que se impone. ¿O no es esto lo que se 
nos dice cuando se reprocha a los dirigentes políticos no haber interpretado antes las señales 
de los mercados? El progreso económico existe, sobre la base del progreso tecnológico. El 
progreso moral, no. El abuso de poder es estructural. Pero existe el progreso jurídico, que 
permitió abolir la esclavitud o condenar la tortura. Para que la ley sea el arma de los ciudadanos 
contra el abuso de poder es imprescindible, como nos advertía Karl Polanyi, la autonomía de 
la política. Lo que la actual crisis nihilista niega por completo.

7. Apoteosis del nihilismo

¿Por qué nihilista? En una reciente reunión con empresarios, hablando de la crisis y de 
los efectos sobre el empleo, el que presidía, de cuyo nombre prefiero no acordarme, dijo: “y 
ahora no me vengáis con argumentos morales”. Probablemente sin darse cuenta estaba dando 
un argumento moral: “No me vengáis con argumentos morales” es una norma moral, precisa-
mente la que funda la moral nihilista. La negación de los valores, en este caso, la conversión del 
instrumento en fin. No es la suerte de lo que un día fue un proyecto colectivo llamado empresa 
lo que la importa al inversor que la compra para desaguarla recuperar la inversión y venderla, 
aunque el resultado final sea la desaparición de la empresa. Es el dinero como fin en sí mismo, 
como voluntad de poder. No es la suerte de un país y de sus ciudadanos lo que importa al 
inversor que se lanza a especular contra él, aún a sabiendas que puede provocar destrucción 
económica y paro. Es el dinero como fin en sí mismo, como voluntad de poder. Es la hubris 
del dinero, el convencimiento de que todo está permitido, de que competir con los dioses no 
acarrea castigo. Lo importante es la acción. La acción es lo que redime. Los efectos que esta 
produzca son perfectamente irrelevantes. Curiosamente es el mismo razonamiento que guía 
al terrorista suicida. Y que se contagia en una sociedad que tiene en el consumo su forma de 
nihilismo. Otra vez: la acción de consumir es un fin en sí mismo. Cada vez que se compra un 
objeto ya se está pensando en el siguiente, el deseo de posesión se satisface con en el acto 
de poseer, no con el objeto poseído, y opera como una adicción: necesita inmediatamente otro 
acto de poseer y así sucesivamente19.

Como dijo James G. Ballard, “el consumismo despierta un apetito que sólo el fascismo 
puede satisfacer”20. El principio faústico de la acción ha alcanzado su punto máximo en esta 
crisis. Los optimistas dirán que ha llegado al punto catastrófico. Pero de momento no hay 
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señales significativas de cambio en una sociedad que todo lo consume: el trabajo, el amor, 
la política, la vida. Tienen razón Dardot y Laval: el orden neoliberal ha penetrado y está aquí 
para quedarse. La crisis, de momento, no habrá hecho más que consolidarlo, la impotencia de 
la política –con los gobiernos entregados a este orden– le ha dado aura de insustituible. Y el 
consumo opera como cultura de resignación. “La unión consumada del poder corporativo y el 
poder gubernamental –escribía Sheldon Wolin– anuncia la versión americana de un sistema 
total”. Todos pendientes de los designios de los mercados. Los mercados somos todos, dicen 
los más cínicos. Es decir, nadie es responsable de nada: apoteosis del nihilismo.
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