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El proletariado se ha colocado en una postura defensiva y 
considera que el arte es nocivo, porque aparta a las masas de la 
lucha. Pero el arte no ha apartado a la burguesía de su lucha, ni 
un solo minuto.

BB, Escritos sobre teatro

Los días de la Comuna
(tercera parte)

Carlos Enríquez del Árbol

La táctica consiste en saber qué hacer cuando hay algo que 
hacer. La estrategia, en saber qué hacer cuando no hay nada que 
hacer.

X. Tartakower

I. Introducción
Este tercer fragmento continúa la serie 

dedicada a la Comuna de París que iniciamos 
en el nº 24 (La Comuna, Rimbaud y Lenin), pro-
longada en el nº 25 (La medida, pieza didáctica 
de Brecht, como síntoma [Consideraciones, 
objeciones y respuestas]) que forman parte 
del Seminario inconcluso de 2006-2007: Los 
días fugitivos. Pero no la finaliza tal y como lo 
habíamos previsto en principio y anotamos en 
las líneas explicativas del nº 24.

Uno de los ejes que articulan los fragmentos, 
es el papel de las diferentes formas de violencia 
que tejen la realidad social que brota ineludi-
blemente de las relaciones de explotación del 
sistema capitalista. Las relaciones de produc-
ción, en las sociedades de clases, implican ne-
cesariamente la violencia. Y como muestra la 

experiencia de La Comuna, cuando las clases 
poseedoras ven amenazado su dominio, ejercen 
una represión sangrienta si lo ven preciso, entre 
las alabanzas de los escritores e intelectuales 
(la gran mayoría), como tratamos de mostrar 
en el ensayo del nº 24 de Laberinto. Las cartas 
de Marx, que incluíamos como Anexo, signi-
ficaban no sólo una profunda reflexión sobre 
lo que estaba sucediendo en París y sobre el 
fin del proceso comunero que tanta impronta 
dejaría en Lenin sino un documento básico 
para la comprensión del texto de Brecht. En el 
nº 25 quisimos, entre las consideraciones sobre 
el estalinismo, introducir un pequeño análisis 
sobre la práctica teatral brechtiana, en una de 
sus piezas de aprendizaje, para observar con 
algún detenimiento la violencia ejercida dentro 
de un pequeño grupo, tal y como aparece en 
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la propuesta de La medida1. De alguna forma 
pasábamos de la gran violencia de las clases do-
minantes contra la Comuna a la más cerrada de 
una sección concreta de una organización par-
tidaria2.

En esta tercera entrega vamos a intentar dar 
otra vuelta de tuerca tomando como objeto los 
planteamientos de Brecht y su obra Los días de 
la Comuna3.

II «Paren, no tan rápido».
Si dijéramos bruscamente que la cuestión 

central, en la obra de Brecht Los días de la 
Comuna, sería la ausencia de la fuerza popular 
necesaria en un proceso revolucionario ya desen-
cadenado y sus consecuencias, no faltaríamos a 
la verdad pero sería una proposición tan general 
que nos serviría de poco, y por otra parte, no 
añadiría nada a las cartas de Marx a Kugelman 
ya citadas.

Si dijéramos que las prácticas teatrales de 
Brecht siempre tuvieron problemas con el partido 
o los representantes de los poderes estableci-
dos en la extinta RDA, resultaría un enunciado 
superficialmente exacto que sería necesario 
completar con datos tan aparentemente sor-
prendentes como que en marzo de 1951, en el 
quinto plenario del comité central del partido 
dirigente (SED) en la Alemania Oriental, se 
discutió sobre La Madre juzgando que contenía 
escenas históricamente falsas y políticamente 
peligrosas y que ¡precisamente! Los días de la 
Comuna era una obra objetivista y derrotista. 
Terminando con los ejemplos, El proceso de 
Lúculo llegó a ser condenada por el gobierno de 
la RDA4. Y, más aún, habría que especular sobre 
la relación de la obra sobre la gesta parisiense 
con los acontecimientos de junio de 1953 y su 
impacto sobre un Brecht que había compuesto 
su texto sobre La Comuna apenas cinco años 
antes y todas las vicisitudes en la formación del 
Berliner. De hecho, en su Diario de trabajo en-
contramos esta entrada del 20.8.53 (con su ca-
racterística grafía en minúscula): 

buckow. TURANDOT. además, ELEGÍAS DE 
BUCKOW. el 17 de junio ha distanciado toda la 
existencia. las demostraciones obreras han evi-
denciado, pese a toda su desorientación y su triste 
desvalimiento, que la clase en ascenso está allí. no 

son los pequeños burgueses los que se lanzan a la 
acción, sino los obreros. sus consignas son confusas 
y débiles, reprimidas por el enemigo de clase; no hay 
fuerza en la organización, no se constituyen consejos, 
no se trazan planes. y con todo, hemos tenido la clase 
ante nosotros, a la clase en su estado de máxima de-
pravación, pero la clase. lo fundamental era valorar 
el primer encuentro. éste fue el contacto. no se 
produjo en forma de abrazo, sino de puñetazo; pero 
fue el contacto. el partido ha tenido motivos para 
alarmarse, pero no para desesperar. si se tiene en 
cuenta toda la evolución histórica, no se podía contar 
con una aprobación espontánea de la clase obrera. 
había tareas que, llegado el caso -en una situación 
como la actual-, debían cumplirse sin la aprobación 
de los obreros; más aún, que debían cumplirse contra 
su voluntad. pero ahora, en la forma más inoportuna, 
se ha presentado la gran oportunidad de ganarse a los 
obreros. por eso, para mí, el terrible 17 de junio no ha 
sido algo simplemente negativo. en el instante en que 
vi al proletariado -nada puede inducirme a suavizar 
los hechos con eufemismos consoladores- otra vez 
librado al enemigo de clase, al capitalismo de la era 
fascista que vuelve a cobrar fuerzas, vi también a la 
única fuerza que puede terminar con él.

Las pocas posteriores anotaciones finales del 
Diario – sólo 11- muestran la profunda huella 
de aquellos acontecimientos.

Volviendo atrás, en relación al Berliner, 
mientras escribía Los días de la Comuna, (con 
la colaboración de Ruth Berlau) el Politburó 
decretaba en el mes de abril de 1949 la autori-
zación para formar una compañía teatral bajo 
la dirección de Helene Weigel con lugar de 
las representaciones y presupuesto. Incluso la 
compañía podría disponer más adelante del 
Theater am Schiffbauerdamm5.

Y podríamos continuar con toda una serie 
de afirmaciones sobre su actividad múltiple y de 
hecho las encontramos en la ingente cantidad 
de publicaciones pasadas y actuales, que sin 
embargo, como recordó Manfred Wekwerth, 
provocarían de inmediato ese brechtiano «paren, 
no tan rápido» que aparece como encabezamien-
to del primer parágrafo de este fragmento6.

Tratemos de bajar de las nubes de las gene-
ralidades y acerquémonos a una materia más 
firme. En primer lugar se trata de una obra coral, 
que se diferencia de las demás obras de Bertolt 
Brecht, en que no tiene un personaje central. 
Hayman, dice por ejemplo, que la acción de la 
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obra está centrada en un grupo de héroes que se 
niegan a actuar violentamente. Los ecuánimes 
dirigentes impiden que el pueblo avance sobre 
Versalles para derrocar al gobierno de Thiers y 
que se utilice la fuerza para sacar el dinero del 
banco de Francia. A diferencia de Johanna Dark 
y de la señora Carrar convertidas a la violencia, 
los comuneros no la utilizan, y en consecuen-
cia mueren en las barricadas o son fusilados, 
mientras Thiers y un grupo de ciudadanos 
burgueses contemplan la escena desde una 
prudente distancia, mirando a través de prismá-
ticos.

El propio Hayman dice que Brecht utilizó 
la obra de Grieg La derrota y que mientras en 
ella se había culpado del fracaso de la Comuna 
a la falta de un liderazgo eficaz, el escritor de 
Augsburgo admiraba, sin embargo, la espon-
taneidad de un alzamiento colectivo. Otro de 
sus biógrafos, Ewen, se extiende más en este 
asunto y aclara que durante su exilio escandi-
navo, Margarete Steffin había traducido para él 
La derrota: drama sobre la Comuna de París, 
del dramaturgo noruego Nordahl Grieg que era 
un resistente antinazi fallecido en 1943. La obra 
del autor noruego fue motivada por el desenlace 
desgarrador de la Guerra Civil española y trató 
de yuxtaponer los acontecimientos de 1936-1939 
con los amargos y sangrientos días del París de 
1871. No hemos podido consultar la obra de 
Grieg, por lo que asumiremos el resumen que 
Ewen hace de ella. Al concluir la guerra entre 
Francia y Prusia, las humillantes condicio-
nes son aceptadas por Thiers, quien con ayuda 
de Bismarck procede a aplastar la proletaria 
Comuna de París y la Guardia Nacional, que se 
han opuesto a la rendición. Los trabajadores de 
París rehusaron entregar las armas compradas 
con sus propios ahorros para ser utilizadas 
contra los prusianos. Thiers pide a Bismarck 
la liberación de unos cuarenta mil soldados 
franceses capturados por los alemanes para 
apoderarse de París. Grieg describe con intensi-
dad conmovedora esos dos meses de esperanza 
agonizante y amarga lucha. Los conflictos 
dentro de la misma Comuna giran en torno al 
terror, la traición interna y el colaboracionismo, 
la pregunta acerca de si la bondad no sería en 
última instancia una traición a la causa, y la in-
capacidad de resolver las diferencias. Todo esto 

lleva a la derrota total de la Comuna. La obra de 
Grieg es una tragedia de preguntas y respuestas. 
En la escena final, los últimos partidarios de la 
Comuna, incluyendo los niños, se retiran a un 
cementerio para esperar a las fuerzas contrarre-
volucionarias. Delescluze pronuncia una amarga 
confesión: la bondad sólo puede triunfar por la 
fuerza. Y si es esta la conclusión de La derrota, 
hay que recordar el final de Santa Juana de los 
mataderos: 

Pues no se considere nada bueno, tenga/la aparien-
cia que tenga, a no ser aquello/que ayuda realmente, y 
no se considera ya nada honorable,/a no ser aquello/ 
que transforma este mundo de una vez por todas: 
lo/necesita./¡A los represores les viene como anillo 
al dedo!/¡Oh bondad sin consecuencias! ¡Talante des-
apercibido!

O en el poema Refugio nocturno: 
No pongas a un lado el libro, tú que lees ahí, 

hombre./Algunas personas tienen un lecho para la 
noche/durante una noche están a salvo del viento/la 
nieve que debía caer sobre ellos cae sobre la calle./
Pero el mundo no cambia por esto/ no mejoran por 
ello las relaciones entre los seres humanos/no se 
acorta con ello la época de la explotación.

Brecht consideró su propia obra más como 
un contraargumento que como una adaptación 
de la del escritor noruego. Y aunque utiliza si-
tuaciones y personajes del drama de Grieg, 
la atmósfera general queda suavizada de las 
escenas y situaciones patéticas para subrayar los 
elementos políticos y sociales; los sufrimientos 
horripilantes del pueblo de París bajo el asedio 
son atenuados; el problema del terrorismo 
bakuniniano y anarcosindicalista quedó despla-
zado hacia un intento de esclarecimiento de los 
trágicos errores cometidos por la Comuna.

De nuestra lectura, en primera instancia, 
vamos a proponer cuatro hipótesis que no 
hemos visto sugeridas hasta ahora. La primera 
supone tener presente el Anexo del nº 24 (ya 
citado en alguna ocasión) que recuperaba co-
rrespondencia de Marx a Kugelman sobre los 
acontecimientos de París. Porque lo que plantea 
la primera hipótesis es que las cartas de Marx 
anexadas son el guión en la sombra de Los días 
de la Comuna. Sabemos que Brecht no se limitó 
a La derrota; se documentó en las bibliotecas 
de Zurich y estudió los materiales de la propia 
Comuna. Pero si leemos con atención la obra 
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descubriremos que se articula sobre las consi-
deraciones de Marx.

La segunda hipótesis pone de relieve la im-
portancia de la escena, para mí sorprendente, 
en que el Abuelo y Jean representan, simulan, 
un diálogo entre Thiers y Bismarck. La puesta 
en escena de esa representación dentro de la 
representación, el uso de los efectos de distan-
ciamiento, etc. son esenciales para entonar su 
significación7.

La tercera supone la puesta en relación 
de La medida con Los días de la Comuna. La 
presencia de la violencia en la obra de aprendi-
zaje y la ausencia de la fuerza legítima por parte 
del pueblo. Esta tercera hipótesis está acompa-
ñada de un corolario oculto: el eco de la obra 
La muerte de Dantón de Büchner que Bertolt 
Brecht pensaba montar por el Berliner. 

¿Podemos justificar fácilmente el corolario? 
Creemos que sí. Conectando la escena 4, cuando 
el Abuelo exhorta a marchar sobre Versalles, con 
la escena 7, cuando Beslay recuerda la audacia 
de la República del 92. Audacia que no tendrá 
la Comuna. Audacia que tuvo la burguesía y el 
pueblo parisino del 92 y de la que careció el pro-
letariado y el pueblo parisino del 71. ¿No es algo 
a investigar?

La cuarta tiene que ver con el leninismo del 
gran escritor dialéctico, que consigue en Los 
días de la Comuna uno de los ejemplos más 
claros de la negación de la tesis de Zizek.

Y brotan de inmediato más preguntas. ¿Qué 
es lo que hay? ¿Admiración por el levantamien-
to popular y enseñanzas sobre la falta de la 
actuación adecuada, de golpes tácticos precisos, 
en un momento determinado de ese mismo mo-
vimiento popular? ¿Se vuelve Brecht indulgen-
te con la falta de actuación del pueblo de París 
mientras en La medida habría sido indulgente 
con el exceso justiciero dentro de un grupo?

Lo veremos unos parágrafos más adelante.
Pero antes, es preciso aclarar suficiente-

mente uno de los motivos centrales de toda la 
práctica teatral brechtiana, lo que nos facilitará 
además un mínimo recordatorio de los princi-
pales elementos del otro planteamiento sobre 
el-complejo-escena que propuso Brecht y que 
comprende tres postulados inevitables: una 
nueva dramaturgia; un nuevo arte de actuar; un 
nuevo arte de ser espectador.

El motivo es el problema de la identificación 
tanto si se refiere a la actuación de un personaje 
(sea Juana Dark, la Carrar, Coraje, Azdak, etc.) o 
a una acción colectiva como es el caso de Los días 
de la Comuna, (insistimos: única obra coral de su 
producción) que es el que nos interesa ahora8.

III. «Hablaba con malicia del viejo 
sombrero que tan gustosamente 
se usa para tapar la viviente diver-
sidad, los innumerables matices, 
el movimiento de las contradic-
ciones».
Es en las notas sobre Apogeo y caída de la 

ciudad de Mahagonny donde Brecht esquema-
tiza por primera vez mediante oposiciones lo 
que él llama «desplazamientos de valores del 
teatro dramático al teatro épico»9. De toda la 
variedad de contraposiciones (el pensamiento 
determina el ser/el ser social determina el pen-
samiento, el escenario corporiza un hecho/lo 
narra, compromete al espectador en la acción y 
desaprovecha su actividad intelectual/lo trans-
forma en observador pero despierta su actividad 
intelectual, le posibilita sentimientos/lo obliga 
a tomar decisiones, le proporciona diferencias/
le proporciona conocimientos, el hombre se 
presenta como algo conocido de antemano/el 
hombre es objeto de investigación, el hombre 
es inmutable/el hombre se transforma y trans-
forma, sus instintos/sus motivos, el suspense se 
crea en torno al desenlace/el suspense se crea en 
torno al desarrollo, una escena existe en función 
de la siguiente/cada escena existe por sí sola, se 
trabaja con la sugestión/se trabaja con argumen-
tos10, etc.) nos vamos a detener en la cuestión 
de la identificación. Brecht detestaba la magia 
teatral, que en lugar de invitar a los espectado-
res, por ejemplo, a mirar fríamente la estrafala-
ria conducta de Ricardo III, les incitaba a iden-
tificarse con él.

La misteriosa transformación/que supuestamen-
te se opera/en vuestros teatros entre camerino y 
escenario:/un actor abandona el camerino;/un rey 
aparece en escena. 

Ahora bien, es en un texto de 1939 titulado 
Sobre el teatro experimental donde se encuen-
tran a nuestro entender las formulaciones más 
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significaría para el teatro una decisión colosal, 
quizá el más grande de todos los experimen-
tos imaginables». De hecho es refiriéndose a su 
parábola de 1934 Cabezas redondas y cabezas 
puntiagudas (que transcurre en el reino ima-
ginario de Yahoo) cuando parece que Brecht 
utiliza por primera vez el término «efecto de dis-
tanciamiento» o «efecto de distancia». Se trata 
de una obra inspirada en Medida por medida de 
Shakespeare. 

Es necesario distinguir, sin embargo, entre la 
identificación analítica y los procesos de identifi-
cación ideológicos en la historia. Ni que decir tiene 
que nuestro objeto tiene que ver con lo segundo 
pero es muy conveniente tener una mínima idea 
del concepto analítico de identificación.

IV. «Brecht había cultivado el arte 
de olvidar…» 
En la teoría analítica, en primer lugar, la iden-

tificación es un mecanismo que tiende a volver 
al propio yo parecido a otro que se ha tomado 
como modelo. La identificación es la forma más 
originaria de la relación con el otro. El carácter 
prematuro del niño plantea el problema de 
cómo llega el niño a dominar la relación con su 
cuerpo. Es durante el estadio del espejo cuando 
el niño se identifica con una imagen que está 
fuera de él y que puede ser una imagen real en 
el espejo o simplemente la imagen de otro niño. 
No se trata de un momento aislado de la niñez, 
sino de un principio rector de desarrollo. Si me 
identifico con una imagen externa a mí, puedo 
hacer cosas que antes no podía. Lacan llama lo 
imaginario al registro en el que tiene lugar esta 
identificación y muestra de qué manera esta 
alienación en la imagen guarda corresponden-
cia con el yo (moi). El niño pequeño anticipa 
imaginariamente la forma total de su cuerpo 
por medio de una identificación, estableciendo 
así el primer esbozo del yo, tronco de las identi-
ficaciones secundarias. El yo está formado por 
la serie de las identificaciones que han repre-
sentado para el sujeto una referencia esencial 
en cada momento histórico de su vida. El yo 
se constituye por una identificación alienante, 
basada en que inicialmente el cuerpo y el sistema 
nervioso son incompletos; el yo es siempre 
una instancia inauténtica que opera a fin de 

precisas sobre la lógica de la identificación, tanto 
en lo referente a su definición, su justificación, 
su forma, sus implicaciones, etc. Así: 

la identificación es uno de los pilares de la estética 
que hoy impera. Ya Aristóteles señalaba, en su 
grandiosa Poética, como puede producirse la catarsis 
-es decir la depuración espiritual del espectador- a 
través de la mimesis, etc. 

En cuanto a la justificación histórica: 
si se renuncia a considerar la humanidad con 

todas sus circunstancias, procedimientos, normas 
de conducta e instituciones como algo inamovible, 
inmutable, y se adopta frente a ella la actitud que con 
tanto éxito se viene dando desde hace algunos siglos 
frente a la naturaleza -esa actitud crítica, interesada 
en los cambios, que quiere lograr el dominio de la 
naturaleza- entonces no podrá emplearse la identifi-
cación... Toda discusión acerca de su comportamien-
to (se refiere a el Rey Lear) es tan imposible como 
hubiera sido imposible para el hombre del siglo X 
una discusión sobre la fisión del átomo». 

Y siguiendo con el ejemplo de Lear, argu-
mentaba que por ejemplo, la furia contra sus 
hijas contagiaba al espectador; es decir que el 
espectador, como tal, no podía menos que ex-
perimentar también ira, pero de ningún modo 
asombro o incomodidad, es decir otros estados 
de ánimo. Era imposible establecer si la idea de 
pelear era justificada; era imposible aquilatarla a 
la luz de sus posibles consecuencias. No estaba 
para ser discutida, sino para ser compartida. 
Cuando la corriente entre escenario y público 
se producía sobre la base de la identificación, el 
espectador sólo podía ver lo que pedía el héroe 
con el cual se identificaba. Para Brecht la identi-
ficación es el gran medio artístico de una época 
en que el hombre representaba la variable y su 
medio la constante. Y añade: «sólo es posible 
identificarse con el hombre que lleva la estrella 
de su destino en el pecho, y eso no ocurre con 
nosotros».

La gente va al teatro para ser arrastrada por el 
espectáculo, envuelta en su hechizo, impresiona-
da, elevada, horrorizada, conmovida, subyugada, 
liberada, distraída, redimida, arrebatada fuera 
del tiempo, alimentada de ilusiones. Está a 
punto de aparecer por consiguiente el efecto 
de distanciamiento. Y éste viene preparado por 
una proposición previa: «no es difícil entender 
que el abandono del principio de identificación 
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ocultar una perturbadora desunión. Como en 
el estadio del espejo, la tarea del yo consiste 
en mantener una falsa apariencia de coheren-
cia y completamiento. De ahí que cualquier 
pacto entre el analista y el yo del analizante 
sólo puede terminar en un engaño mutuo. Por 
tanto el sujeto humano oscila entre la imagen 
enajenante y el cuerpo real fragmentado. En 
la paranoia podemos asistir a una especie de 
descomposición, que ilustra con claridad las 
etapas de la constitución normal de la imagen 
y de la realidad. La verdad del yo surge preci-
samente en la locura, donde el mundo parece 
disolverse y es puesta en tela de juicio la dife-
rencia entre uno mismo y el otro. Es curioso 
constatar que en su estancia en Gran Bretaña, a 
Lacan le impresionó, tras finalizar la guerra, el 
trabajo de Bion y Rickman en la rehabilitación 
de los inadaptados a la vida militar, a los que se 
organizaba en grupos no en torno a una figura 
autoritaria con la que debían identificarse sino 
sobre una serie de tareas lo que implicaba otro 
tipo de proceso identificatorio.

Ahora bien, más allá de la identificación 
con la imagen existe una identificación que en 
cierto sentido es incluso anterior pues el niño 
es hablado antes que hablante: se trata de la 
identificación simbólica con un elemento signi-
ficante. (Definiremos significante como todo lo 
que signifique algo que yo no entiendo). Porque 
en vez de suponer que entre significante y sig-
nificado hay transparencia lo que Lacan afirma 
es que hay una barrera real, una resistencia. En 
vez de la suposición simple de que significante 
es una imagen acústica, una palabra, y el sig-
nificado un concepto, siendo sencillo el pasaje 
de la palabra al sentido, lo que Lacan subrayó 
fue la autonomía del significante: el juego con 
los fonemas, que tiene un valor absolutamente 
esencial en los niños, muestra la importancia 
que tiene lenguaje para el ser humano más allá 
de toda intención de significar. Por otra parte 
las palabras generan significados que trascien-
de la comprensión de quienes las usan. Las 
palabras que se utilizan quieren decir más de lo 
que quienes las dicen quieren decir al utilizar-
las. El significante no tiene solamente un efecto 
de sentido: comanda o pacifica, adormece o 
despierta. Un ademán puede ser un significan-
te. El significante es elemento del discurso, re-

gistrado en los niveles consciente e inconscien-
te, que representan al sujeto y lo determina. 
Quedaron así establecidas esas peculiares e 
inconfundibles definiciones. Un significante 
(S1) es lo que representa a un sujeto ($) para 
otro significante (S2). O bien, un sujeto es lo 
que un significante representa para otro signi-
ficante. Y ahora viene lo más importante para 
nuestro objeto: los significantes forman redes 
(Mahagonny dice Brecht que significa «Ciudad 
de las Redes») a las que tenemos escaso acceso 
consciente pero afectan nuestra vida en su 
totalidad, organizan nuestro mundo, cuya 
trama misma es simbólica. Fijémonos en este 
dato que luego trataremos de relacionar con el 
gestus de Bertolt Brecht y con los marcos de 
referencia de Goffman.

Pero prosigamos. Los pronunciamientos 
simbólicos de los padres sitúan al niño en un 
universo, en un linaje. La identidad del niño 
depende de como asuma las palabras de los 
padres. Lo simbólico opera fuera del control 
y comprensión consciente de los partícipes. 
La clave de la teoría de la identificación es que 
la identificación simbólica con un elemento 
ideal indica que el sujeto quede totalmente a 
merced de las imágenes imaginarias que lo han 
capturado. Las imágenes quedan atrapadas en 
una compleja red simbólica que maniobra con 
ellas, las combina y organiza sus relaciones. 
Hay que distinguir entre el yo ideal que es la 
imagen que se asume y el ideal del yo que es 
el elemento simbólico que otorga a cada cual 
su sitio y le indica el punto desde el cual es 
mirado por los demás. Por otra parte a través 
del mecanismo de la identificación es como 
la amenaza exterior paterna se interioriza. 
El temor de perder su amor, la amenaza de 
castigo se transforma en superyó por medio 
del proceso de identificación en la prolonga-
da dependencia en la que se encuentra el niño 
con respecto a sus padres. Esta instancia que 
se hace oír en el interior se ha manifestado 
primero en el exterior. Ligado a la palabra, el 
superyó es una instancia simbólica. Para Freud 
el superyó no puede renegar de sus orígenes 
acústicos que comporta representaciones 
verbales y que sus contenidos provienen de las 
percepciones auditivas, de la enseñanza y de 
la lectura11.
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V. «Para él, la dialéctica era una po-
sibilidad de representar un acon-
tecimiento en forma más viva». 
Prolegómenos a una dialéctica de 
raíz científica.
La escritura y práctica teatral brechtianas se 

sustentan en una axiomática, la mayoría de las 
veces implícita y en algunas ocasiones explícita, 
que supone un trastoque fundamental en el lugar 
de la dialéctica dentro del campo del materialis-
mo histórico, incluida la teoría de la producción 
ideológica. Es llamativa la ausencia del pensa-
miento de Brecht en las exposiciones filosóficas 
que se han hecho sobre el materialismo dialé-
ctico o la dialéctica –que en modo alguno son 
lo mismo-. Porque claro, Brecht era un autor de 
teatro y…¡entonces no hay que tomárselo muy 
en serio!, mientras que pongamos por caso hete-
róclitamente, Lefevbre, los manuales soviéticos, 
Althusser o Badiou, sí, ¡porque son filósofos, y 
ya se sabe, los filósofos son siempre más repe-
tables!12.

¿Cómo estaría organizada esa axiomática?
Creemos que la forma podría ser así:
1) Se dan por supuestas las generalidades 

sobre la lucha de clases, el modo de producción, 
las formaciones sociales y todos los conceptos 
básicos del materialismo histórico.

2) El hombre es un conjunto de relaciones 
sociales (Marx, Tesis sobre Feuerbach, tesis 
sexta).

3) «Toda la historia consiste en acciones de 
individuos, y la tarea de las ciencias sociales 
consiste en explicar dichas acciones».(Lenin, El 
contenido económico del populismo).

4) «Un individuo reacciona en función de 
su clase y de su época». Ahora bien, «la unidad 
social mínima no es el ser humano, sino dos 
seres humanos». (Brecht, Pequeño organon para 
el teatro).

5) Discurso del amo. Lacan S1/$ - S2/a.
Detengámonos un momento. La ocupación 

básica de la dialéctica no es convertirse en una 
metafísica de Estado (y ¡ay del que la discutie-
se!)13, sino como escribe Brecht: 

Hay una ciencia que se ocupa de la vida social 
del hombre … Esa doctrina se ocupa, fundamental-
mente, del comportamiento de los grandes grupos 

humanos. Las leyes establecidas por esa ciencia son 
válidas para el movimiento de complejos humanos 
muy vastos y, aunque se trata también la posición 
del individuo dentro de esos grandes complejos, lo 
que se dice sólo enfoca al individuo en función de la 
masa. En nuestras demostraciones, en cambio, nos 
ocuparíamos más del comportamiento de los indi-
viduos entre sí. De cualquier manera, los axiomas 
de esa doctrina serian muy valiosos para juzgar al 
individuo; por ejemplo, el principio según el cual 
la conciencia del hombre depende de su ser social; 
etc.14

La dialéctica no puede versar sobre el puro 
establecimiento de principios o supuestas leyes 
universales sino que debe interesarse según 
Brecht en:

la forma en que los hombres se tratan entre 
sí; me interesan sus enemistades y amistades, la 
forma en que se venden cebollas, en que planean 
sus campañas bélicas, en que deciden sus matrimo-
nios. Y, me interesa como confeccionan sus trajes de 
lana, como ponen en circulación billetes falsificados, 
como cosecha papas, como observan el firmamento. 
Y, me interesa cómo se engañan unos a otros, como 
se escogen, como transmiten sus enseñanzas, como 
se explotan, como se juzgan, como se mutilan, como 
se apoyan, como se reúnen, como se asocian, como 
intrigan. Quiero saber cómo llegan a consumar todas 
esas empresas y quiero conocer el resultado de todas 
ellas... y mi intención es descubrir las leyes que rigen 
todos esos procesos; leyes que me permiten formular 
predicciones15 

Se puede pensar que esto se encuentra 
lejos de las preocupaciones de los clásicos. Eso 
es olvidar obras como La situación de la clase 
obrera en Inglaterra de Engels, El Capital de 
Marx, o el propio Lenin. Bastará una cita muy 
olvidada del ¿Qué hacer?, de este último: 

La conciencia de la clase obrera no puede ser una 
verdadera conciencia política, si los obreros no están 
acostumbrados a hacerse eco de todos los casos de ar-
bitrariedad y opresión, de violencia y abusos de toda 
especie, cualesquiera que sean las clases afectadas; a 
hacerse eco, además, desde el punto de vista social-
demócrata, y no desde ningún otro. La conciencia 
de la clase obrera no puede ser una verdadera con-
ciencia de clase si los obreros no aprenden, a base 
de hechos y acontecimientos políticos concretos y, 
además, necesariamente de actualidad, a observar 
a cada una de las otras clases sociales, en todas 
las manifestaciones de la vida intelectual, moral y 
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política de esas clases; si no aprenden a aplicar en 
la práctica el análisis materialista y la apreciación 
materialista de todos los aspectos de la actividad y 
de la vida de todas las clases, capas y grupos de la 
población. Quien oriente la atención, la capacidad 
de observación y la conciencia de la clase obrera 
exclusivamente, o aunque sólo sea con preferencia, 
hacia ella misma, no es un socialdemócrata, pues 
el conocimiento de sí misma, por parte de la clase 
obrera, está inseparablemente ligado a la completa 
nitidez no sólo de los conceptos teóricos... o mejor 
dicho: no tanto de los conceptos teóricos, como de 
las ideas elaboradas sobre la base de la experiencia de 
la vida política, acerca de las relaciones entre todas 
las clases de la sociedad actual. Esta es la razón de 
que sea tan profundamente nociva y tan profunda-
mente reaccionaria, por su significación práctica, la 
prédica de nuestros «economistas» de que la lucha 
económica es el medio más ampliamente aplicable 
para incorporar a las masas al movimiento político. 
A fin de llegar a ser un socialdemócrata, el trabajador 
debe formarse una idea de la naturaleza económica 
y de la fisonomía social y política del terrateniente 
y del cura, del dignatario y del campesino, del estu-
diante y del vagabundo, conocer sus lados fuertes 
y sus puntos flacos, saber orientarse en las frases y 
sofismas de toda índole más corrientes, con los que 
cada clase y cada capa encubre sus apetitos egoístas y 
su verdadera «entraña», sabe distinguir qué institu-
ciones y leyes reflejan estos u otros intereses y como 
los reflejan. Y no es en los libros donde puede encon-
trarse ésta «idea clara»: sólo la pueden proporcio-
nar cuadros vivos, así como denuncias, formuladas 
sobre huellas frescas, de todo cuanto suceda en un 
momento determinado entorno nuestro, de lo que 
todos y cada uno hablan a su manera o sobre lo que 
cuando menos cuchichean, de lo que se manifiesta 
en determinados acontecimientos, cifras, sentencias 
judiciales, etcétera etcétera etcétera. (Las cursivas 
son de Lenin).

Y así cuando Gramsci se interesa por 
ejemplo, por las iniciativas puritanas o los altos 
salarios dentro del americanismo y fordismo, en 
las Notas sobre Maquiavelo, sobre la política y 
sobre el estado moderno 

el puritanismo tiene el fin de conservar, fuera del 
trabajo, un cierto equilibrio psicofísico que impida 
el colapso fisiológico del trabajador, exprimido por 
el nuevo método de producción. Este equilibrio no 
puede dejar de ser puramente exterior y mecánico, 
pero podrá convertirse en interior si es propuesto 
por el mismo trabajador y no impuesto desde afuera, 
si es propuesto por una nueva forma de sociedad, con 

medios apropiados y originales... el alto salario es de 
doble filo: es preciso que el trabajador gaste «racional-
mente» los sueldos más abundantes, para mantener, 
renovar y posiblemente acrecentar su eficiencia 
muscular nerviosa, no para destruirla o cortarla. 
De allí, entonces, que la lucha contra el alcohol, el 
agente más peligroso de destrucción de las fuerzas 
del trabajo, se convierta en función del Estado. Es 
posible que otras luchas «puritanas» se conviertan 
también en función del Estado, si la iniciativa privada 
de los industriales se demuestra insuficiente,...

O cuando se interroga  por el «individualis-
mo» o el «apoliticismo» en Pasado y Presente 

¿Pero este individualismo es tal? No participar 
activamente en la vida colectiva, esto es, en la vida 
estatal -y esto significa solamente no participar en 
dicha vida a través de la adhesión a los partidos 
políticos «regulares»-, ¿significa no ser «partidario», 
no pertenecer a ningún grupo constituido? ¿Significa 
el «espléndido aislamiento» del individuo singular 
que sólo cuenta consigo para crear su vida económica 
y cultural? ¡Ni pizca! Significa que, al partido político 
y al sindicato económico «modernos», tal como han 
sido elaborados por el desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas más progresivas, se «prefieren» formas 
organizativas de otro tipo, y precisamente del tipo 
de la «mala vida», como las pandillas, las camorra, 
las mafias, sean populares o sean ligadas a las clases 
altas… etc.

O resalta la importancia del tipo del predi-
cador católico elaborado por la Contrarrefor-
ma, con sus cánones específicos -la predicación 
diferente según el auditorio (diferente para un 
público de campesinos y para uno de ciudada-
nos, para uno de nobles y uno de plebeyos, etc.); 
su no complacencia con la elocuencia exterior, 
tampoco con el excesivo refinamiento de la 
forma; no internarse en cuestiones muy sutiles 
y hacer excesivo gasto de doctrina; ni describir 
los argumentos heréticos ante multitudes inex-
pertas, etc.- y la relación que establece con el 
tipo del periodista católico de su momento. 
O cuando señala la relevancia de la primera 
comunión como una de las medidas más im-
portantes escogidas por la Iglesia para reforzar 
su estructura en los tiempos modernos y la obli-
gación establecida para las familias de hacerla a 
los siete años: 

Se comprende el efecto psicológico que debe 
producir en los niños el aparato ceremonial de la 
primera comunión, como acontecimiento familiar 
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individual y como acontecimiento colectivo, y, 
además, en qué fuente de terror y por consiguiente 
de adhesión a la Iglesia se transforma. Se trata de 
«comprometer» el espíritu infantil apenas comienza 
a reflexionar, etcétera. 

Todas sus preocupaciones por las especifi-
caciones y matices de la estructura ideológica 
(por ejemplo, la concepción melodramática de 
la vida, la ideología rotaria, etc.), no hacen más 
que extender y afinar el análisis de las preocu-
paciones leninistas.

No debemos perder de vista las indaga-
ciones de la sociología contemporánea que se 
ocupa de la «vida cotidiana», como ocurre por 
ejemplo en la de estirpe goffmaniana que se 
preocupa por los fenómenos de interacción. Si 
tomamos un caso de aparente simpleza como 
la contratación de los servicios en la pros-
titución, se observará que el lugar donde se 
ejerce la «libertad sexual», (siguiendo a Pryen) 
implica una actividad sumamente reglamen-
tada. El cuerpo de la vendedora se presenta 
fragmentado y el cliente sólo tiene acceso a él 
de un modo codificado, tarifado. El desarrollo 
del encuentro sigue un itinerario más o menos 
estable y ritualizado: acercamiento, negocia-
ción del servicio esperado, pago, prestación del 
servicio pactado.

Esta actividad regulada se muestra también 
como el resultado de una puesta en escena de 
varios roles relativamente estables por parte de 
las profesionales. El primero y el más evidente 
es el de compañera sexual. Se identifica fácil-
mente por el tipo de atuendo, por su manera de 
mostrarse en la calle o de abordar al cliente en 
un registro de clara connotación sexual. Este rol 
es también central, obviamente, en el servicio 
sexual que ofrece. El segundo rol es el de confi-
dente. Se presenta al cliente como una persona 
que se presta a la escucha, que está siempre 

lista para oírle contar su historia personal, 
sus problemas afectivos, sus conflictos conyu-
gales. Este rol la transforma en una suerte de 
consejera sentimental y le permite, por otra 
parte, dar a su profesión un cariz de misión 
de interés público. Es capaz, sin embargo, de 
guardar cierta distancia en relación con estos 
roles. Si bien no deja de manifestar al cliente 
que se compromete realmente en la relación 
afectiva y sexual con él, al mismo tiempo logra 
establecer un corte entre sus roles profesionales 
y los que desempeña en otra escena, la de la vida 
privada. En efecto, evita hablar de temas más 
personales, se atribuye un nombre distinto al de 
su vida privada, adopta otra manera de vestirse, 
de comportarse.

Además de las reglas que rigen aquí, además 
de los roles que se desempeñan, hay que iden-
tificar estrategias de poder. Éstas se fundan 
esencialmente en las informaciones comprome-
tedoras de que disponen las profesionales con 
respecto a quienes las frecuentan. La simple 
visita de los clientes, así como sus confidencias, 
le dan un margen de maniobra que les permite 
protegerse o, de un modo más concreto, disuadir 
a sus clientes de atentar contra su integridad 
física o su reputación.

También hay otras observaciones posibles: 
la imagen que las profesionales tratan de dar 
de sí mismas, la identidad positiva que intentan 
construir, en primer lugar ante sus clientes, pero 
también ante la sociedad en su conjunto. Esta 
imagen está centrada en el respeto: respeto por 
ellas mismas -puesto que no ofrecen más que 
un acceso parcial y reglamentado a su cuerpo- y 
respeto hacia el cliente -marcado por la discre-
ción, la lealtad ante él, su rol de confidente-, lo 
cual les permite reivindicar el reconocimiento 
debido al ejercicio de un oficio que cumple una 
misión social.
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Notas

1. El intercambio sobre La medida continuará en 
un próximo número con nuevas colaboraciones.

2. Recomendamos y remitimos a los lectores al 
magnífico artículo de Encarna Ruiz Galacho, La 
Comuna de París y la doctrina marxista del Estado, 
Rev. Laberinto nº 6 (junio de 2001), para una síntesis 
de los acontecimientos y consideraciones políticas 
que implican el breve pero fundamental hecho 
histórico.

3. Sería aconsejable que el lector consultase 
los capítulos dedicados a la violencia en el Anti-
Dhüring de Engels. Más adelante sistematizaremos 
las indagaciones de Brecht que tienen que ver con 
las diferentes formas de violencia; pero es pertinente 
recordar, que esas indagaciones están presentes en 
casi todas sus obras: su soldado Schweyk inspirado 
en la obra de Hasek, que cumple la tarea de la 
astucia enfrentada al poder, pero la conformidad de 
Schweyk con la violencia demuestra la ineficacia de 
su método de lucha que no tiene el suficiente dis-
cernimiento para elegir a aquellos en cuyas manos 
la verdad será efectiva (cfr. la cuarta dificultad para 
decir la verdad -Cinco dificultades para escribir la 
verdad están publicadas en el número 6 de la revista 
Laberinto-). Como muy bien vio Hans Mayer las 
primeras cuatro dificultades se refieren a temas de 
la teoría marxista general mientras que la quinta 
(proceder con astucia para difundirla entre muchos) 
es específica de Brecht ya que está en relación con 
la forma en que es preciso transmitir el conoci-
miento en circunstancias difíciles. Es un tema por 
otra parte leninista, porque igual que el dirigente 
bolchevique tras la revolución de febrero de 1917, 
pudo renunciar, al «maldito idioma de los esclavos», 
pudiendo expresar directamente, sin rodeos, lo que 
considerara necesario, Brecht tuvo que aprender el 
idioma de los esclavos en exilio y tuvo que investi-
gar sobre un lenguaje nuevo en las condiciones del 
socialismo tras su instalación en la RDA. Otro caso 
es el de Los horacios y los curiacios, donde el único 
horacio vivo iniciará una huida que le permitirá 
eliminar a los dos curiacios heridos y al más fuerte 
sucesivamente (es curiosa la coincidencia cronoló-
gica con la larga marcha maoísta). Se trata de una 
pieza de aprendizaje de 1934 que le sirve para hacer 
un elogio del pensar y del aprender, donde el pensar 
es más importante que la superioridad material. 
Una victoria transitoria no debe inducir a una ce-

lebración precipitada ya que se trata de vencer. Las 
derrotas pueden transformarse en victorias ... pero 
no siempre... y esa puede ser una de las enseñanzas 
de Los días de la Comuna. Porque hay derrotas que 
no pueden transformarse en victorias. Otro caso 
más es el de Coriolano, prototipo del especialista 
que se vanagloria ante el pueblo porque se considera 
insustituible. Y otro más, para finalizar por ahora, 
es el de Madre Coraje ya desde su primera escena 
en la que se produce el diálogo de un sargento sueco 
y su reclutador al comienzo de la Guerra de los 
Treinta Años que podría pertenecer perfectamen-
te a Diálogo de refugiados: «la paz es una chapuza, 
sólo la guerra trae el orden. Hombres y animales 
crecen sin control, como si tal cosa. Durante la paz 
la humanidad se reproduce sin orden ni concierto». 
Y surge la pregunta: ¿son posibles los Schweyk en 
los ejércitos privatizados actuales? Obviamen-
te cuando hablamos de violencia, hablamos en 
Brecht, de guerra, de victoria y derrota, de relacio-
nes de propiedad, de líder y pueblo, de heroísmo 
y economía, de propiedad, religión y ateísmo, de 
pobreza, maldad y virtudes, de muerte, de miseria, 
delatores, soplones y renegados, etc. Y sin perder de 
vista la ironía dialéctica que lo embargaba, como 
cuando podía decir: «el pueblo puede ser cualquier 
cosa, menos popular». 

4. Datos, que sin entrar ahora en ellos, sirven para 
justificar nuestra oposición a la tesis (sorprenden-
te) de Zizek de que Brecht es el perfecto ejemplo 
de autor estalinista, y se suman a lo ya expuesto en 
nuestro ensayo del número 25 de Laberinto.

5. Atrás quedaba la atribulada situación del 
«escritor de piezas» (como se denominaba a sí mismo 
Brecht) en La compra del bronce: «es imposible 
diferir la confesión, no puedo seguir ocultándoselo: 
no tengo medios, ni casa, ni teatro, ni una pieza de 
vestuario... ni siquiera un pote de cosmético. Detrás 
de mí sólo están los desposeídos. No tenemos dinero 
para pagar los esfuerzos que ustedes realicen, y esos 
esfuerzos serían superiores a todos los que ustedes 
puedan haber realizado hasta ahora. Tampoco puedo 
hablarles de gloria. No estamos en condiciones de 
proporcionársela. No hay periódicos que hagan 
célebres a nuestros colaboradores». Comparemos 
con una de sus anotaciones finales casi tres lustros 
más tarde: «mientras escribo estas líneas estoy a 
unos pocos cientos de metros de un gran teatro, 
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dotado de buenos actores y de toda la maquinaria 
necesaria. En ese teatro puedo hacer toda clase de 
ensayos, secundado por numerosos colaboradores 
-en su mayoría jóvenes-, rodeado por los modelos 
(libros-pilotos), que ilustran con millares de fotos 
nuestras puestas en escena, y por muchas descrip-
ciones, más o menos precisas, de los más diversos 
problemas y de las soluciones que se han hallado en 
cada caso. Tengo, pues, a mi alcance todas las po-
sibilidades; sin embargo, no puedo afirmar que la 
dramaturgia, a la que por determinadas razones he 
calificado de no-aristotélica, y la correspondiente 
técnica interpretativa ética represente la solución. 
Con todo, hay algo que surge con claridad, el mundo 
de hoy sólo puede describirse ante el hombre de hoy 
si se lo describe como un mundo transformable». 

6. El inserto completo que Wekwerth retuvo en 
su memoria aparece cuando al hablar de la obra que 
nos ocupa y que dirigirá ya fallecido Brecht, en un 
momento en que al relatarle la acción de los perso-
najes y «como la lucha nacional se transforma en 
lucha social», Brecht reclamó: «Paren, no tan rápido. 
No comprendo. ¿Quién transforma? Los proletarios 
de la Guardia Nacional están armados y siguen las 
consignas nacionales de la burguesía. Cuando la 
burguesía sabotea la defensa, los proletarios hacen 
manifestaciones, y luego de las manifestaciones la 
burguesía les tira a la cara las mismas consignas, las 
consignas nacionales. ¿Cómo se realiza la transfor-
mación en la lucha social? Se deben haber olvidado 
de algo». Todas las citas que encabezan los parágra-
fos en números romanos pertenecen a la memoria 
de Manfred Wekwerth, durante el debate colectivo 
para preparar el montaje de Los días de la comuna, 
en Bukow. Cfr. Manfred Wekwerth, El descubri-
miento de una categoría estética en VV.AA. Teatros 
y política, Ediciones de la Flor, Buenos Aires, 1969, 
pp. 71-80.

7. Equiparable a la representación dentro de 
Hamlet pongamos por caso.

8. Una referencia cinematográfica que no exclui-
remos es La Comuna de Watkins.

9. Brecht, B, Escritos sobre teatro, tomo 1, Ed. 
Nueva Visión, Buenos Aires, 1973, páginas 89 y si-
guientes.

10 Cada una de estas oposiciones contiene toda 
una serie de determinaciones que Brecht intenta 
investigar tanto en el desarrollo teórico como en 
la puesta en escena. Si tomamos el elemento de las 
emociones, las entenderá poseyendo siempre como 

elemento básico muy preciso la jerarquía social. La 
forma en que se presentan está siempre delimitada 
y condicionada por factores históricos específicos y 
nunca son comunes a todo el género humano ni per-
manecen invariables a través del tiempo. Pondrá de 
manifiesto en el fascismo, su grotesco énfasis sobre 
lo emocional, etc. Por ejemplo, en La compra del 
bronce, op. cit, pp. 158 y ss.

11. Hay que tener en cuenta que el soporte de la 
identificación del sujeto es el rasgo unario; la iden-
tificación con el rasgo unario es la identificación 
mayor. El sujeto se identifica con un rasgo único 
del objeto perdido; y si el objeto es el reducido a un 
rasgo, se debe a la intervención del significante. El 
rasgo unario designa al significante en su forma 
elemental y da cuenta de la identificación simbólica 
del sujeto. Es el significante en tanto es una unidad y 
en tanto su inscripción hace efectiva una huella, una 
marca. El rasgo unario por un lado es lo que subsiste 
del objeto y por otra parte es lo que lo ha borrado. La 
identificación con el rasgo unario, es correlativa de la 
castración y del establecimiento del fantasma; cons-
tituye la columna vertebral del sujeto. El sujeto es un 
uno pero distinguido de los otros singularmente a 
través de un solo rasgo. El rasgo unario, basamento 
simbólico, sostiene la identificación imaginaria. 
El niño es similar en el espejo y se vuelve hacia el 
adulto en busca de un signo que venga a autentificar 
su imagen, al obtenerlo, funcionará como un rasgo 
unario, a partir del cual se constituirá el ideal del 
yo.

12. Todas estas cuestiones las planteamos en el 
primer Seminario de la ADEM en 1987, en cuyo de-
sarrollo utilicé la obra de mi amigo Badiou, Teoría 
de la contradicción, para demostrar los sinsentidos 
políticos a los que puede conducir una visión «doc-
trinaria» (materialismo dialéctico separado del ma-
terialismo histórico) heredada del estalinismo. Tuve 
la oportunidad de hablarlo con él cuando estuvo en 
Granada invitado por la ADEM en 1989. Una de sus 
intervenciones se publicó en el primer boletín de la 
ADEM (nº 0), Las condiciones contemporáneas de la 
política.

13. Su exposición canónica está en Materialis-
mo Dialéctico y Materialismo Histórico de Stalin 
en 1938. ¡La primacía del MD sobre el MH no es 
ninguna tontería!

14.  La compra del bronce, en Escritos sobre el 
teatro, 2, Ed. Nueva Visión, B.A. 1970, p. 132.

15. Id. p. 112.


