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SOBRE LA IDENTIDAD NACIONAL Y LA
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elaborada en las escuelas de la Tercera Republica.

RoLAND BARTHES, Mitologias.

Introduccion

Los mitos suelen tener una gran eficacia
simbdlica, aunque no todos los mitos pertene-
cen al imaginario de las clases dominantes y, por
tanto, no empapan el todo social, de modo que
no toda mitologia estd destinada a sobrevivir al
olvido. Las mitologias de los dominantes, sin
embargo, se convierten en una parte del imagi-
nario colectivo y llegan a formar parte, por una
especie de magia simbdlica, de nuestro lenguaje.
Un mito, ademads de un lenguaje con raices in-
conscientes, es una explicacién irracional de la
realidad, pero una irracionalidad histdérica.! En
el caso de los nacionalismos, se trata de mitolo-
gias producto de la imaginacién politica; a este
respecto, solo hay que recordar la conocida ex-
plicacién de Benedict Anderson:

[una nacion] es una comunidad politica imaginada
— e imaginada a la vez, intrinsecamente, como
limitada y soberana. (1991: 6)?

Pero es un terreno resbaladizo y un tanto
inexplorado:

En este mundo de Alicia-en-el-pais-de-las-ma-
ravillas la naturaleza del nacionalismo permanece
esencialmente inexplorada. (Connor 1994: 111-113)3

El problema de este aserto es, claro est3, el
adverbio esencialmente (aunque, claro estd,
podemos traducir essentially por «fundamen-
talmente» y evitar la ambigiiedad). El naciona-
lismo no es un fenémeno igual en todas partes
y en todo momento: hay que hablar de naciona-
lismos histdricos. En general, los nacionalismos
son un sustituto de la religion, esto es, son mitos
(unas mitologias con sus dioses, sus titanes, sus
guerras, héroes y folclore), y se sustentan sobre
un sentimiento de pertenencia y nostalgia por un
Gran Otro que estd y no estd al mismo tiempo. De
hecho, curiosamente, el ocaso de los pensamien-
tos religiosos coincide, como sefnala Anderson,
con el amanecer de los nacionalismos en el X VIIL
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En Espaiia, este opiaceo imaginario ha marcado
la vida politica de forma traumatica y solo ha
servido para fragmentar la potencialidad politica
de los agentes, confundiéndolos y dividiéndolos.
En cualquier caso, el sustrato de estos mitemas,
la nocién de identidad (< lat. idem, ‘lo mismo’),
constituye una tautologia esencialista un tanto
vacia y una de las trampas filoséficas con mas
éxito del siglo XX. ;Cémo es posible, después de
los descubrimientos cientificos de la antropolo-
gia, el psicoandlisis, la sociologia y las ciencias
histéricas, seguir hablando de identidad?

Ahora bien: ;quiénes son los artifices, los
artistas de estas mitologias? No se trata del
pueblo en su espontaneidad rousseauniana sino,
en general, de la intelligentsia.

Américo Castro: pasado y porvenir
de una ilusion.

Mi historia no es ni patridtica ni agresiva; pretende
hacerse cargo de los motivos determinantes de lo
que para mi son maravillas, y a veces lamentables
miserias. (Castro 1980: 139)

El afio 1948 marca una linea divisoria «en
el campo de los estudios sobre la literatura de
la Espafia medieval», segin Alan Deyermond
(en Rico 1980: 1). Europa habia sido devastada
por la guerra y Espaiia se amoldaba todavia a las
nuevas condiciones producidas por el desenlace
de la guerra civil y de la confrontaciéon mundial.
Ese ano aparecieron los articulos de Leo Spitzer
y Samuel Stern, asi como los libros fundamenta-
les de E. R. Curtius y Américo Castro.* Nuestro
andlisis comienza en ese momento porque los
trabajos citados suponen, doblemente, el punto
de partida y de llegada no sélo de una serie de
debates que iban a conformar el paradigma
dominante en lo referente a la critica de la litera-
tura espaiola medieval, sino también en lo que
concierne a la constitucion del imaginario de las
nuevas condiciones histéricas. Punto de llegada
porque la Edad Media viene siendo invocada
(imaginada) como el lugar de gestacién de la
identidad nacional desde el romanticismo; punto
de partida porque el resultado y la dindmica de
esos debates, aunque superados algunos, forman
parte del imaginario actual «espafnolista», pero
también (en negativo) de los diferentes «regio-
nalismos» y «nacionalismos».

Los trabajos de Spitzer, Stern y Curtius son
importantes en tanto que sus descubrimien-
tos ponen en suspenso determinadas afirma-
ciones sobre el «tesoro nacional», formado a
partir de una serie de textos en lengua caste-
llana «primitiva» y que son considerados como
las primeras expresiones del llamado «espiritu»
nacional. Nos centraremos, sin embargo, en
Américo Castro, al amparo y en contra de cuyas
tesis se hacen manifiestas las diferentes cosmo-
visiones e ideologias sobre la situacion histodrica
del pais.

La tesis de Américo Castro es, en lineas
generales, la siguiente: el «ser» de los espanoles
tiene su origen en la convivencia, a lo largo de la
Edad Media, de tres «castas»: cristianos, morosy
judios. Sobre el sincretismo ya hablaron (aunque
de otra forma) algunos romdnticos, que habian
visto en Espafia un pais que habia desarrollado
su cultura en los margenes de los marcos so-
cioecondémicos y filoséficos del resto de Europa.
La presencia de un otro (no europeo) atrajo la
atencién de Madame de Staél y su circulo. Se
hace hincapié en la importancia de «lo drabe»:

Las matrices mora y drabe eran apreciadas como
las caracteristicas mds sobresalientes de la diferencia
cultural ibérica, de su desarrollo lateral y sincretismo
unicos. Los criticos encontraron evidencia practica
de esto en las baladas populares traducidas de forma
tan frecuente desde mediados del siglo XVIII en
adelante porque, de hecho, era costumbre entre los
anticuarios considerar los romances espaiioles sobre
moros y cristianos como compuestos en drabe y s6lo
después convertidos en poemas castellanos. De este
modo, Thomas Percy, uno de los primeros en re-
examinar las baladas populares espanolas, llamé a
los moros de Espafia un «pueblo romdntico» cuya
influencia habfa determinado en gran parte la origi-
nalidad de las letras espafiolas. (Saglia 1997: 129)°

Los judios no estan presentes y se construye
a los drabes desde pardmetros eurocéntricos
(orientalistas, exotistas: cf. el libro de Edward
Said: Orientalism (1978)): «lo drabe» (no-europeo
pero romdntico) se expresa en los romances cas-
tellanos, incluso en sus traducciones.

La nocién de Volksgeist o «Espiritu del
Pueblo» (desde Herder, Hegel, Humboldt) es
una constante de todos los movimientos ro-
manticos europeos, y en todos ellos la Edad
Media desempena un papel fundamental. En
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Espana es decisiva la importacion de una serie
de representaciones que de la identidad nacional
se hacen en otros paises, representaciones que
acabaran convirtiéndose en los cimientos del
edificio tedrico sobre el «ser» de los espanoles.
No es tanto la construccién de un imaginario de
limites precisos, confeccionado a base de dife-
rentes textos, como la asimilacion, por parte de
una serie de grupos ideoldgicos en confronta-
cién, de las diferentes corrientes romdnticas del
continente europeo, privilegiando, fundamen-
talmente, al romanticismo alemdn, aunque sean
importantes también el romanticismo inglés y
el francés. En realidad, se trata de una especie de
espejeo en el que el mismo romanticismo se ve a
si mismo y se reconstruye-reproduce. La impor-
tacion de estas tematizaciones y de los imagi-
narios que las producen no son sino el sintoma
del estado de desarrollo de la incorporacion
de Espafa al imaginario filoséfico dominante
en Europa, como la ideologia burguesa clésica
es asumida de forma progresiva pero en una
atmoésfera sociopolitica profundamente hostil al
liberalismo (Fernando VII). Los afos treinta del
siglo XIX sefalan la asimilacién definitiva.
Segun plantea Derek Flitter en Spanish Ro-
manticism and the Uses of History (ver biblio-
grafia) la Edad Media serd contemplada, durante
el romanticismo, como una alternativa a las
catastrofes del presente. Aunque superficial-
mente una apelacidon sentimental, se desarro-
lla un trabajo historiografico importante, cuyo
eje estaba constituido por un antimodernismo
y una oposicion al laicismo de les philosophes
y al orgullo enciclopédico de la Ilustracién. La
imaginacién histdrica del romanticismo, segin
Derek Flitter, es politicamente conservadora
(hay excepciones: Larra). Reacciona, por ejemplo,
contra Frangois Guizot (1787-1874) y lo que él
representa —el liberalismo. Guizot es conocido
en Espafa, fundamentalmente, a partir de sus
lecciones impartidas en la Sorbona entre 1828 y
1830 y publicadas en 1851 bajo el titulo Histoire
de la Civilisation en France depuis la chute de
IEmpire Romain, asi como su Histoire de la Ci-
vilisation en Europe (publicada en Madrid en
1839, 1840, 1846, 1847; Barcelona, 1839, 1849;
Céadiz, 1839). La mayoria de los historiadores se
posicionan en el patrén de Giambattista Vico
(1668-1744) y su Scienza nuova (la version de

1744), obra muy conocida en Espana a partir de
1838 y cuyas ideas sobre la Providencia como
principio director del movimiento de la historia
son asimilidadas con efusividad. El campo de
batalla tedrico esta adherido, evidentemente,
al miedo a la revolucién social, identificada con
la revolucién francesa. Los nuevos elementos
de apelacion sentimental estan formados por
la religion, el populismo, el tradicionalismo vy,
en algunos casos, por una admiracién de «lo
germanico» como fuente ultima del origen de
los espanoles. El positivismo es también otra de
las bestias negras de este tipo de casticismo fi-
losoéfico. Los textos que hemos nombrado son la
elaboracion conceptual de una lucha ideolégica
que esta teniendo lugar en el seno del bloque en
el poder, en la constituciéon del Estado liberal
burgués. Nos interesa destacar, sin embargo, la
importancia concedida ala Edad Media por estas
tematizaciones que tienen su referente filoséfico
en las ideas de los Schlegel y J. G. Herder y que
sientan las bases de lo que ser4d el canon literario
nacional, formado por el denominado «Siglo de
Oro» y por una serie de textos medievales entre
los que destaca el llamado «romancero».

El1 98 y el Mito del Origen

Segtiin José Luis Gomez Martinez (1975),
la iniciadora seria de las indagaciones sobre el
origen de los espafoles es la Generacién del 98.°
Esta claro que, para algunos escritores e intelec-
tuales, la pérdida de los restos del Imperio y la
derrota en la guerra de Cuba y Filipinas frente a
Estados Unidos produjo una crisis de represen-
tacion. La derrota y la pérdida de las colonias
se convirtié en una caja de Pandora que desatd
toda una serie de sintomas; la discusion sobre
la esencia de Espana respondia a esa necesidad
(de algunos) de pensar qué habia pasado, lo cual
se hizo en el interior de una red de nociones
ideoldgicas o mitemas. Destacamos el Idearium
esparioly El porvenir de Espaia de Angel Ganivet
(Idearium... es de 1897; la segunda es obra menor
dedicada a Unamuno; ambas recogidas en un
s6lo volumen (Madrid: Espasa Calpe, 1962)), En
torno al casticismo (1895) de Unamuno y Hacia
otra Espaiia (1899) y Defensa de la Hispanidad
(1934) de Ramiro de Maeztu. En las reflexiones,
hay que tener en cuenta la presencia — eludida
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o aludida — de otras cosmovisiones y filosofias
relativamente nuevas en el paisaje intelectual: el
marxismo y el anarquismo.

Siempre dentro de una perspectiva histo-
ricista, la posicién A. Castro recuerda a Angel
Ganivet, quien avanza la importancia de los
arabes, aunque su Idearium espariiol, tal vez
demasiado patriotero, concede gran impor-
tancia al semequismo como elemento basico
del temperamento espaiiol, junto al «apasiona-
miento arabe» (sic); sus teorias seran asimiladas
al régimen franquista a través de Lain Entralgo.
Unamuno, en En torno al casticismo, no profesa
por los arabes y el paganismo senequista. Su
posicién frente a Europa pasa por dos fases; en
la primera (1902) justifica la europeizacion de
Espana: «Espafa esta por descubrir, y sélo la
descubrirdn los espanoles europeizados». Sin
embargo, en 1906 escribe —sorprendentemen-
te— (Ensayos, 1, 2 vols., Madrid: Aguilar, 1951, p.
918) lo siguiente:

La verdadera y honda europeizacion de Espana...
no empezard hasta que no tratemos de imponernos
en el orden espiritual a Europa, de hacerles tragar
lo nuestro, lo genuinamente nuestro, a cambio de lo
suyo, hasta que no tratemos de espariolizar a Europa.
[cursiva nuestra]’

Unamuno buscard los valores eternos,
aquellos que pudieran definir y explicar el genio
espanol, en la intrahistoria, en la historia de los
hombres sin historia, nocién de gran influencia
en Castro y su morada vital (Gémez-Martinez
1975: 23).

La centralidad de la religion es desarrollada
por Ramiro de Maeztu, quien también influyé
en Castro. Maeztu pasa por dos fases, como
Unamuno: europeizacion del pais en Hacia otra
Espana (1899) y defensa del «ser» de Espaiia en
su Defensa de la Hispanidad (1934) «ante los
extranjeros, los hispanoamericanos e incluso
los mismos espafioles» (Gémez-Martinez 1975:
25). Sus planteamientos parecen similares a los
de Castro:

Los rasgos fundamentales del cardcter espaiiol
son, por lo tanto, los que debe a la lucha contra moros

y judios y a su contacto secular con ellos. (Gémez-
Martinez 1975: 27)

Maeztu, sin embargo, cree encontrar la ex-

plicaciéon del caracter nacional en el catolicis-
mo espanol. El periodo visigético, para él, es

s6lo importante de una manera externa. Con
relacion a los visigodos, José Ortega y Gasset,
que constituye el eslabén entre Américo Castro
y Sanchez-Albornoz (y del que hablaremos
mas adelante), opina en Espaiia invertebrada
(1921) que el secreto de los grandes problemas
espafoles estd en la Edad Media, pero opone
a Ganivet su teoria de que los germanos son el
ingrediente decisivo. Pensamos que la alusién a
los judios y musulmanes en Maeztu y su elusién
en Ortega provienen tal vez de un sentimiento
antisemita, propio de la impregnacién germa-
nofila y de la educacion decimonénica, e influjo
del biologicismo y la eugenesia.

El panorama que describimos, previo a la
fase noventayochista, estd dominado por la
filosofia de corte hegeliano, y se caracteriza por
girar en torno a la concepcion de la literatura
como objeto lingiiistico que recibe su especifici-
dad de algo «exterior» al lenguaje. En la variante
hegeliana el «sujeto» no existe individualmen-
te, sino que es una manifestacion del Espiritu
Objetivo, aparezca este en forma de Volksgeist o
Zeitgeist (una cosmovision cuasi-religiosa):

Laepistemologia hegeliana, paralacual «todo
es lenguaje», necesita nombrar a la literatura (o
a cualquier otro discurso) con una marca que le
otorgue su especificidad. Pero esta «marca» ya
no es lenguaje. (Rodriguez 1994: 39)

Johann Gottfried Herder (1744-1803) e igual-
mente Karl Vossler, aunque muy posterior, se
insertan en este paradigma: las palabras signi-
fican una civilizacién y su Volksgeist, de manera
que para conocer las peculiaridades de un pueblo
o su historia se analiza su lenguaje y sus expre-
siones mds «puras», sus monumentos literarios
(Vossler, 1962). Para Herder la antigua poesia
de una nacién-pueblo forma su casa-tesoro, la
expresion de su alma intima o verdadera, de
sus aspiraciones e inclinaciones, de su cultura y
caracter esencial. Se ve claro: en todas estas ela-
boraciones filosdficas hay un elemento extrano
(un Gran Otro y Sujeto inconscientes) que no es
lenguaje, sino que se le inocula.

Como puede observarse, ha habido un
movimiento interno desarrollado en torno
a varios ejes: la presencia del otro (no occi-
dental), la religion como elemento aglutinan-
te y Europa. La epistemologia historicista de
tendencia hegeliana, en oposicién al positivis-
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mo, permanece inalterada. Sin embargo, hay
una serie de términos nuevos y de cosmovisio-
nes nuevas y una ruptura radical con la guerra
civil espanola y la guerra mundial.

Los efectos de la guerra civil

Es indudable que la experiencia traumatica
de la guerra civil, verdadero prélogo de la con-
frontacién mundial, dio el pistoletazo de salida
a una lucha ideolégica de legitimacion, tanto por
parte de los vencedores como de los vencidos.
Durante la guerra:

Ambos bandos, con propésitos de propagan-
da y para ganar el apoyo extranjero, presentaron la
guerra como una batalla en favor de las ideologias
que dividian Europa. Los generales se presentaban
a s{ mismos como cruzados defensores de la civili-
zacién europea contra un complot comunista mds
que como defensores de los intereses conservadores
espafioles. Para la izquierda, la guerra formaba parte
de una lucha mds amplia de la democracia contra el
fascismo. (Carr 1988: 208)

Finalizada la contienda, los «cruzados defen-
sores de la civilizacién europea» apoyaron abier-
tamente a las fuerzas del Eje hasta 1943 (hasta
Stalingrado y Kursk), y su cultura mantuvo un
juego de identificaciones con el nazismo y el
fascismo italiano en los que el nacionalismo
agresivo, el tradicionalismo catélico y el anti-
comunismo componian los tres miembros de
una trinidad incuestionada. El paisaje politico
nacido después de 1939 descubre a un pais
sumido en una dificil posguerra y aislado inter-
nacionalmente practicamente hasta mediados
de los cincuenta. La respetabilidad se consiguié
en 1953 con la firma del Concordato y el rappro-
chement a Estados Unidos. El campo cultural
estd dominado, evidentemente, por los vencedo-
res y, en concreto, por el sector falangista, que
mantiene una lucha enconada con los integris-
tas catolicos. Los problemas de legitimacion del
régimen, frente a Europa (internacionalmente
Espafa era vista como el altimo vestigio del
fascismo europeo) y frente a si mismo, generaron
una serie de discursividades operantes con la
cultura oficial cuyos elementos, observados
con cierta atencién, no forman, contra lo que
aparentan, una solida cohesion: nacional-sin-
dicalismo, falangismo, fascismo, tradiciona-

lismo mondarquico e integrismo religioso (el
Opus Dei), principalmente. Pese a presentarse
como un bloque unico, las luchas internas por
el poder hicieron que empezara a resquebrajarse
una vez finalizada la guerra civil. Los tecnécra-
tas del Opus Dei acabarian imponiendo a partir
de 1957 su planificaciéon econdémica, inspirada
en los modelos italianos y claramente reacios
a la posibilidad, por otro lado imposible, del
franquismo en un solo pais (la industrializa-
cién no era viable desde la autarquia). En este
escenario de guerra politica e ideolégica tienen
lugar una serie de luchas ideoldgicas en torno a
la creacion de representaciones identitarias. La
nueva Espana nacional-catélica necesita crear
una unidad de representacion al mismo tiempo
que barre el pasado, lo extermina. Esta situacion
de combate constituye el detonante de la inves-
tigacion de Américo Castro.® Se trata de una
cuestion de legitimacion (de dominacién) y de
hegemonia ideoldgica, también por parte de los
exilados con relacién al bando de los vencedo-
res.

En 1947 se publica un texto importante,
el prélogo a la Historia de Espaiia de Ramoén
Menéndez Pidal titulado ‘Los espanoles en la
Historia. Cimas y depresiones en la curva de
su vida politica’ (Moran 1998: 255; Gdémez-
Martinez 1975: 61). Su importancia reside en
dar forma a uno de los mitemas de la cultura
oficial (fundamentalmente nacionalcatdlica) y
representa para Pidal el abandono de las posi-
ciones mantenidas en 1935, en un prélogo a otro
volumen de la misma editorial, donde no habia
huella de nacionalcatolicismo. En ‘Los espaiioles
en la Historia " hay una seccion titulada ‘Las dos
Espanas’ (Gregorio Mordn (1998: 254) apunta
que fue el autor portugués Fidelino de Figueire-
do el que desarrolla, en 1932, el tema de «las dos
Espafas»).?

Puede no ser fortuita la aparicion de Esparia
en su historia (de Castro) un afio més tarde, en
1948; Claudio Sanchez-Albornoz y Francisco
Ayala, desde Argentina, se plantean idéntica
cuestion; hay que mencionar ademds a Bosch
Gimpera, rector de la Universidad de Barcelona
durante la guerra civil, cuyo catalanismo es
respetado por Pidal (algo a tener en cuenta en
1947) (Moran 1998: 256-7). Sanchez-Albornoz
tardara varios afnos en dar forma a los dos
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volimenes de Esparia, un enigma historico
(1957), respuesta ala versidn definitiva de Esparia
en su historia, titulada La realidad histérica de
Espaiia (1954).

Por otro lado, en 1949 dos figuras ejemplares
y sefieras del panorama intelectual del régimen
se enzarzan en una polémica subsidiaria: Pedro
Lain Entralgo publica Espafia como problema
(1949), provocando la réplica de Rafael Calvo
Serer en una obra titulada Esparia sin problema,
en circulacién dos meses después (Moran 1998:
244.-258).

En Esparia como problema Lain, tras
invocar la Generacion del 98, Menéndez Pelayo
y Ortega y Gasset, finaliza reflexionando desde
su condiciéon de «nieto del 98» . Calvo Serer,
por otro lado, sostiene que Espaiia, pese a tener
muchos problemas, ha dejado de ser un problema
de la mano del citado Menéndez Pelayo (con el
cual la historia de Espana recupera su sentido)
y por medio del acto enérgico del Alzamiento.
La airada discusion era la manifestacion de una
lucha en el interior del bando vencedor entre
el Opus Dei y los falangistas por la hegemonia
ideoldgica — y, en ultima instancia, politica:

Por primera vez se exhibia en puiblico un fracciona-
miento en el remansado charco de la ideologia nacio-
nalcatdlica. Dos concepciones diferentes del pasado
de Espana (y cabia pensar, también del futuro) en el
bloque de inconmovible apariencia que habia salido
de la guerra civil. (Moran 1998: 245)

Las dos polémicas paralelas, la de Américo
Castro y Sanchez-Albornoz, por un lado, y
la que tenia lugar en el seno de las «familias»
franquistas, responden a dos maneras distintas
de concebir el «problema de Espana», aunque
el primer caso es «representativo de la cultura
de la crisis que embargaba a los hombres de la
derrota republicana» (Mordn 1998: 257).

La tesis de Castro arrastraba consigo toda
una teoria de la historia. La principal conse-
cuencia de mantener la «peculiaridad» del
pasado espanol es, evidentemente, su posicién
frente a Europa:

Los cristianos del norte no pudieron forjarse
una cultura a tono con la cristiandad europea en
filosofia, saberes y técnicas, precisamente a causa
del sistema de las tres castas, cuyo analisis y valo-
racion es el tema de esta obra mifa. Para mantener-
se independientes, los reinos del norte necesitaban

servirse de sus moros y de sus judios — tan espafioles
y tan no espafoles como lo eran los habitantes de
los reinos cristianos en sus reciprocos contactos.
(Castro 1980: 196)

Pero la contraposicion a Europa no significa-
ba la exaltaciéon de la nacion; al mismo tiempo
—mantiene— no se trata de sentar las bases de
una filosofia politica:

No intento analizar el concepto de estado-nacién
morfolégicamente, sino el proceso estructurante que
llevo a las colectividades pre-espanolas a estructu-
rarse como Estado o como Nacidn. (Castro 1965: 57)

La conciencia de ser espafiol y de obrar como
tal es situada a comienzos de la Edad Media, se
empieza a hacer sentir a partir de los siglos X y
XI; Castro insiste, asimismo, en la debilidad del
feudalismo peninsular y en la inseguridad como
una de las caracteristicas del «vivir» hispanico
(Castro 1980: 139).

En lo que concierne a su aplicacién a la
historia de Espafia, hemos visto que el pilar de
su reflexién se alza sobre la consideracién del
caracter sincrético de las culturas del medioevo
espafol: la convivencia de cristianos, moros y
judios. Su historia:

Se funda en el supuesto de que la conciencia de
ser espafiol y de estar obrando como tal comienza
a hacerse sentir entre los siglos X y XI, porque ser
espafiol y ser habitante de la Peninsula Ibérica son
cosas distintas. (Castro 1980: 139)

De este modo, la posicién de Castro se aleja
radicalmente de las otras concepciones domi-
nantes de «lo espanol» que andaban en circu-
lacién en la Espana de los cuarenta y cincuenta:
ni Ortega y su germanofilia y antisemitismo, ni
el senequismo de Ganivet o el catolicismo de
Maeztu. Sin embargo, es preciso sefalar que el
origen del «nosotros» espafiol tiene su fuente en
el «nosotros» castellano, que fue amplidndose
paulatinamente hasta desaparecer subsumido en
el primero. Otro planteamiento importante es
la datacion del nacimiento de lo propio: todo lo
anterior al siglo VIII (donde empezé a formarse
la morada vital) cae fuera de la verdadera historia
de los espafioles.”

Angel Ganivet, probablemente influido
por la lectura de Nietzsche y su concepto de
nihilismo, atribuia los males de Espafia a una
abulia milenaria. Castro habla por su parte



Narrativas sobre la identidad nacional y la reescritura de |la Edad Media

de «desgana cultural» y de «escamoteo histo-
riografico», la pérdida de conciencia colectiva
a partir del siglo XV, unificadas las tres castas
bajo una sola creencia, la cristiana: «Lo cual hizo
de la historia de los espafoles algo singular en
Europa, todo ello debido a la especial estructu-
ra del «nosotros» espanol» (Castro 1965: 62). A
pesar de todo, la peculiaridad del «ser» espanol
seguiria fluyendo bajo cualquier corteza:

Ahora, una vez hallada la clave historial de los
espafoles, con el sistema de castas bien a la vista,
sabemos muy bien que el factor decisivo de la historia
no fue el Islam ni la resistencia contra la herejia
europea; la desgana cultural fue la respuesta dada
por los hidalgos cristianos viejos a la casta espaiiola-
judia (integrada ya por conversos en el siglo XVI)
muy senalada por sus aficiones intelectuales. En
lugar de Contrarreforma, la contraofensiva de los
hidalgos deberia llamarse «Contrajuderia». Muchos
de ellos eran de ascendencia judaica, aunque luego
apareciesen con ejecutorias de hidalgufa mediante
el soborno de la justicia, haciéndose patronos de las
capillas fundadas con su dinero, cambidndose los
nombres, etcétera. (Castro 1965: 33)

De este modo, la tesis, corrosiva para un
modo de pensamiento ultracatélico, permite a
Castro lanzar a la palestra el mudejarismo de
uno de los tedlogos mds importantes del XVI,
Luis Vives, tedrico reactualizado por el nacio-
nalcatolicismo.

«Lo espanol» se opone a «lo europeo», y
Castro marca la especifidad de la identidad del
primero, tanto en lo referente a cultura como
en lo referente a los aspectos socioecondmi-
cos; el hecho de la convivencia de las tres castas
determina la producciéon de la «vida». La integra-
cién de «moros» y los «judios» en una sintaxis
organica disuelve toda una serie de problemas
derivados de sus propias cosmovisiones: el
Islam, por un lado, como sentimiento protona-
cional entre los musulmanes que habitaban la
peninsula, la marginalidad del Pueblo Elegido
(el Pueblo de Israel a la espera del Mesias), re-
presentaciones no-europeas como «Africa»,
«Oriente», la relacién entre «casta», religion y
Estado.! EI hecho de obviarlos puede explicar
la insistencia en la debilidad del feudalismo
peninsular. Los planteamientos de Castro son
una teoria mas que un trabajo historiografico,
hasta el punto de que ha sido acusado de dejarse

llevar por el vuelo de la especulacién y el pseu-
docientifismo en numerosas ocasiones, hasta el
punto de sugerirse que estaba haciendo litera-
tura en vez de historia. Un discipulo de Castro
(Gilman) dijo: «Castro reubica la historia en su
lugar entre las musas», lo cual puede interpre-
tarse de dos maneras: que la obra de Castro esta
animada por una «intencion estética» o que las
obras literarias pueden transmitir «la més clara
expresion de la intimidad y los valores de un
pueblo» (en Gémez-Martinez 1975: 131). A este
respecto, el estudioso Eugenio Asensio es todavia
mas escéptico (cf. su La Esparia imaginada de
Américo Castro, Barcelona, 1976).

La afirmacién del elemento semita como
parte integrante de la identidad nacional, sin
embargo, como reto a las concepciones eurocen-
tristas del «ser» de los espaiioles hizo temblar el
campo de los estudios de literatura espanola de
la Edad Media, arrastrando a todos aquellos que
tenian algo que decir sobre el «quiénes somos
los espafoles» y cudles son «las dos Espafas»
(Lain incluso hablaba de tres: la tradicional, la
«anti-Espafia» y la progresiva y revolucionaria
(VV. AA. 1971: prélogo p. 20));'? la razén no
era otra que la localizacion real del epicentro: el
imaginario dominante.

Como casi todos los que historiaban o
hablaban sobre la naturaleza del espiritu
espanol, Américo Castro comienza por rechazar
el método positivista. La actitud antipositivista
se sitia bajo el historicismo hegeliano o bien
bajo una teoria amparada en el existencialismo.
Al hablar sobre Esparia en su historia, José Gaos
planteaba:

El método del libro corresponde a una filosofia...
Es una filosofia de la historia, de la vida, una filosofia
existencial. (en Gémez-Martinez 1975: 39)

La reaccion contra el positivismo es histori-
cistay, en realidad, se trata del mismo horizonte
ideoldgico sdlo que invirtiendo los términos de la
problematica, y la raiz tiltima, en lo que se refiere
al campo de la critica literaria, se encuentra en
Diltheyyla separacion de las ciencias del espiritu
(Geisteswissenschaft) de las ciencias de la natu-
raleza (Naturwissenschaft).!® Pero Castro pone
cotas a las aportaciones de Dilthey. Tras criticar
la nocién de gusto y la ideologia de la naturaleza
humana de Hume, comenta:
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Polarmente opuesta a ella es la [idea] de W. Dilthey:
«El ser del hombre es innumerable y multiforme». Lo
cual, aunque sea verdad, no tiene en cuenta el hecho
de que la historia aparezca como una pluralidad de
singularidades, vividas como tales, y no solo como
contenidos de cultura (religién, economia, arte, etc.).
(Castro 1965: 59-60)14

La realidad de «lo histérico» estd precisa-
mente en la conexion que existe entre los hechos
y las vivencias humanas que los motivaron, sélo
relacionables a través de una «morada vital».
Ademas de la anterior, Castro cred otras expre-
siones como «vivir desviviéndose», «vividura»
y «lo describible, lo narrable y lo historiable».
La vision creada por Castro se fundamenta en
una filosofia de la historia existencial y vitalista,
partiendo de la nocién de «vida» y de «vivir»
como hechos determinantes del caracter del
«hacer» y «hacerse» un pueblo.

El concepto originario es el de «vida», en
cuyo proceso («hacer» y «hacerse», «existir»)
se forma la conciencia colectiva, manifesta-
da en un acto performativo, la enunciacion del
«nosotros». La segunda parte de Los esparioles:
cémo llegaron a serlo se titula: «El ‘nosotros’ de
las historiables colectividades humanas» (1965:
59) —trabajo publicado poco antes en la Revista
de Occidente (Madrid, junio 1964)—, y en ella
Castro plantea:

Al espacio humano abarcado y limitado por los
«nosotros» de la historia vengo llamando desde hace
tiempo «morada vital». Y a la conciencia de sentirse
existiendo en esa «morada» (como cuando se dice
«nosotros los ingleses», o «los franceses», etc.), le he
dado el nombre de «vividura». (1965: 63)

La «morada vital» (que recuerda a la elabora-
ciénfilosofico-poéticaheideggeriana de «Casadel
Ser») o «nosotros» adquiere dimensidn historica
como proyecto de vida. Castro mantiene una
lucha encarnizada con los conceptos al uso para
explicar el nacionalismo; elabora el concepto de
«personeidad»:

La historia, ademds de su dimensién temporal,
posee la de su «personeidad» colectiva, es decir, la
modalidad de hacerse, o de tratar de hacerse, atributo
o predicado de una personalidad colectiva. (Castro
1965: 70)

La historia estd dividida en dos dimensio-
nes: una es temporal, la otra es cultural. Es a
través de ese «ademds» de la cita que Castro

confiesa la primacia de la esfera de la cultura,
o, tal vez, su propio idealismo, al abstraer la
esencia del objeto: la historia no es una sucesioén
de hechos computables positivamente, sino que
responde al hacer y hacerse de un pueblo en su
proyecto, en su historia. ;Cual es el proyecto de
los espafioles? ;Es tal vez el odio entre las castas
a partir del final de la Reconquista lo que va a
determinar su comportamiento histérico en los
siglos subsiguientes?

La tensién inmanente en una teoria que
intenta desgajarse del horizonte epistemolégico
en el que estd inserta le lleva a negar el historicis-
mo hegeliano. Ademas de Wilhelm Dilthey, son
importantes las influencias de Oswald Spengler
(1880-1936) y Arnold Toynbee (1889-1975).
Como Spengler, Américo Castro considerara
el origen de los pueblos hacia el afio mil, pero
rechaza que las culturas sean sélo «grupos de
afinidades morfoldgicas» y rechaza igualmente
laimagen bioldgica del «crecimiento-desarrollo-
muerte», pero acepta las «seudomorfosis», como
aspecto del funcionar de la morada vital: éstas
son paralelismos expresivos, palabras que, bajo
etimologia latina, esconden una vivencia semita.
Caso del Libro de Buen Amor, donde «Juan
Ruiz interpreté temas de la tradicion cristiano-
europea con sensibilidad hispano-musulmana»
(Castro 1925: 202). Las «seudomorfosis» son un
reto a la filologia tradicional, acostumbrada a
reconocer el Volksgeist a partir del idioma.

Arnold Toynbee pensaba que uno de los prin-
cipios vitales (desarrollado ya por Splenger) es el
de challenge-and-response, una especie de ritmo
interno que se hace sentir en el campo entero de
la accion humana; este concepto es tomado para
explicar la presion ejercida por la convivencia y
lucha contra los «moros».

Da capo

Elvalor de Américo Castro reside en plantear
la presencia del otro (judios, musulmanes) en el
desarrollo y gestacion de la identidad hispanica,
algo mads sugestivo y complejo que el desbarran-
cadero cientifico tradicional. Pero su teoria no
carece de problemas epistemolégicos, derivados
de una tradicion escolar y filoséfica anclada en
un idealismo excesivo (el mismo hecho de girar
en torno a lo identitario) que, por si fuera poco,
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confiere a la cultura y las ideas un valor despro-
porcionado (producto de lo que Bourdieu llama
«el punto de vista escolastico»); hay que insistir,
sin embargo, en lo que don Américo supuso de
renovacién y debate. Con todo, ;se van a seguir
manteniendo nociones como «alma del pueblo»
alahora de hablar de literatura medieval? Parece
que esto es una via muerta y como tal esta su-
cediendo. Hoy ni siquiera podemos hablar de
«literatura» para referirnos a las formas medie-
vales de discursividad.!®

De estas teorizaciones que hemos descrito
parece desprenderse la no arbitrariedad del
signo y la imposibilidad de separar el contenido
y el lenguaje que lo expresa. Sélo determina-
dos individuos serian capaces de actuar como
«médiums», y sélo a ellos les seria posible con-
templar los arcanos laberintos del mundo de
las esencias (el alma de la nacién-pueblo a la
que pertenecen). Sea bajo la invocacién de un
supuesto cientifismo, como las «etimologias»
revelando el verdadero «ser» de las palabras,
sea bajo el manto de la «sensibilidad» o «ex-
periencia quintaesenciada», como en la lite-
ratura, el romanticismo y sus herederos se
arrogan el derecho de penetracién (sic) en la
idea, lo que ha permanecido incrustado en el
imaginario durante mucho tiempo, hasta hoy.
El pueblo, destinatario de tan sublimes mitos
es, irbnicamente, el menos responsable de estas

sutilezas; Inman Fox, en el clasico La invencion
de Esparia, lo dice bien:

El nacionalismo impone por voluntad al pueblo,
0 «nacién», la identificacién con una cultura comiin
o compartida; y [que] esta cultura compartida se
construye sobre un armazoén de artefactos cultura-
les o productos culturales como la historia, la litera-
tura o el arte. (Inman Fox 1997: 23)

A mediados de los anos cincuenta, Roland
Barthes escribia, acertadamente, sobre el
turismo, versiéon mercantilizada y banal de la
mitologia identitaria:

Volvemos a encontrar aqui el virus de la esencia
que estd en el fondo de toda mitologia burguesa del
hombre (motivo por el cual tropezamos con ella tan a
menudo). La etnia hispdnica se reduce a un vasto ballet
cldsico, a una suerte de comedia del arte muy cuerda,
cuya tipologia sirve para enmascarar el especticulo
real de las condiciones, de las clases y de los oficios.
Socialmente, para la Guia Azul , los hombres existen
Unicamente en los trenes, donde pueblan una tercera
clase, «mezclada». Por lo demds, sdlo sirven como
elementos introductorios, componen un gracioso
decorado novelesco, destinado a rodear lo esencial del
pais: su coleccién de monumentos. (1994: 125)

Es el lado lucrativo de la identidad, el goce
investido en el consumo. La mercancia, la globa-
lizacidn, son el principio del fin. Por el momento
estos mitos, ademads de eficaces, son ferozmente
testarudos. Ultimo caso: Montenegro.
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Notas

1. Con la nocién de mito evitamos entrar en el
‘terminological chaos’ del que habla Walker Connor
al referirse a los andlisis sobre el nacionalismo
(1994: 111-113). Basamos nuestro andlisis en Juan
Carlos Rodriguez (1990) (también Barthes, Lacan,
Althusser, Bourdieu y Godelier). No es este lugar
(por motivos de espacio) para exponer una discusion
tedrica sobre nociones como mito e inconsciente
ideoldgico.

2. «It[anation] isanimagined political community
— and imagined as both inherently limited and
sovereing». Las traducciones de las citas son mias
(las habra mejores, sin duda); daré también el texto
original.

3. «In this Alice-in-Wonderland world the nature
of nationalism remains essentially unprobed.»

4. Leo Spitzer: ‘Sobre el cardcter histérico del
Cantar del Mio Cid’ (Nueva Revista de Filologia
Hispdnica, 11 (1948), pp. 105-117); Samuel Stern:
‘Le vers finaux en espagnol dans les muwassahs
hispano-hébraiques: Une contribution a I’histoire
du muwassah et aI’étude du vieux dialecte espagnol
«mozarabe»’ (Al-Andalus, XIII (1948), pp. 299-
346); Ernst Robert Curtius: Europdische Literatur
und lateinisches Mittelalter (Berna, 1948), traduc.
Literatura europea y Edad Media latina (México:
Fondo de Cultura Econdémica, 1955); Américo
Castro: Esparia en su historia: cristianos, moros y
judios (Buenos Aires: Losada, 1948; 2.2 version: La
realidad historica de Esparia, México: Porrua, 1954,
19622, 19653, 1971%).

5. «The Arabic and Moorish matrixes were ap-
preciated as the most outstanding traits of Iberian
cultural difference, of its lateral development
and unique syncretisms. Critics found practical
evidence of this in the popular ballads translated
so frequently from the mid-eighteenth century
onwards because, indeed, among antiquarians it
was customary to consider Spanish romances about
Moors and Christians as originally composed in
Arabic and only later turned into Castilian poems.
Thus, Thomas Percy, one of the first to re-evaluate
Spanish popular ballads, called the Moors of Spain
a «romantic people» whose influence had largely de-
termined the originality of Spanish letters.»

6. No aceptamos el concepto de «generacién»
(tan problemético, como se sabe), pero lo man-
tenemos aqui para no entrar en una discusion
tedrica que no viene al caso. El concepto de «ge-
neracion» (siempre los problemas de periodiza-
cién) es un invento. Lo sistematiza Julius Petersen
en los anos 30, Ortega en 1933, y en un ensayo de
1935 Pedro Salinas lo aplicard a los hombres del
98. Lain Entralgo, en La generacion del 98 (1945)
intenté que se incluyera en la misma a Ganivet
(muerto en 1898), junto a Unamuno, Benavente,
Machado y Ramiro de Maeztu y Valle-Inclan. Su
visidén se convertird en «el 98» por antonomasia
hasta nuestros dias» (Moran 1998: 106-111); para
la relacién con una especie de nostalgia impe-
rialista, ver Mordan, op. cit., p. 110. Para el origen
concepto de «generacidén» en la historia literaria,
ver: Julius Petersen, «Die literarischen Generatio-
nen» (1930); Henri Peyre, Les Générations litté-
raires (1948); Wilhelm Pinder, Das Problem der
Generation (1926); Eduard Wechssler, Die Gene-
ration als Jugendreihe (1930).

7. Un articulo interesante que estudia este cambio
de actitud hacia el otro en Unamuno, en este caso
con relacion al cataldn, es el de Sawicka: ‘La polémica
de Miguel de Unamuno con sus corresponsales
catalanes sobre el uso del castellano’ (2004); ver es-
pecialmente p. 209.

8. Gémez-Martinez, op. cit., p. 92, cita una
opinion a este respecto de Marcel Bataillon:
«Auriez-vous écrit ce livre et Espariia en su
historia, auriez-vous ressaisi l'unité de la vie
hispanique comme un ‘vivir desviviéndose’ si
votre ‘barquilla’ n’avait passé par la tempéte ou
a naufragé la République espagnole, et si vous
n’étiez, depuis lors, un émigré voué a expliquer
dans un pays d’adoption cette Espagne dont vous
portez en vous |’heritage?». Paulino Garagorri
(editor de las obras de Ortega y Gasset en la
editorial Alianza) comenta: «La atroz experien-
cia de la guerra civil espafola llevé a Castro a
preguntarse de modo lacerante y continuo por
una cuestién que, sin ser atrevido, me atrevo
a expresar asi: ;Pero como es posible que los
espafioles seamos tan bestias?» (Garagorri 1984:
29); pero también pp. 36, 38, 44, 53, 123.
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9. Este mito fundacional de las ‘dos Espanas),
con el que nos machacan los mass media desde
hace afos a la hora de hablar de la guerra civil
(sin duda para eludir una lectura marxista de la
misma) me recuerda, no sé por qué, al siguiente
comentario sobre Platén y Disraeli en Brunt (1973:
68): «Platén habia dicho en su tiempo, el siglo IV
a. C., que toda ciudad estaba dividida en la ciudad
del rico y la ciudad del pobre, asi como Disraeli
dijo en el siglo XIX que en Inglaterra habia «dos
naciones».»

10. Parece evidente que en este dejar fuera los
siglos anteriores hay implicada una concepcién de
la relacién entre identidad nacional y lengua. La
légica parece aplastante: si no hay textos, no hay
identidad.

11. Para el término ‘protonacional’ [protonatio-
nal], ver Eric John Hobsbawm (1992: 46).

12. La obra titulada Estudios sobre la obra de
Américo Castro (vv. aa., Madrid, 1971) fue dirigida 'y
prologada por Pedro Lain Entralgo, con la colabora-
cién de Andrés Amords.

13. Con el fin de evitar la corrosiéon de dos
nociones claves para la ideologia burguesa clasica,
la nocién de sujeto y su propiedad inalienable, la
libertad: sometida a una presiéon insoportable bajo
la navaja cientifica, se separa ciencia y cultura, la
ciencia como el lugar de lo objetivo, la cultura como
el reino de lo subjetivo (la imaginacién, el senti-
miento); se pretendia también limitar los efectos de

la cosificacion del signo en el mundo del fetichismo
de las mercancias, el capitalismo (a este respecto
ver Fredric Jameson (1991) y Juan Carlos Rodriguez
(1994, 1990)); en este sentido puede interpretarse la
critica de Heidegger a la raz6n instrumental, la tesis
de que la metafisica occidental ha transformado al
hombre en un objeto.

14. Castro cita a Dilthey a partir de un trabajo
de Ortega y Gasset: G. Dilthey y la idea de la vida
(Obras Completas, V1, 1961).

15. Una ultima nota (algo intempestiva): el
Espiritu Humano estd bien en las misas encubier-
tas de la ideologia burguesa dominante, pero no
desde luego en ciencia. El humanismo puede ser
operativo en politica, pero no a la hora de pensar
cientificamente (histéricamente). Me sorprende
—asombra, alucina— la tenacidad de la ideologia
dominante del Espiritu Humano en las ciencias
sociales, sobre todo en las encargadas de la historia
de la (o las) literatura (-s), cuando los resultados que
producen son a menudo otros. La ofensa althusse-
riana — el hombre es un animal ideolégico — sigue
doliendo. Es algo asi como un e pur si muove, pero
lo que no sé es si lo que se mueve es la destruccién
del Espiritu (humano) o la persistencia del mismo o
una especie de simbiosis de sospechosos habituales
(relacionada con el tema de la distincién ideologia
y ciencia en Althusser). El problema dura ya més de
doscientos afos y parece eternizarse tanto como su
entelequia. Se aceptan apuestas.
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