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BOCETO PARA UNA BIOGRAFIA PROFUNDA:
«LA INFANTA ISABEL, DOS VECES PRINCESA DE ESPAÑA»

Por F rancisco  Az o r ín

Sucede con cierta frecuencia que determinados aspectos de una personali­
dad, por su simpatía o brillantez, atraen con gran fuerza a sus biógrafos, en 
detrimento de los restantes, que quedan muy oscurecidos en su tratamiento. 
Esto ha ocurrido con los que se han ocupado de la polifacética figura de la 
Infanta Isabel, «la Chata» para los madrileños, ya que su popularidad ha sido la 
nota demasiado predominante en sus comentarios, relegando injustamente a la 
mujer casada por razones de Estado; a la que, iniciado su matrimonio, lo ve 
pronto trucado por el suicidio del enfermizo esposo; a la diligente madre de 
sus hermanas; a la prudente administradora de Palacio; a la protectora de artis­
tas; a la fervorosa amante de la música; a la viejecita que deja a su tan querido 
Madrid para ir a morir, en un exilio que nadie le impuso; pero, sobre todo, a la 
que por dos veces fue heredera del trono español, con lo que ello significó en su 
formación e influyó en el transcurso de su existencia. Recabar el interés de fu­
turos biógrafos por estos aspectos más desatendidos es el principal impulso que 
me ha movido a redactar este boceto.

Por otro lado, la bibliografía que trata del tema de forma monográfica es 
escasa y, a veces, no muy rigurosa. Hay, eso sí, un gran número de textos que 
aluden a la Infanta Isabel, más o menos extensamente, pero sólo como un per­
sonaje más, y no de los extraordinariamente relevantes, dentro de ese panorama 
histórico que abarca desde 1851 a 1931. Ochenta años de nuestra reciente y 
apasionada Historia, pero, también, ochenta años de la vida intensa de una mu­
jer, con todos los amplios matices del alma femenina: poder, dolor, amor mater­
nal frustrado, halago del clamor popular hacia ella y —¿por qué no?—, asimis­
mo... soledad.
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Hecho trascendente

Isabel II había nacido a las cuatro y cuarto de la tarde del domingo 10 de 
octubre de 1830. Fue proclamada mayor de edad, anticipadamente, por las Cor­
tes el 8 de noviembre de 1843. Contrajo matrimonio en la noche del 10 de octu­
bre de 1846 con el infante don Francisco de Asís, en la misma fecha y acto en 
que lo realizaba su hermana Luisa Fernanda con don Antonio de Orleáns, duque 
de Montpensier, hijo menor del monarca francés Luis Felipe. Al día siguiente se 
celebró la misa de velaciones en la basílica de Atocha '. El matrimonio se acordó 
con la oposición de los contrayentes, y el propio don Francisco había animado, 
antes de su celebración, al conde de Montemolín a que fuera él quien se casara 
con la Reina. Doña Isabel y don Francisco eran primos hermanos por partida 
doble, ya que sus padres y sus madres eran hermanos y hermanas, respectiva­
mente. Los hijos de los nuevos esposos llevarían el apellido Borbón repetido has­
ta ocho veces. Los descendientes del matrimonio fueron nueve, aunque Almagro 
San Martín afirma que ocho1 2, mientras que Pierre de Luz —tan conocedor de 
los medios diplomáticos— asegura que fueron diez los vástagos. El 13 de febrero 
de 1850, a los cinco meses de gestación, se comunicó, oficialmente, el embarazo 
de la Reina. El 11 de julio se iniciaron los dolores del alumbramiento, que no se 
produjo hasta las cuatro de la tarde del día siguiente3.

El Mayordomo Mayor, marqués de Alcañices, comunicó a la Corte: «Su Ma­
jestad acaba de dar a luz un príncipe». Pero, poco después, fallecía el recién 
nacido, siendo entonces el duque de Valencia el encargado de notificarlo, pre­
sentando el cadáver infantil. Tras el desfile ante él del cuerpo diplomático y el 
reconocimiento y testificación de los facultativos, y con igual ceremonial con que 
lo sacaron del aposento regio, fue devuelto al mismo.

Días más tarde se publicó en La Gaceta una extraña comunicación, redactada 
en lenguaje ambiguo, firmada por el marqués de Alcañices, y fechada el 14 de 
julio, en la que se desmentían rumores, al parecer emitidos en diferentes escri­
tos. Su texto, anfibiológico, dio lugar a las más atrevidas y disparatadas hipóte­
sis; asesinato por un carlista o por el duque de Montpensier 4, actitud equívoca del 
rey Francisco, motivada por las dudas sobre su paternidad 5. Todo ello, rotun­
damente falso, pero seguimos sin la explicación que aclare el insólito comunica­

1 Luis Cortés Echanove «Nacimiento y crianza de las personas reales».
2 En su «Crónica de Alfonso XHI y su linaje» afirma, en la pág. 27: «por arte de birlibirloque dio a 

luz nada menos que ocho hijos».
3 Archivo Pauvcio Real. Legajo, «Preñados y partos. Preñado y parto de S.M. la Reina Isabel IL 

1850».
4 José María O rtega Morejón: «Doña Isabel de Borbón, Infanta de España».
5 Luis Cortés Echanove Obra ya citada.
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do y que es de esperar se esclarezca definitivamente en una posterior investiga­
ción.

No terminan aquí las cosas raras que ocurrieron referentes al nacimiento de 
este primer vástago real, ya que también existen dudas sobre el nombre que se 
le puso al recibir el agua de socorro, puesto que, según el Instituto Gallach 6 7, fue 
el de Luis; Araujo Costa opina que se le llamó Fernando1, y Lafuente Ferreira, 
que se le denominó Luis Fernando8. En su enterramiento se expresa solamente: 
«PRINCEPS ELISABETH H, FILIUS. OBIT UT PRIMUM NATUS».

Hemos relatado lo que antecede porque nos parece que influyó profunda­
mente en la existencia de Isabel, ya que por esta prematura muerte del primer 
hijo del matrimonio real, ella, al nacer la segunda, se transformaba automática­
mente en la heredera del Trono, con todo lo que esto significaba, ya que hay 
marcadas diferencias entre la crianza y educación de una princesa y la de una 
simple infanta. Por este hecho, la vida de «la Chata» quedaría marcada, influyen­
do decisivamente en su carácter y actitud ante la vida.

Nacimiento

Más tarde, el 14 de julio de 1851, el primer médico de Cámara comunica que 
Su Majestad había entrado en el quinto mes de su segundo embarazo y, ense­
guida, toda la máquina oficial se pone en marcha para disponer los preparativos. 
En las catedrales y en los numerosos conventos, colegiatas y capillas de que eran 
protectores los Reyes, se inician las preces de rigor para que se realice el espera­
do alumbramiento con la mayor felicidad. A los gentileshombres se les ordena 
preparen su uniform e grande (el más rico de los tres reglamentarios) para vestir­
lo en el acontecimiento que se avecina.

El paso del tiempo acelera el ajetreo palaciego. En octubre la Reina ordena 
que, en la parte de los jardines del Buen Retiro reservada a la familia real, se 
instalen las amas de crías de repuesto o de retén, al servicio de Palacio, en la 
casa denominada «La Pajarera», cuya descripción debemos a don Carlos Luis de 
Cuenca, escritor festivo y gentilhombre de S. M.9. Mientras tanto se inicia la 
búsqueda de nodrizas, que en esta ocasión se extiende a casi todo el norte de 
España y, tras una escrupulosa selección, se excluyen las encontradas en las

6 En la HISTORIA publicada por esta entidad, se encabeza la relación completa de los hijos de 
Isabel II con un «Luis, que murió al nacer».

7 Luis Araujo Costa; «Hombres y cosas de la Puerta del Sol».
* «Iconografía de la Infanta Isabel», articulo publicado en Arte Español, revista de la Sociedad de 

Amigos del Arte. Tomo XVIII, tercer cuatrimestre 1951.
9 Artículo publicado en El Debate, el domingo 6 de junio de 1926, dentro de la serie: «Cosas del 

Madrid viejo».
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provincias de Santander, Zaragoza y Navarra. María Sabater de Plandevall que­
da como ama de repuesto, siendo elegida por el médico de Palacio, don Pedro 
Gily, como primera nodriza, la bella María Agustina Larrañaga, natural de Motri- 
co (Guipúzcoa), residente en Azcoitia, localidad de la misma provincia vascon­
gada, de veintitrés años de edad y casada con don Juan Bautista Zabaleta, de 
familia hidalga 10 11. La Princesa tanto se aficionó a ella que, al concluir la lactan­
cia, la nodriza se despidió no sin haber recibido sus emolumentos y haber sido 
obsequiada con generosos presentes, pero tuvo que seguir residiendo en Madrid 
durante varios años, al manifestar la niña su hondo pesar por la marcha de la 
que, en estos primeros meses de vida, la había amamantado. A María Agustina la 
pintó, excelentemente, don Federico Madrazo en un cuadro que permaneció en 
la sala de espera del Palacio de Quintana 11 hasta que doña Isabel, su dueña, ya 
sólo Infanta y muy viejecita, lo dejó en 1931 para emprender un viaje que no 
tendría regreso. La nodriza sí que llegó a octogenaria, pues falleció en 1909.

La idea de fundar un hospital en la zona norte, con los mayores adelantos, 
patrocinada por el Gobierno del general Narváez, había tropezado con dificulta­
des y las consiguientes dilaciones, pero al saberse el segundo embarazo de la 
Reina se pensó en poner la primera piedra del citado centro sanitario, con moti­
vo de las fiestas que se preparaban, esperando que tuviera un descendiente que 
fuera varón 12. Será llamado el Hospital de la Princesa.

Y llega al ansiado momento 13. Ya se han recibido en Palacio las reliquias de 
costumbre. La Reina, en la mañana del 19 de diciembre de 1851, despacha con 
don Juan Bravo Murillo, a la sazón presidente del Gabinete. Al concluir la reu­
nión comienza a sentir las molestias previas al parto —que durarán la noche y 
parte de la mañana siguiente— y se instada en la habitación que después fue 
alcoba de la reina Victoria Eugenia. La asisten los doctores don Juan Drumen 14 
y don Diego Solís. Mientras, en el salón alargado, cuyos dos balcones dan a la 
Plaza de la Armería y que antes fuera Real Biblioteca, la Corte permanece en 
espera tensa, que no es óbice para que algún gentilhombre descabece un sueño.

Once horas y diez minutos de la mañana del día 20. Se escucha un lloro 
infantil en la alcoba regia. El alumbramiento se ha realizado con toda felicidad. 
Ha sido una niña y, por ello, en el ambiente se palpa cierto desencanto. El protocolo 
se impone: hay que hacer el acto de la presentación oficial de la recién nacida a

10 En la obra citada de Ortega Morejón el autor se equivoca al creerla pasiega y darle el nombre 
de María.

11 Gracián García de la Montoya: «La Casa de la infanta de España, doña Isabel de Borbón».
12 J. Alvarez Sierra; «Los hospitales de ayer y de hoy».
IJ En esta fecha —19 de diciembre de 1851— se inaugura la calle que, para celebrar el natalicio, se 

la denomina «de la Princesa».
14 Federico Bravo Morata en su obra: «Los nom bres de las calles de Madrid», comenta: «Drumen 

fue en cierto modo un médico español que podía codearse con los más prestigiosos de Europa... Murió 
el 6 de febrero de 1886, a los sesenta y siete años de edad».
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las autoridades y a los palaciegos; se la acomoda en una colchoneta de raso 
blanco, con ricos encajes, colocada sobre una bandeja de plata. Intervienen en el 
acto: el Rey, el abuelo paterno, el duque de Montpensier y el presidente del Go­
bierno, que es el encargado de descubrir el cuerpo de la niña. Hay un testimonio 
pictórico de este momento de la presentación —que se conserva en Palacio— 
debido al pincel de Rafael Díaz de Benjumea, en el que figuran unos cincuenta 
asistentes y, entre ellos, sólo una mujer la marquesa-viuda de Pomar, que hacía 
unos meses había sido nombrada aya; figura, de espaldas y en primer término, el 
nonagenario general Castaños.

Al día siguiente se verifica el solemne bautizo de la princesita en la Capilla 
Real, imponiéndosela los nombres de María Isabel Francisca de Asís; actuando 
de celebrante el Primado de Toledo y siendo los padrinos el abuelo paterno, 
Infante don Francisco de Paula, y la abuela materna, la Reina Madre, doña Ma­
ría Cristina.

El 2 de febrero de 1852, después de la Misa de  Parida, celebrada en la Capilla 
Real, desfila Isabel II con su comitiva para salir de Palacio y dirigirse a Atocha 
para presentar a su hija a la Virgen, según tradicional costumbre. De pronto, 
entre el público que en ambos lados de las galerías presencia el espectáculo —en 
el que la Princesita, en brazos de su aya, pone una nota de ternura— surge el 
sacerdote don Martín Merino que, simulando entregar un memorial a la Reina, 
puñal en mano, la hiere en el pecho, del que brota abundante sangre. Las balle­
nas del apretado corsé, con las que tropieza el arma, evita la muerte de Isabel H

El haberse descrito infinidad de veces los detalles de este atentado, así como 
la índole del presente trabajo, me relevan de hacerlo en esta ocasión, pero sí 
quiero señalar: p o r  su  va lor histórico, que los estudios realizados modernamente 
confirman que el correspondiente proceso se realizó con excesiva y premeditada 
rapidez, especialmente en el examen psiquiátrico del acusado —punto neurálgi­
co de la cuestión juzgada— realizado durante sólo media hora y por los médicos 
de la prisión, carentes de la precisa especialización 1S, y p o r  su  carácter anecdóti­
co, que el hecho se realiza en una fecha, 2 de febrero  de 1852, donde el número 2 
tiene, curiosamente, un destacado protagonismo, ya que sucede el segundo día 
del segundo mes de la segunda mitad del segundo siglo de la instalación de los 
Borbones en el trono de España (1700). Por si fueran pocas estas circunstancias, 
se daba el caso de que el mencionado sacerdote vivía en Madrid en la calle de 
Arco de Triunfo, 2, piso segundo.

Ya tenemos a María Isabel en su primera época de heredera del trono. Va a 
durar seis años. Pero, ¡qué importancia tienen estos seis primeros años de la 
vida!

15 J oaquín O ltra: «El proceso contra el cura Merino», artículo publicado en el n.° 48 de la revista 
Historia y  Vida. Septiembre 1971.
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Infancia

A primeras horas de la tarde del 3 de marzo de 1852, monseñor Brunelli, 
nuncio extraordinario de Su Santidad, en el Palacio Real entrega a la Princesita 
las fajas benditas y otros obsequios de Pío IX. Los monarcas reciben solemne­
mente al enviado, en el Salón del Trono, acompañados de los miembros del Go­
bierno y de altos dignatarios. En las palabras pronunciadas por el legado hay 
una clara alusión para que se eduque a la niña «inspirándola sentimientos de 
santidad y justicia» l6. Estos presentes confirman las buenas relaciones existentes 
entre el Vaticano y el Gobierno español, que Isabel II mantiene con tenacidad 
durante su reinado, así como las de carácter familiar con el Pontificado, durante 
su exilio.

«Su Alteza» es una de las primeras voces que escucha de los que la rodean y, 
también, «princesa». No entiende muy bien el significado de estos vocablos, pero 
sí se da cuenta de que los pronuncian con respeto hacia ella; es como si la consi­
deraran algo diferente de los demás, y ello hace que «se sienta importante» (ten­
drá esta sensación, pese a a todas las vicisitudes, durante toda su vida). Hasta en 
ocasiones —en una de esas veces que creemos que los niños pequeños son sor­
dos e idiotas— escucha también: futura reina, con toda la magia que tiene este 
nombre para la mente infantil. Por eso, cuando la Camarera Mayor le señala con 
disgusto: «¡Esa postura...!», la niña, instintivamente, acepta enseguida la correc­
ción, se yergue y camina con mayor lentitud.

Su madre... es la Reina, algo lejano, que tal vez admira, pero que no quiere con 
exceso. Lo próximo, los que comparten su vida son: su aya, la ya mencionada 
marquesa-viuda de Pomar; la Camarera Mayor, marquesa de Malpica; su direc­
tora de estudios, la marquesa viuda de Calderón, y su compañera de juegos y 
tareas, Lolita Balanzat Bretagne, que más tarde se casaría con don José Nájera, 
marqués de este mismo nombre, y cuya amistad permanecería invariable y aun 
fortalecida con los vaivenes del tiempo.

Su padre, Francisco, es para ella algo más inmediato, y tal vez supone que 
necesitado de ayuda; por ello, a él se dirigen las preferencias de su afecto; de él 
hereda y copia su amor por los animales y su inclinación hacia los artistas.

En Palacio se habla excesivamente de militares, de paradas, de pronuncia­
mientos 17. Cuántas veces desde la terraza que da a la Plaza de la Armería han 
contemplado, absortos, los ojos de la pequeña Princesa las evoluciones de los 
soldados con sus vistosos y variados uniformes que, desde la altura, semejan 
soldaditos de juguete. Luego, a la tarde, tras las tareas docentes, se reúne con su

16 En el n.fi 6464 de la Gaceta, correspondiente al jueves 4 de marzo de 1852, se detalla profusamen­
te el acto.

17 El 28 de junio de 1854, se produce la «vicalvarada», inspirada por el General O’DonnelI

— 128 —



L á m i n a  I





©miga Lolita, que desea jugar a las muñecas, pero María Isabel frunce el ceño y 
rmanda que le traigan su colección de soldaditos de plomo. A las muñecas se las 
ocuida... a los soldaditos, se los manda; las muñecas lloran... los soldadios, obede- 
ccen. (Aquellas muñecas de Lolita que entonces tenía que esconder para no exci- 
ttar la ira principesca, al cabo del tiempo se guardaban amorosamente en viejos 
sanaqueles por la ya entonces Marquesa de Nájera en las habitaciones de la plan­
ta baja, que ocupó hasta su muerte, en el aludido palacio de la calle de Quintana.)

Nos ayuda a evocar a la Princesa, dentro de ese período vital de la segunda  
infancia, a los tres años aproximadamente, contemplando el cuadro de Francis- 

• co Javier de Mendiguchía 18, que refleja un paseo por el coto reservado de la 
Casa de Campo. La niña avanza vestida de rosa, con traje de volantes y capotitas 
con largas cintas. La siguen sus acompañantes: ellas, con manteleta y capota, y 
ellos vestidos de frac; detrás, los criados de casaca y dorados cordones, llevando 
el juguete infantil: una carretela diminuta.

Rumores, siempre rumores en Palacio. La noticia que se murmura a media 
voz es el nuevo embarazo de la Reina. Alguien comenta a la niña: «¿Sabes que 
vas a tener una hermanita, o tal vez un hermanito?». La chiquilla, como a todos 
los de su edad, en circunstancias parecidas, no le hace mucha gracia el anuncio; 
además, intuye que con él va a cambiar su vida y se refugia en sus animales, en 
su perrita de lanas. Acompañada de ella la retrata Bernardo López, hijo del fa­
moso pintor, Vicente 19.

El 28 de noviembre de 1857 se representa en el Teatro de la Zarzuela la obra 
del género musical de idéntica denominación «Los Magyares» cuando, a mitad 
del acto tercero se interrumpe la representación y un portavoz de la Empresa 
anuncia al público que la Reina había dado a luz un varón, a las diez y cuarto de 
aquella noche. Una gran ovación acoge la noticia

Matrimonio absurdo

El nacimiento del nuevo heredero de la Corona lo recibe, sin embargo la 
ahora Infanta Isabel —tras unas primeras semanas de lucha interior— con un 
afecto que va in crescendo, porque va dirigido hacia alguien que es débil por su 
pequeñez, que hay que amparar, y eso, proteger, a ella siempre se la dará muy 
bien. Baja del escalón de su categoría regia, pero enseguida robustece la nueva 
situación, valorizando su condición de herm ana m ayor, que institucionalizará 
con esa su gran facilidad que tiene para hacerlo, cuando algo le conviene. Y ésta

“ Discípulo de Carlos Ruiz de Ribera. Nació en 1828.
19 Antonio Lafuente Ferrari Artículo ya citado, publicado en A rte  E sp a ñ o l
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es su postura durante los diversos viajes que se realizan a distintas provincias 
para la presentación oficial del Príncipe Alfonso.

En la Corte, el ambiente se enrarece más ante los casi continuos cambios 
políticos. La Infanta entra en la adolescencia y lo observa todo con su natural 
perspicacia. La palabra am or le dice poco; la separación cada vez mayor de sus 
padres y la condición de viudas de las personas que intervienen más directa­
mente en su educación, en verdad que no es un acicate para comprender bien 
término tan fundamental en la vida del ser humano. Consume toda esa energía 
que rebosa en ella, en el ejercicio de la equitación que pronto ejecuta con verda­
dera maestría y son cotidianas sus cabalgadas matinales por El Pardo y por 
la Casa de Campo. Cuando llega el momento no le hace ascos para intervenir en 
monterías o en jornadas dedicadas a la caza (enfrente del palacio de la calle de 
Quintana existió hasta 1931 el edificio en que se hallaban enclavadas sus caba­
llerizas: cuatro caballos españoles, seis argentinos, dos de otras procedencias, 
siete jacas de tiro y dos yeguas de montar; por otra parte, dos milords, dos berli­
nas, dos landeaux, dos jardineras, un dum ond, un piter y un charrete. Todo ello 
bajo la astuta vigilancia de Ceferino Afuera, el conocido cochero —también de­
nominado «rey de la fusta»— pero, sobre todo, castizo y leal, muy leal a la perso­
na de la Infanta)20.

Como contrapunto espiritual —y eso sí que ello lo ha heredado de ambos 
progenitores— cada día le apasiona más la música, que estudia bajo la experta 
dirección del profesor don Francisco Frontera, convirtiéndose pronto en una 
excelente pianista.

«Pero... si es todavía una chiquilla, que no ha cumplido los diecisiete años», «si 
no se quieren ni sienten atracción mutua los futuros esposos». No importa, la 
Reina ha decidido ya firmemente el enlace y ni siquiera tiene en cuenta lo ocu­
rrido en su propio y desgraciado matrimonio: la Infanta se casará con el príncipe 
Cayetano María Federico de Borbón, conde de Girgenti, hermano menor de 
Francisco II, rey destronado de Nápoles. ¿Razones? Esencialmente, la sinrazón 
de la voluntad de Isabel II; si acaso, también, su innato romanticismo que desea 
convertir la boda proyectada en un simbólico homenaje a la dinastía en desgra­
cia, que ha sido sacrificada a la obtención de la unidad italiana. ¿Hubo, asimis­
mo, consejo del propio Vaticano, verdadero perdedor de la mencionada empresa 
política, o de la intrigante Sor Patrocinio? Entra ello dentro de lo posible.

El enlace se celebra el 13 de mayo de 1868 (año decisivo para la Corona) en la 
Capilla de Palacio. Alguien comenta algo así como que «aquello no era la fiesta 
de una boda regia, sino los funerales por una monarquía». La misa de velaciones 
tiene lugar, como es tradicional, en la Basílica de Atocha.

20 Gracián García de la Montoya: Obra ya citada.

— 130 —



El viaje nupcial se inicia el día 18. Lo primero, ir a visitar al Pontífice. La 
Infanta se lleva con ella a su perrita «Fly», pero no a su séquito, ni siquiera a la 
fiel Lolita Balanzat, ya que el marido impone su sustitución por otro designado 
por su familia, en el que figura múdame Congosto21. En Roma les sorprende la 
noticia: la sublevación que ha estallado en el sur peninsular está triunfando, y 
sus huestes, al mando del general Serrano, se prestan a dar la batalla decisiva a 
las tropas isabelinas, dirigidas por el general Novaliches. El conde de Girgenti, 
coronel de húsares, no se lo piensa, deja a la recién casada en la Ciudad Eterna y 
parte para integrarse en las fuerzas realistas. Cayetano, en lugar del obligado 
«¡Viva la Reina!», grita en sus alocuciones militares, con desparpajo italiano: «¡Vi­
va mi suegra!»

El 29 de septiembre tiene lugar la batalla de Alcolea, incierta en el aspecto 
bélico, pero determinante en el carácter político, ya que tiene como resultado el 
destronamiento de Isabel EL A las seis de la mañana del día siguiente, la ex-Reina, 
que se halla ya en San Sebastián, da la orden de preparar el viaje para salir a las 
diez con dirección a Francia. Comienza así el exilio de la Real Familia.

Tragedia en Lucerna

(Llegamos a esa etapa fundamental y apasionante de la existencia de la In­
fanta que fueron los años vividos fuera de España, desde Alcolea, 1868, hasta su 
regreso a España, motivado por la restauración borbónica, 1875. Y precisamente 
sobre este período tenemos, casi exclusivamente, el comentario amplio de la men­
cionada obra de Jdsé María Ortega-Morejón y algunos que se refieren al mismo 
de forma tangencial. De ahora en adelante será preciso trabajar en subsanar esta 
laguna documental si queremos que aflore con nitidez la psicología de la Infanta 
en cualquier futuro intento biográfico que se desee realizar con el necesario 
rigor.)

Se halla la Infanta residiendo en la Legación de España cuando conoce la 
decisión de su madre de atravesar la frontera francesa. Inmediatamente se tras­
lada a la casa de la tía de su esposo, la condesa de Aguila, residente en París, 
donde se reúne el matrimonio, que poco después marcha a Inglaterra. En el 
viaje, ocupando un vagón del expreso, el conde de Girgenti sufre el primer ata­
que epiléptico, delante de su joven esposa, quien, aterrada, le atiende como pue­
de y, al volver en sí el enfermo sin que recuerde nada, le oculta lo ocurrido. Bajo 
la niebla británica y al paso de los días, la Infanta se entristece profundamente al 
comprobar que su marido no se recupera y que la enfermedad se intensifica con 
complicaciones agudas de carácter depresivo.

21 Abadana, no mal parecida, bien educada y casada con un joyero de Nantes.
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Un breve oasis de felicidad para el matrimonio supone su reencuentro con 
Isabel II que, acompañada de las tres infantitas —Pilar, ocho años; Paz, siete, y 
Eulalia, cinco— se ha refugiado en Ginebra, huyendo de los tumultos de la Co­
muna parisina, instalándose en el cordial Hotel de la Paz. Son unas semanas de 
juegos, de alegre vivir, pero eso, sólo unas semanas. La Infanta se establece con 
su esposo en la ciudad suiza de Lucerna. La situación económica doméstica no 
es muy desahogada, ya que el conde «no tocó jamás la dote de su mujer porque 
le horrorizaba que se pensara que se hubiera casado por el interés» 22.

La enfermedad progresa, sumiendo al joven italiano en una aparente abulia 
que trata de cubrir la desesperación que le atenaza. Llega la noticia, desde París, 
que el día 25 de junio de 1870, en el Palacio de Basilewski —conocido por los 
españoles como Palacio de Castilla— la reina Isabel II ha abdicado solemnemen­
te la Corona española en la persona de su hijo Alfonso de Borbón, que se halla 
estudiando en el colegio teresiano de Viena. De esta manera, nuevamente, la 
Infanta Isabel recobra el derecho al Principado de Asturias.

Una mañana, el enfermo aprovecha la ausencia de Isabel y tras ordenar 
bruscamente a Mme. Congosto que le deje solo —lo que hace a ésta sospechar—, 
abre la ventana y subido a una silla intenta lanzarse a la calle, lo que impide la 
camarista sujetándole fuertemente por la pierna.

Sin embargo, el suicidio frustrado se consuma el 26 de noviembre de 1871: 
cuando la Princesa permanece en cama a causa de un fuerte resfriado. El conde 
despide a sus ayudantes. Suena una detonación seca. En el suelo del despacho 
de halla tendido el cadáver, que conserva en su mano el revólver. Pronto llega a 
la habitación Isabel. Dos frases expresan su dolor: «¡Dios mió! ¡Cayetano!» Su 
recio carácter domina la pena y dispone las órdenes convenientes para que se 
efectúe el embalsamamiento e inhumación del desgraciado conde. La Iglesia no se 
opone —contradiciendo su postura con la mantenida en otros casos similares— 
a la celebración de las fúnebres ceremonias religiosas.

La viuda no ha cumplido aún los veinte años. Es hija y nuera de reyes des­
tronados. Tiene que seguir caminando, pero esta tragedia familiar ¡cómo tuvo 
que influir en su futura actitud ante la vida!

La Princesa viuda

Tras una breve estancia en Munich, donde acompañada de la archiduquesa 
Raniero —pariente del esposo fallecido— se reúne con la madre y las hermanas. 
Isabel y sus hijas abandonan la ciudad alemana y emprenden el regreso al Pala-

22 Carta de la infanta doña Paz.
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ció de Castilla. No muy lejos, en Epinay, se ha instalado el ex-Rey don Francisco 
de Asís, para rumiar nostalgias y frustraciones; muy próximos se alzan los muros 
tristones del cementerio de San Dionisio, el antiguo panteón de los reyes de 
Francia23.

Hacemos un breve aparte en nuestro relato para aludir a una anécdota que 
recoge Julián Cortés Cavanillas, tan interesado siempre por el detalle24. Se refie­
re a que la primera noche en que la familia real durmió en el mencionado Pala­
cio de Castilla, hubo que hacerse diversas improvisaciones, por lo que las infan- 
titas tuvieron que dormir en el suelo sobre unos simples colchones. El comenta­
rista dice que la grey infantil, ante la novedad para ella de la situación, se lo pasó 
a lo grande.

Isabel, que en las difíciles horas de su hogar en Lucerna, había recibido con 
indiferencia la noticia de su nueva y preeminente situación, ahora, en París, ya 
remansado su dolor, se responsabiliza plenamente de sus deberes como herede­
ra del trono —cosa no fácil en este Palacio de Basilewski donde se siguen agitan­
do turbias intrigas— sin olvidar en ningún instante su papel —para ella muy 
importante— de herm ana mayor.

En el primer aspecto, con esa perspicacia suya tan característica, entre las 
diversas opciones que se ofrecen para una pronta y rápida Restauración, apues­
ta decididamente por la del tán dem  Cánovas-Alcañices como la única capaz de 
llevar a buen puerto dicha empresa política y, sobre todo, de sustentarla con 
bases de verdadero futuro. El estadista malagueño, con su verdad y su gracejo, 
atrae a su causa a la Princesa, quien, ayudada por el marqués, va desbrozando el 
camino, apartando los obstáculos que se han levantado en nombre de falsas lealta­
des a la Reina Isabel. (Es ésta una de las facetas de la joven viuda, más ignorada, 
a pesar de su indudable interés histórico.)

Todo esto no le impide dedicar el tiempo necesario a sus hermanos. Por un 
lado, a Alfonso, todavía rey de derecho, pero no de hecho, por lo que aún hay 
que ayudarle a que lo sea (ayudar, ¡cuánto le gusta este vocablo!). Con él mantie­
ne una curiosa correspondencia donde, en la información que le va facilitando, 
le sugiere, también, normas de conducta.

Por otra parte, es constante su amoroso cuidado hacia las infantas que acu­
den para su educación al linajudo Colegio del Sagrado Corazón. Son las tres tan 
distintas: Pilar, la de los tristes destinos; Paz, la bondad personificada, y Eulalia, 
rebelde y dominadora25. Se preocupa por cómo marchan sus estudios, por sus 
profesoras y corrige inflexible los errores que se producen, pero también mani­
fiesta su ternura cuando alguna de las niñas cae enferma o se halla triste, o

23 Pedro de Répide: «Alfonso Xü, La restauración de un trono».
24 En su obra. «Alfonso Xü, el rey romántico».
25 Alfonso Xü, la denominaba, cariñosamente: «su tirana».
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cuando las contempla rodeando a la marquesa de Nájera, insistiendo en que las 
narre un cuento.

Se siente feliz porque ha recuperado a sus viejas y queridas amigas: la men­
cionada marquesa de Nájera, ahora Camarera Mayor, cuyo esposo ha sido nom­
brado secretario de la Princesa, y la marquesa-viuda de Calderón, pero no aban­
dona a las nuevas: m a d a m e  Congosto, cuyo marido ha sido designado guardajo­
yas de la Reina Isabel, y a la doncella austríaca, integrando así su séquito de 
personas allegadas a su niñez, junto a las de su reciente y doloroso pasado.

Los sucesos políticos se precipitan y, otra vez, el pueblo español busca en el 
cambio brusco la paz y la prosperidad que tanto ansia. El 28 de diciembre de 1874 
llega a Sagunto —montado en una tartana— el general Martínez Campos. Al día 
siguiente proclama a Alfonso Rey de España, en un acto sencillo26. No hay resis­
tencia porque la Restauración es un hecho que impregna el ambiente nacional; 
esta anécdota —entre centenares que se podrían recordar— es una expresión de 
ello: un pescadero, antiguo p ro veed o r  de  la R ea l Casa, que para tapar las iniciales 
«SS. MM. y AA. RR» había pintado, al producirse «la Revolución del 68», sobre 
ellas, dos espléndidos besugos, ahora los borra a escape para que reaparezcan 
las doradas letras monárquicas.

Mientras, el joven Rey acaba de llegar a París desde Inglaterra para pasar en 
familia las inmediatas fiestas de primero de año. Un telegrama, redactado por 
una misteriosa mano femenina, le comunica la noticia de su proclamación. El 
interesado no la transmite a nadie, pero la notificación oficial llega, simultánea­
mente, a las dos Isabeles: la Reina y la Princesa. Ambas, que tantas veces repri­
mieron sus sentimientos, ahora no lo hacen y, espontáneamente, se funden en 
un mudo abrazo. La nueva etapa de la Historia de España ya tiene nombre: la 
Restauración.

D e n u evo  en  E spaña

El día 9 de enero de 1874 hace escala en Barcelona la nave que conduce al 
joven Rey, y el 11 desembarca en Valencia, desde donde, al igual que lo hiciera 
en 1814, su abuelo, el rey Femando, emprende el regreso a la capital de España, 
donde llega el 14, penetrando, montado en un caballo blanco, por la puerta de 
Atocha para seguir la carrera, que tantas veces había servido para las entradas 
regias pon Trajineros, el Prado, calle de Alcalá hacia la Puerta del Sol, camino de 
Palacio. Entre el clamor popular avanza el monarca adolescente —diecisiete

26 P edro de Répid e  Obra ya citada.

— 134 —



años— tremolando en su diestra la teresiana27. El público lo recibe con alborozo; 
es, sin embargo, casi la misma gente que hace pocos años gritaba enardecida 
que se marchara la madre (la versatilidad de siempre de las masas).

Pronto Cánovas, primero en declaración ante el Congreso, y enseguida a tra­
vés de carta, requiere la presencia en Madrid de la Princesa Isabel; lo hace, por 
un lado, porque juzga necesario que regrese para apoyar al hermano y también 
para sacarla del ambiente del Palacio de Castilla, cada vez más enrarecido por 
las intrigas que allí se fraguan. La Princesa, que tiene veinticuatro años, desem­
barca en Cartagena el 6 de marzo de 1875 y, tras unas horas de estancia en la 
ciudad murciana, de agitada actividad: besamanos, Te Deum y visitas al Arsenal 
y diversos centros benéficos, el séquito sube al tren nocturno. En la recepción 
del día siguiente, el público madrileño la acoge con gran entusiasmo. Alfonso 
intenta colocarla a su derecha, pero ella le hace rectificar con estas palabras: «Mi 
sitio es a tu izquierda». Una vez más se manifiesta su gran sentido por el protoco­
lo, en cuya materia se la considera siempre toda una autoridad, hasta el punto 
de que, cuando surge una duda en las ceremonias palatinas, su opinión es siem­
pre la que prevalece.

Ya está en su Madrid... en Palacio y en una misión que le agrada: proteger a 
su hermano. Hay que reorganizar la vida palaciega y lo hace con asombrosa 
eficacia, sin olvidar sus deberes de representación y aún tiene tiempo para ocu­
parse de obras sociales y desempeñar casi todas las presidencias de las entidades 
que se dedican a tal misión. Suele decir: «en el siglo XX no basta nacer príncipes, 
ni ser buenos; es preciso que, por el amor de las gentes, se alcance popularidad». 
En cierta ocasión, va con sus hermanas al Teatro de la Zarzuela, donde se repre­
senta la obra lírica titulada «El molinero de Subiza», libreto de Luis de Eguilaz y 
música del maestro Oudrid, y en el que interviene un personaje llamado R otrón, 
que se consagra al servicio de don García Ramírez para que éste logre ser rey de 
Navarra. Desde este momento y por idea de la infanta doña Paz, sus familiares 
llaman con dicho nombre a la Princesa y hasta ella misma lo utiliza como seu­
dónimo para firmar algunas cartas.

A mediados de 1876, y a través del embajador español en Viena, el duque de 
Tetuán, se realizan dos intentos para casar de nuevo a la Princesa. Es elegido en 
primer lugar el archiduque austríaco Luis Salvador soñador, dedicado a los li­
bros y a los viajes. No acepta. El duque de Tetuán confiesa su fracaso: «No se 
puede contar con el archiduque, original en exceso». El otro candidato es el 
príncipe Amolfo: reflexivo, calculador, amante de la milicia, que desea antes de 
dar su consentimiento conocer su posición futura. Fracasa la negociación. A la 
Princesa no le disgusta mucho este doble y fallido intento de matrimonio, por-

11 Pedro de Répide: Obra ya citada.
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que lo que se intentaba de verdad era una alianza austro-española, que se realiza 
poco después28.

El 23 de enero de 1878 se celebra en Madrid la boda del Rey con su prima, 
María de las Mercedes Borbón y Orleáns, hija de los duques de Montpensier, 
quien, a pesar de esta procedencia —que tan negativo papel había desempeñado 
en los sucesos de la reciente historia— y de su breve reinado —cinco meses— 
sabe ganarse el afecto de los madrileños. Isabel se lleva a las mil maravillas con 
su dulce cuñada, pero Mercedes dura poco. Mientras que el pueblo llora la pér­
dida de la Reina, la Princesa vuelve a dirigir la vida interna de Palacio.

Las razones de Estado imponen al monarca un nuevo matrimonio, que se 
celebra el 29 de noviembre de 1878 con doña María Cristina de Habsburgo y 
Lorena, procedente de la corte austríaca, de aún más solemne y cerrado proto­
colo que la española. El 11 de septiembre de 1880 nace una niña, a la que se 
impone el nombre de María de las Mercedes: era la nueva Princesa de Asturias. 
Por ello, Isabel dejaba de serlo, y esta vez, definitivamente, refugiándose en su 
condición de Infanta. Actúan como padrinos de la neófita: el Papa León X1H, que 
se hace representar en la ceremonia, y la Infanta Isabel, que, por ello, afirma, 
con su peculiar gracejo: «que era com adre  del Pontífice».

El 25 de noviembre de 1885 muere Alfonso XII. Su integridad y sentido de la 
responsabilidad afloran en su lecho de muerte, al exclaman «¡Qué conflicto! ¡Qué 
conflicto!» 29. Dos días después jura el cargo doña María Cristina como Regente 
del Reino. Tiene tan sólo treinta y siete años. Cuenta con una amiga: la Infanta 
Isabel, que afirma textualmente: «Ahora todos tenemos que arrimar el hombro 
para ser dignos de nosotros mismos».

R em a n so  de una vida

Y, en verdad, que la papele ta  que se presenta a doña María Cristina es ex­
traordinariamente difícil, al colocar junto a sus tocas de viuda el peso de las 
responsabilidades del poder real. Joven, desprovista de experiencia política; aje­
na al juego de ideas e intereses de que tiene que ser árbitro; en tierra extraña, 
donde se la ha recibido sin afecto; sin un hijo varón, de no ser el fruto de su 
actual embarazo30; rigiendo un país: que se infla de entusiasmo y se llena de 
pesimismo con idéntica facilidad, en constantes luchéis internas y con un lejano 
imperio, fruta codiciada por países poderosos. La Regente —«Crista», familiar­
mente— sólo cuenta para hacer frente a este panorama tan desolador con la

2t Agustín de Figueroa: «La Sociedad Española bajo la Restauración».
29 José Manuel Cuenca; «Historia de España» (segundo tomo).
30 Melchor Fernández Almagro «Historia política de la España Contemporánea.»
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aquiescencia de Cánovas y de Sagasta —unidos por el patriótico Pacto d e l 
Pardo—, con su firme carácter y con su gran sentido del deber; lo que no le 
impide, sobre todo en los primeros momentos, sentirse inerme y bruscamente 
cargada de responsabilidades. La Infanta Isabel —que conoce bien todo ello— 
inmediatamente se considera obligada a la más estrecha colaboración con «Cris­
ta», colocándola en primer término para ella situarse en un segundo, expresión 
de su respaldo moral. Estas dos mujeres, de fuerte temperamento, llegan a en­
tenderse a la perfección en servicio a la Corona.

17 de mayo de 1886. Todo Madrid, expectante, en espera tensa en la Plaza de 
Oriente. Poco después del mediodía, una batería emplazada en los jardines del 
Campo del Moro, inicia las salvas reglamentarias (quince, señalan el nacimiento 
de una infanta; veintiuna, el de un varón que, dadas las circunstancias será, 
automáticamente, rey). Al estallar la que hace la número dieciséis, la Plaza de 
Oriente es un clamor. Rápidamente, el alborozo de la noticia sacude a toda 
España. Días después, se imponen al niño los nombres de: Alfonso, León, Fer­
nando, María, Santiago, Isidro, Pascual y Antón. (La Historia le reconocerá, sólo 
por el primero, añadiéndole el número trece). También, en esta ocasión, la ma­
drina es la Infanta Isabel, a la que el pueblo, cariñosamente, empieza a llamar: la 
CHATA.

Dentro de la familia, la infanta Eulalia critica el ambiente que se respira en 
Palacio durante la minoría del Rey y, especialmente, lo hace con dureza al co­
mentar la actuación e influencia de su hermana Isabel31.

La correspondencia que mantiene la Infanta con doña Paz (1886-1910), que 
Ortego-Morejón resume en la obra ya citada, reflejan las dos facetas en que se 
mueve su vida: la oficial, que es historia, y la familiar, que es sentimiento y 
actividad. En la primera, junto a la crónica de viajes y visitas, se vislumbran las 
difíciles circunstancias políticas por que atraviesa el País, y se hace dolor y rabia 
al comentar el «Desastre del 98». La faceta que se refiere a su vida particular 
—abigarrada y de escondida ternura que, a veces, se desparrama, sin quererlo— 
lo comenta todo: la muerte del padre en Epinay, la de su madre, poco después, 
la de m adam e Congosto, el cotilleo familiar, los recados que le dan, las peticiones 
que la hacen, los regalos que envía, las reuniones de las Juntas que preside, los 
temas relacionados con la música y las novedades teatrales y un etcétera inter­
minable, todo ello revuelto, que constituye un valioso sicograma para futuros 
biógrafos.

El 17 de mayo de 1902 es fecha importante porque en ella se declara la ma­
yoría de edad del rey Alfonso XHL Días después, la Infanta Isabel abandona la 
residencia regia para ir a ocupar el palacete que ha adquirido en la calle de 
Quintana, construido, a mediados del siglo diecinueve para residencia de los con- 11

11 Infanta Eulalia de Borbón: «Memorias (1864-1931).»
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des de la Cerrajería. En este edificio vive sus últimos veintinueve años de exis­
tencia. (Junto con la correspondencia a que acabo de aludir, el estudio de lo que 
fue aquel hogar32, constituyen las fuentes más valiosas para realizar un profun­
do conocimiento del perfil humano de la Infanta). El hall, con el techo de Benlliure, en 
el cual figuran las provincias españolas, dejando caer flores sobre los visitantes. 
La escalera de mármol. El salón de recib ir donde son introducidos los invitados a 
las audiencias, por el viejo Manolo, que ya está un poco chocheando. Tanbién en 
esta Planta Alta: El salón  blanco, iluminados con los candelabros, regalo del rey 
Francisco. El sa lón  im perio  donde se hallan las fajas san tas enviadas por Pío IX y 
el arca en que la Infanta guarda sus secretos más íntimos. El com edor, adornado 
con tapices —procedentes de cartones goyescos— y en cuyos anaqueles hay ser­
vicios de plata y porcelanas de Sévres. La Capilla, inspirada en la de don Alvaro 
de Luna de la catedral toledana. La Sacristía, que conserva el solideo del Pontífi­
ce antes mencionado. La Alcoba, con una «Santa Catalina», de Zurbarán, velando 
los sueños de la Infanta y, en un relicario, el azahar que llevaba la reina Merce­
des en su boda y un trozo de su cabello. En el tocador, junto a la efigie de la 
perrita «FLY», regalos, recuerdos, retratos de Primera Comunión. El despacho, 
con fotografías del hermano fallecido y una placa con cinco botones eléctricos; 
en cada uno de ellos, un nombre, «Coello», «Fort», «Morilla», «Lasilla» y «Furriera». 
Salón  d e  C onciertos, utilizado, también, para despachar la correspondencia auxi­
liada de su dama, y con su espléndido piano de cola y retratos de músicos, así 
como partituras. En el cuarto  de  h u éspedes se hallan, vaciadas en cera, las ma­
nos de «Crista» y, también, la suya. Las galerías son museos de arte y de recuer­
dos entrañables, no faltando: jarrones de Segovia, cerámicas de Talavera y nos­
tálgicos abanicos. La Planta Baja está ocupada por: los sa lones particu lares de la 
M arqu esa  d e  Nájera, el teatro  y  saloncillo , la biblioteca, con el señor Larri- 
naga, del amable encargado, y... ¡el cuarto  de  los pájaros!, un verdadero remanso 
de paz.

La vida de la Infanta en este palacete ser regía, aproximadamente, por este 
horario, O cho y  m edia. Desayuno —chocolate o café— y pan con mantequilla. 
Misa en la Capilla oficiada por el padre Morlans, rector del Buen Suceso. Despa­
cho de correspondencia con su dama. O nce horas. Las audiencias: Saludo mas­
culino, reverencia de minué en las señoras. «Siéntese usted». Sonrisa alentadora, 
con revista al traje del recién llegado: alguna pregunta vaga en conversación 
inocua; nuevo saludo y reverencia; final de la entrevista. Catorce horas. Almuer­
zo con el oficial que manda la guardia y con el secretario o su dama de compa­
ñía. Breve descanso. Paseo en coche, una jardinera, tirada por cuatro jacas que 
cruzaban como una flecha los caminos de El Pardo y de la Casa de Campo.

32 G racián García de la Montoya. Obra ya citada.
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Ventiúna horas. Cena con las hermanas Beltrán de Lis y, anteriormente, con la 
marquesa de Nájera. Los días festivos el almuerzo se celebra en Palacio.

Madurez

El día 31 de mayo de 1906 se celebra en la iglesia de San Jerónimo el Real, de 
Madrid, la boda de don Alfonso con la bellísima princesa Ana de Battemberg, 
convertida en Victoria Eugenia por su bautismo. Cuando el cortejo regresa a 
Palacio por la calle Mayor, desde un balcón de la casa número 88, el anarquista 
Mateo Morral lanza una bomba, dentro de un ramo de flores, al paso del cortejo 
y una veintena de muertos y un centenar de heridos riegan de sangre los ado­
quines de la calle y el vestido nupcial de la Reina. Los contrayentes resultan 
ilesos. Con el ánimo que es presumible llega el séquito a Palacio. Todo es confu­
sión. Una vez más, es la Infanta Isabel quien impone tranquilidad, dando con 
energía las órdenes para que se realice el ceremonial previsto, sin variación 
alguna.

La mayor satisfacción que experimenta en su larga vida al servicio de la rea­
leza es, sin duda, cuando preside la representación que España envía a orillas 
del Plata, para participar en las fiestas del Centenario de la República Argentina. 
Figuran en el séquito: el notable pintor González Bilbao y el director de LA 
EPOCA, marqués de Valdeiglesias. A ellos, les debemos, respectivamente, el re­
trato de la Infanta —cabellos blancos, gruesa, rostro sereno y bondadoso— en 
momentos tan importantes y felices, y el relato minucioso de lo ocurrido33, sal­
picado de sustanciosas anécdotas que reflejan su tacto diplomático y su gran 
perspicacia mundana

El barco en que realiza la doble travesía es el «Alfonso XII» y está mandado 
por el capitán Deschamp. A la llegada del puerto argentino, el vapor «París», en 
una falsa maniobra, lo aborda y, con la fuerza del choque hace que veinte de sus 
pasajeros caigan sobre la cubierta del «Alfonso XH». Al verlos, la Infanta apostilla 
con humor: «Los primeros españoles que vienen a saludarme vienen como llovi­
dos del cielo.» (Como reminiscencias de este viaje inolvidable, se guardan, entre 
otras: en el palacete de la calle de Quintana, un retrato suyo vestida de marinero, 
con su firma y estas palabras escritas, «Recuerdo de un viejo lobo de mar», y en 
sus caballerizas, cuatro corceles, regalo de las damas de honor, que había nom­
brado el Presidente de la República, Figueroa Alcorta, para que la acompañaran 
durante su estancia; designación que ellas —engreídas porteñas— aceptaron a 
regañadientes, pero que, en cuarenta y ocho horas, capitularon, entregándola su 
afecto, ante la habilidad, cortesía y señorío de la ilustre visitante, así como por su 
maestría en el uso oportuno de la dádiva y de la lisonja).

33 «La Sociedad Española (1875-1949) vista por el Marqués de Valdejglesias»
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Comienza el estío. Isabel se traslada con su fiel Cuello, en tiempos, con Lola 
Nájera, después con la hermanas Beltrán de Lis, al Real Sitio de San Ildefonso, 
en cuyo Palacio, ocupa un pabellón anexo. Es la reina indiscutible de La Granja, 
ningún lugar está tan presente en su vida, durante cerca de sesenta años de 
ininterrumpido veraneo. Detalles curiosos, fortaleciendo tradiciones, caracteri­
zan su estancia: en los años de fines de siglo, la liesta de los niños, en que éstos 
recogen los regalos, colocados en los árboles de la alameda; el reparto de la 
tortilla a los pobres; las funciones teatrales de aficionados; Les pintorescas excur­
siones y paseos en coche que ella misma conduce; las visitas a los conventos de 
Segovia; el consabido almuerzo en la Boca del Asno; el cotillón del Tiro; las fies­
tas de San Luis en las que preside los juegos de las aguas de las fuentes, y, sobre 
todo, ¡el corro grande\, lo más selecto de la colonia veraniega tiene como alto 
honor, ser admitida a esta tertulia matinal 34 35 en que la Infanta recibe a todos 
con afecto, preguntándoles y dando consejos porque una de sus debilidades es 
disponer y reglar la vida de cuantos la rodean.

Mientras tanto, nubarrones ensombrecen el horizonte hispano; se agitan las 
pasiones en las luchas políticas y sociales y Barcelona se baña en sangre y vive 
en desorden en la trágica SEMANA; Marruecos vuelve a ser una pesadilla para 
las madres españolas; Cánovas, Canalejas y Dato —tres nombres claves— mue­
ren en estúpidos atentados. Es que el mecanismo de la Restauración se cuartea 
por doquier.

Ocaso

La duración de la Dictadura del General Primo de Rivera sirve para aunar a la 
oposición —por otra parte, muy heterogénea— y sus impugnaciones y ataques 
—y esto da una peculiar gravedad a la situación— se alzan, cada vez más desca­
rados, contra la misma Corona y ello se hace incluso por algunos que fueron 
ministros de sus gabinetes.

Llega la inevitable decadencia, traída por la edad. El aspecto de doña Isabel 
baja por momentos: se duerme en público; ya no monta a caballo ni guía su 
jardinera; enflaquece, va encorvando su cabeza sobre el pecho, aumentando su 
parálisis de brazos y de piernas; gruñe como un viejo león, y para trasladarse 
tiene que utilizar un sillón de ruedas, pero ello no impide, que siga moviéndose 
de aquí para allá. 34 35

34 Melchor Almagro San Martín: «La Pequeña Historia. Cincuenta años de vida española (1880-1930)»
35 Mercedes Escobar; «La infanta Isabel en la Granja», artículo publicado en la revista Arte Español, 

en el núm ero reseñado.
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12 de abril de 1931. Unas simples elecciones municipales, por una serie de 
circunstancias, se transforman en plebiscito contra la monarquía, al conseguir la 
victoria las candidaturas republicanas, si no en números absolutos en el censo 
nacional, sí en las grandes ciudades españolas.

El día 14, su sobrina doña Beatriz de Sajonia —que ya no la abandonará— 
comunica a la Infanta el advenimiento de la República. El 19 sale de la próxima 
parroquia de San Marcos, la procesión del Buen Pastor, portando el Santísimo 
Sacramento. Al pasar por la calle Quintana, doña Isabel percibe el ruido y, al 
enterarse de la causa que lo motiva, ordena que la coloquen una mantilla negra 
y, en su carrito, con una vela en la mano, contempla emocionada, desde el bal­
cón principal del Palacio, el desfile de la modesta comitiva religiosa. Alguien 
grita: «¡Viva la CHATA!» lo que la impresiona profundamente porque no ignora 
que es la última vez que la llaman con el cariñoso remoquete.

La República, conmovida por el estado de salud y por la avanzada edad de la 
Infanta y sabiendo lo que la ama el pueblo, quiere evitarle las amarguras del 
exilio —a donde ya ha partido el resto de la familia— y la autoriza a quedarse en 
Madrid; pero ella, considera que su deber es seguir el destino de los suyos y se 
prepara a realizar el viaje que sabe que no tendrá regreso. Dicta las disposiciones 
oportunas para que su magnífica colección de «talayeras» pasen a un museo36, a 
través de la donación que hace al nuevo Gabinete. Llama a su asesor musical y 
querido amigo, el maestro Emilio Serrano, para que la acompañe y conduzca el 
carrito de ruedas, con objeto de ir despidiéndose de cada habitación del Palacio. 
Al lento paseo, van despertándose los recuerdos de casi ochenta años.

El viaje a París, se realiza por Hendaya. La acompañan: el doctor Varela, 
María Cuevas, la mencionada infanta doña Beatriz, Margot y Coello. El monarca, 
antes de abandonar Madrid, había recomendado: «No dejéis sola a la tía Isabel. 
Está muy mala. Decidle que no se  apure de d in ero .» A pesar de esta advertencia, 
cuando ella pasa la frontera francesa, lleva en el bolso doscien tas pesetas sola­
mente. Llega el día 20 a la estación parisina. No hay nadie esperándoles. Se esta­
blecen en el número 17 de la rué de la Assomption, en Auteuil, cerca de París; un 
establecimiento, mitad pensión, mitad convento, regido por la eficiente madre 
Dolores Loriga, hermana del conde de Grove. Unas breves visitas a la enferma: 
por un lado, de la Reina y de las infantas, y, por otro, del monarca. El 22 ya se 
halla gravísima. Muere al día siguiente, sin agonía. La asiste espiritualmente, el 
misionero padre Julián; la rodean en sus últimos momentos: don Francisco Coe­
llo, jefe de su Casa; Margot Beltrán de Lis; la enfermera Angela Santos; su don­
cella, María Cuevas, y la superiora, madre Loriga. Nadie más.

36 El Arqueológico Nacional. Manuel Escriba de Román!: «Semblanza de S.A.R., la Infanta de Espa­
ña, doña Francisca Isabel de Borbón y Borbón», articulo publicado en el mismo número de la revista 
Arte Español.
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A los funerales y al entierro de la Infanta —realizado en el panteón de los 
señores de Quiñones de León, embajadores de España en París— asisten conta­
das personas.

Sem blanza

Su aspecto está reflejado en múltiples fotografías publicadas en la prensa de 
la época y en las abundantes de carácter familiar, así como en una numerosa 
iconografía pictórica a la que nos hemos referido. ¿Cuál es la fisonomía que 
preferimos? ¿La infantil del cuadro de Madrazo, la juvenil del lienzo de Palmaro- 
li o la de ya, en su decadencia, de los retratos de González Bilbao y de López 
Mezquita? Optamos por esta última de su vejez, por su proximidad en el tiempo 
—ya que todavía vivimos algunos de los que contemplamos su rostro feo, embe­
llecido, sin embargo, por su expresión bondadosa— pero, sobre todo, porque así 
es como permanece grabada en el alma ingenua del pueblo.

La infanta no era muy alta, pero lo parecía menos, por su obesidad que, tras 
subrayar al rostro con pronunciada papada, enterrar el cuello en grasas y la 
rotundidad de sus senos de matrona, formaba prominente abdomen y abultadas 
caderas. Todo en ella era exuberante; también los brazos y las manos. En su 
semblante, muy isabelino, entre los ojos de un azul claro y la mandíbula pragna- 
ta, se iniciaba, tímidamente, su pequeña nariz —impropia de un Borbón—, que le 
valiera el cariñoso apodo popular de: la CHATA. El defecto nasal le impedía 
respirar con facilidad, la obligaba a mantener la boca entreabierta, mostrando 
parte de la dentadura. Andaba con dificultad, como es corriente en las personas 
gruesas, pero, cuando aparecía en público, se erguía con majestad, sin apenas 
esfuerzo, debido a la costumbre, y sonreía, captando, rápidamente las simpatías 
populares y aristocráticas37.

Sus vestidos pecaban de un barroquismo absurdo —Valle Inclán38, muy 
cruel, al retratar a la cotorra, afirma: «ese animal que lleva un viejo vestido de la 
Infanta Isabel» —y, en ellos, a pesar de la gran calidad de las telas, el buen gusto 
solía brillar por su ausencia. Todo ello resultaba chocante con su reconocido 
interés y conocimiento del Arte en sus más diversas manifestaciones.

Al referimos a la sicología y conducta de doña Isabel —no con la extensión 
que exige el tema, tan interesante— conviene exponer dos directrices fundamen­
tales: la circunstancia del hecho histórico de haberse encon trado  en dos ocasiones, 
en  e l u m b ra l d e l Trono. Durante seis años, la primera y diez, la segunda, tiene

37 Melchor Almagro San Martín: Obra ya citada.
31 Ramón de Valle IncláNj «Bestiario».
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que ensayar el papel de reina; no lo llega a representar, pero jamás lo olvida, por 
eso, junto a la Regente, es quien mejor ejerce la realeza —en el viaje a Buenos 
Aires y en el «corro», en La Granja, lo desempeña a la perfección—, pero no 
desdeña, ni mucho menos los deberes que ello implica y así, casi moribunda, 
abandona voluntariamente Madrid, su  Madrid, para seguir a los suyos, con las 
inherentes molestias e incertidumbres de todo exilio.

En este ejercicio constante de la realeza busca para la institución el máximo 
prestigio, con sus actos, con sus ademanes, con el pleno dominio de los nervios, 
en los momentos en que se siente observada por la Corte o por el elemento 
popular, que sabe la observa con detenimiento y que tiene a flor de labio su 
sentido crítico y, precisamente, de esta actitud nace el popu lism o  de la Infanta, 
que busca adhesiones y afectos dirigidos, mas que a su persona, a cuanto simbo­
liza y por eso se acerca al pueblo madrileño, sobre todo, y le acompaña en el 
carrusel sin fin de sus romerías y verbenas, yendo de mantilla a la Plaza de 
Toros o sonriendo feliz cuando las vendedoras de la Corredera, se abalanzan so­
bre su coche abierto para llenárselo de hortalizas y de flores, mientras los hom­
bres, le envían la gracia retrechera de sus piropos.

La otra directriz es la frustración de dos grandes amores: el de esposa y el 
materno, en su doble sentido. Viuda durante años y años. Una madre más lejana 
aún en la comprensión que en el espacio. Unos hijos que no nacieron. Sin embar­
go, estas insatisfacciones son canalizadas en una ternura que, a veces, rebosa el 
alma y que se traduce en el lema de su vida: PROTEGER y AYUDAR y así lo 
hace, incansablemente: con Alfonso XII; con sus hermanas, aún con la malque­
rencia que por ella siente doña Eulalia; con el sobrino, también reinante; con sus 
damas, especialmente con la Nájera, un poco cascarrabias, y las hermanas Bel- 
trán de Lis: Margot, rubia y alegre, y Juanita, morena y avinagrada, pero las dos 
siempre fíeles; con los artistas, sobre los que ejerce un señorial mecenazgo, espe­
cialmente, con los músicos, ya que de ella obtuvieron decisiva ayuda, entre 
otros: el maestro Arbós y el genial Antonio José Cubiles39, y, finalmente, con los 
feriantes que, tras la visita inaugural que la Infanta realizaba a los puestos de 
verbenas y romerías —donde era objeto de los más curiosos regalos— y que ella 
les agradecía, recordándoles: «MAÑANA OS ESPERO SIN FALTA EN MI CASA 
PARA COBRAR». Desde luego, que no faltaban.

Toda esta compleja personalidad, bien merece que se la dedique una rigurosa 
investigación para conocer mejor sus diversas facetas. Además, con ello estare­
mos profundizando en el conocimiento de ochenta años apasionados de nuestra 
reciente Historia.

39 Antonio José Cubiles: «El espíritu musical de la infanta doña Isabel de Borbón», artículo publica­
do en el mismo núm ero de la mencionada revista Arte Español
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