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BOCETO PARA UNA BIOGRAFIA PROFUNDA:
«LA INFANTA ISABEL, DOS VECES PRINCESA DE ESPANA»

Por Francisco Azorin

Sucede con cierta frecuencia que determinados aspectos de una personali-
dad, por su simpatia o brillantez, atraen con gran fuerza a sus bidgrafos, en
detrimento de los restantes, que quedan muy oscurecidos en su tratamiento.
Esto ha ocurrido con los que se han ocupado de la polifacética figura de la
Infanta Isabel, «la Chata» para los madrilefios, ya que su popularidad ha sido la
nota demasiado predominante en sus comentarios, relegando injustamente a la
mujer casada por razones de Estado; a la que, iniciado su matrimonio, lo ve
pronto trucado por el suicidio del enfermizo esposo; a la diligente madre de
sus hermanas; a la prudente administradora de Palacio; a la protectora de artis-
tas; a la fervorosa amante de la musica; a la viejecita que deja a su tan querido
Madrid para ir a morir, en un exilio que nadie le impuso; pero, sobre todo, a la
que por dos veces fue heredera del trono espafiol, con lo que ello significd en su
formacion e influyd en el transcurso de su existencia. Recabar el interés de fu-
turos biografos por estos aspectos méas desatendidos es el principal impulso que
me ha movido a redactar este boceto.

Por otro lado, la bibliografia que trata del tema de forma monogréafica es
escasa Y, a veces, no muy rigurosa. Hay, eso si, un gran nimero de textos que
aluden a la Infanta Isabel, mas o menos extensamente, pero sélo como un per-
sonaje mas, y no de los extraordinariamente relevantes, dentro de ese panorama
histérico que abarca desde 1851 a 1931. Ochenta afios de nuestra reciente y
apasionada Historia, pero, también, ochenta afios de la vida intensa de una mu-
jer, con todos los amplios matices del alma femenina: poder, dolor, amor mater-

nal frustrado, halago del clamor popular hacia ella y —;por qué no?—; asimis-
mo... soledad.
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Hecho trascendente

Isabel 1l habia nacido a las cuatro y cuarto de la tarde del domingo 10 de
octubre de 1830. Fue proclamada mayor de edad, anticipadamente, por las Cor-
tes el 8 de noviembre de 1843. Contrajo matrimonio en la noche del 10 de octu-
bre de 1846 con el infante don Francisco de Asis, en la misma fecha y acto en
que lo realizaba su hermana Luisa Fernanda con don Antonio de Orleans, duque
de Montpensier, hijo menor del monarca francés Luis Felipe. Al dia siguiente se
celebrd la misa de velaciones en la basilica de Atocha '. EI matrimonio se acordo
con la oposicion de los contrayentes, y el propio don Francisco habia animado,
antes de su celebracion, al conde de Montemolin a que fuera él quien se casara
con la Reina. Dofia Isabel y don Francisco eran primos hermanos por partida
doble, ya que sus padres y sus madres eran hermanos y hermanas, respectiva-
mente. Los hijos de los nuevos esposos llevarian el apellido Borbdn repetido has-
ta ocho veces. Los descendientes del matrimonio fueron nueve, aunque Almagro
San Martin afirma que ocho2 mientras que Pierre de Luz —tan conocedor de
los medios diploméaticos—asegura que fueron diez los vastagos. El 13 de febrero
de 1850, a los cinco meses de gestacion, se comunico, oficialmente, el embarazo
de la Reina. El 11 de julio se iniciaron los dolores del alumbramiento, que no se
produjo hasta las cuatro de la tarde del dia siguiente3

El Mayordomo Mayor, marqués de Alcafiices, comunico a la Corte: «Su Ma-
jestad acaba de dar a luz un principe». Pero, poco después, fallecia el recién
nacido, siendo entonces el duque de Valencia el encargado de notificarlo, pre-
sentando el cadaver infantil. Tras el desfile ante €l del cuerpo diplomatico y el
reconocimiento y testificacion de los facultativos, y con igual ceremonial con que
lo sacaron del aposento regio, fue devuelto al mismo.

Dias mas tarde se publico en La Gaceta una extrafia comunicacion, redactada
en lenguaje ambiguo, firmada por el marqués de Alcafiices, y fechada el 14 de
julio, en la que se desmentian rumores, al parecer emitidos en diferentes escri-
tos. Su texto, anfibioldgico, dio lugar a las més atrevidas y disparatadas hipote-
sis; asesinato por un carlista o por el duque de Montpensier 4 actitud equivoca del
rey Francisco, motivada por las dudas sobre su paternidad 5 Todo ello, rotun-
damente falso, pero seguimos sin la explicacion que aclare el insolito comunica-

1 Luis Cortés Echanove «Nacimiento y crianza de las personas reales».

2 En su «Cronica de Alfonso XHI y su linaje» afirma, en la pag. 27: «por arte de birlibirloque dio a
luz nada menos que ocho hijos».

3 Archivo Pauvcio Real. Legajo, «Prefiados y partos. Prefiado y parto de S.M. la Reina Isabel IL
1850».

4 José Maria Ortega Morejon: «Dofia Isabel de Borbon, Infanta de Espafia».

5 Luis Cortés Echanove Obra ya citada.
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doy que es de esperar se esclarezca definitivamente en una posterior investiga-
cion.

No terminan aqui las cosas raras que ocurrieron referentes al nacimiento de
este primer vastago real, ya que también existen dudas sobre el nombre que se
le puso al recibir el agua de socorro, puesto que, segun el Instituto Gallach &/fue
el de Luis; Araujo Costa opina que se le llamo Fernando1 y Lafuente Ferreira,
que se le denomino Luis Fernando8 En su enterramiento se expresa solamente:
«PRINCEPS ELISABETH H FILIUS. OBIT UT PRIMUM NATUS».

Hemos relatado lo que antecede porque nos parece que influyé profunda-
mente en la existencia de Isabel, ya que por esta prematura muerte del primer
hijo del matrimonio real, ella, al nacer la segunda, se transformaba automatica-
mente en la heredera del Trono, con todo lo que esto significaba, ya que hay
marcadas diferencias entre la crianza y educacion de una princesa y la de una
simple infanta. Por este hecho, la vida de «la Chata» quedaria marcada, influyen-
do decisivamente en su caracter y actitud ante la vida.

Nacimiento

Més tarde, el 14 de julio de 1851, el primer médico de Camara comunica que
Su Majestad habia entrado en el quinto mes de su segundo embarazo y, ense-
guida, toda la maquina oficial se pone en marcha para disponer los preparativos.
En las catedrales y en los numerosos conventos, colegiatas y capillas de que eran
protectores los Reyes, se inician las preces de rigor para que se realice el espera-
do alumbramiento con la mayor felicidad. A los gentileshombres se les ordena
preparen su uniforme grande (el mas rico de los tres reglamentarios) para vestir-
lo en el acontecimiento que se avecina.

El paso del tiempo acelera el ajetreo palaciego. En octubre la Reina ordena
que, en la parte de los jardines del Buen Retiro reservada a la familia real, se
instalen las amas de crias de repuesto o de retén, al servicio de Palacio, en la
casa denominada «La Pajarera», cuya descripcion debemos a don Carlos Luis de
Cuenca, escritor festivo y gentilhombre de S. M.9 Mientras tanto se inicia la
bldsqueda de nodrizas, que en esta ocasion se extiende a casi todo el norte de
Espafia y, tras una escrupulosa seleccion, se excluyen las encontradas en las

6 En la HISTORIA publicada por esta entidad, se encabeza la relacion completa de los hijos de
Isabel 1l con un «Luis, que murio al nacer».

7 Luis Araujo Costa; «Hombres y cosas de la Puerta del Sol».

* «lconografia de la Infanta Isabel», articulo publicado en Arte Espafiol, revista de la Sociedad de
Amigos del Arte. Tomo XVIII, tercer cuatrimestre 1951.

9 Articulo publicado en EIl Debate, el domingo 6 de junio de 1926, dentro de la serie: «Cosas del
Madrid viejo».
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provincias de Santander, Zaragoza y Navarra. Maria Sabater de Plandevall que-
da como ama de repuesto, siendo elegida por el médico de Palacio, don Pedro
Gily, como primera nodriza, la bella Maria Agustina Larrafiaga, natural de Motri-
co (Guipuzcoa), residente en Azcoitia, localidad de la misma provincia vascon-
gada, de veintitrés afios de edad y casada con don Juan Bautista Zabaleta, de
familia hidalga 10lLa Princesa tanto se aficiond a ella que, al concluir la lactan-
cia, la nodriza se despidié no sin haber recibido sus emolumentos y haber sido
obsequiada con generosos presentes, pero tuvo que seguir residiendo en Madrid
durante varios afios, al manifestar la nifia su hondo pesar por la marcha de la
que, en estos primeros meses de vida, la habia amamantado. AMaria Agustina la
pintd, excelentemente, don Federico Madrazo en un cuadro que permanecio en
la sala de espera del Palacio de Quintana 1l hasta que dofia Isabel, su duefia, ya
solo Infanta y muy viejecita, lo dejo en 1931 para emprender un viaje que no
tendria regreso. La nodriza si que llegé a octogenaria, pues fallecié en 1909.

La idea de fundar un hospital en la zona norte, con los mayores adelantos,
patrocinada por el Gobierno del general Narvaez, habia tropezado con dificulta-
des y las consiguientes dilaciones, pero al saberse el segundo embarazo de la
Reina se pensé en poner la primera piedra del citado centro sanitario, con moti-
vo de las fiestas que se preparaban, esperando que tuviera un descendiente que
fuera varon 12 Sera llamado el Hospital de la Princesa.

Y llega al ansiado momento 13 Ya se han recibido en Palacio las reliquias de
costumbre. La Reina, en la mafiana del 19 de diciembre de 1851, despacha con
don Juan Bravo Murillo, a la sazon presidente del Gabinete. Al concluir la reu-
nién comienza a sentir las molestias previas al parto —que duraran la noche y
parte de la mafiana siguiente— y se instada en la habitacion que después fue
alcoba de la reina Victoria Eugenia. La asisten los doctores don Juan Drumen 4
y don Diego Solis. Mientras, en el salon alargado, cuyos dos balcones dan a la
Plaza de la Armeria y que antes fuera Real Biblioteca, la Corte permanece en
espera tensa, que no es dbice para que algun gentilhombre descabece un suefio.

Once horas y diez minutos de la mafiana del dia 20. Se escucha un lloro
infantil en la alcoba regia. El alumbramiento se ha realizado con toda felicidad.
Ha sido una nifia y, por ello, en el ambiente se palpa cierto desencanto. El protocolo
se impone: hay que hacer el acto de la presentacion oficial de la recién nacida a

10 En la obra citada de Ortega Morejon el autor se equivoca al creerla pasiega y darle el nombre

de Maria.
1 Gracian Garcia de la Montoya: «La Casa de la infanta de Espafia, dofia Isabel de Borbony.

12 J. Alvarez Sierra; «Los hospitales de ayer y de hoy».
IJ En esta fecha —19 de diciembre de 1851— se inaugura la calle que, para celebrar el natalicio, se

la denomina «de la Princesa». )
14 Federico Bravo Morataen su obra: «Los nombres de las calles de Madrid», comenta: «Drumen

fue en cierto modo un médico espafiol que podia codearse con los mas prestigiosos de Europa... Muri6
el 6 de febrero de 1886, a los sesenta y siete afios de edad».
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las autoridades y a los palaciegos; se la acomoda en una colchoneta de raso
blanco, con ricos encajes, colocada sobre una bandeja de plata. Intervienen en el
acto: el Rey, el abuelo paterno, el dugue de Montpensier y el presidente del Go-
bierno, que es el encargado de descubrir el cuerpo de la nifia. Hay un testimonio
pictérico de este momento de la presentacion —que se conserva en Palacio—
debido al pincel de Rafael Diaz de Benjumea, en el que figuran unos cincuenta
asistentes y, entre ellos, s6lo una mujer la marquesa-viuda de Pomar, que hacia
unos meses habia sido nombrada aya; figura, de espaldas y en primer término, el
nonagenario general Castafos.

Al dia siguiente se verifica el solemne bautizo de la princesita en la Capilla
Real, imponiéndosela los nombres de Maria Isabel Francisca de Asis; actuando
de celebrante el Primado de Toledo y siendo los padrinos el abuelo paterno,
Infante don Francisco de Paula, y la abuela materna, la Reina Madre, dofia Ma-
ria Cristina.

El 2 de febrero de 1852, después de la Misa de Parida, celebrada en la Capilla
Real, desfila Isabel Il con su comitiva para salir de Palacio y dirigirse a Atocha
para presentar a su hija a la Virgen, segun tradicional costumbre. De pronto,
entre el pablico que en ambos lados de las galerias presencia el espectaculo —en
el que la Princesita, en brazos de su aya, pone una nota de ternura— surge el
sacerdote don Martin Merino que, simulando entregar un memorial a la Reina,
pufial en mano, la hiere en el pecho, del que brota abundante sangre. Las balle-
nas del apretado corsé, con las que tropieza el arma, evita la muerte de Isabel H

El haberse descrito infinidad de veces los detalles de este atentado, asi como
la indole del presente trabajo, me relevan de hacerlo en esta ocasion, pero si
quiero sefalar: por su valor histérico, que los estudios realizados modernamente
confirman que el correspondiente proceso se realizé con excesiva y premeditada
rapidez, especialmente en el examen psiquiatrico del acusado —punto neuralgi-
co de la cuestion juzgada—realizado durante s6lo media hora y por los médicos
de la prisidn, carentes de la precisa especializacion 1Sy por su caracter anecdoti-
co, que el hecho se realiza en una fecha, 2 de febrero de 1852, donde el nimero 2
tiene, curiosamente, un destacado protagonismo, ya que sucede el segundo dia
del segundo mes de la segunda mitad del segundo siglo de la instalacién de los
Borbones en el trono de Espafia (1700). Por si fueran pocas estas circunstancias,
se daba el caso de que el mencionado sacerdote vivia en Madrid en la calle de

Arco de Triunfo, 2, piso segundo.
Ya tenemos a Maria Isabel en su primera época de heredera del trono. Va a

durar seis afios. Pero, jgué importancia tienen estos seis primeros afios de la
vidal

5 Joaquin Oitra: «El proceso contra el cura Merino», articulo publicado en el n.° 48 de la revista
Historiay Vida. Septiembre 1971.
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Infancia

A primeras horas de la tarde del 3 de marzo de 1852, monsefior Brunelli,
nuncio extraordinario de Su Santidad, en el Palacio Real entrega a la Princesita
las fajas benditas y otros obsequios de Pio IX. Los monarcas reciben solemne-
mente al enviado, en el Salon del Trono, acompafiados de los miembros del Go-
bierno y de altos dignatarios. En las palabras pronunciadas por el legado hay
una clara alusion para que se eduque a la nifia «inspirdndola sentimientos de
santidad y justicia» I6. Estos presentes confirman las buenas relaciones existentes
entre el Vaticano y el Gobierno espafiol, que Isabel Il mantiene con tenacidad
durante su reinado, asi como las de caracter familiar con el Pontificado, durante
su exilio.

«Su Alteza» es una de las primeras voces que escucha de los que la rodean y,
también, «princesa». No entiende muy bien el significado de estos vocablos, pero
si se da cuenta de que los pronuncian con respeto hacia ella; es como si la consi-
deraran algo diferente de los demas, y ello hace que «se sienta importante» (ten-
dré esta sensacion, pese a a todas las vicisitudes, durante toda su vida). Hasta en
ocasiones —en una de esas veces que creemos que los nifios pequerios son sor-
dos e idiotas— escucha también: futura reina, con toda la magia que tiene este
nombre para la mente infantil. Por eso, cuando la Camarera Mayor le sefiala con
disgusto: «jEsa postura...!», la nifia, instintivamente, acepta enseguida la correc-
cion, se yergue y camina con mayor lentitud.

Su madre... es la Reina, algo lejano, que tal vez admira, pero que no quiere con
exceso. Lo préximo, los que comparten su vida son: su aya, la ya mencionada
marquesa-viuda de Pomar; la Camarera Mayor, marquesa de Malpica; su direc-
tora de estudios, la marquesa viuda de Calderon, y su compafiera de juegos y
tareas, Lolita Balanzat Bretagne, que mas tarde se casaria con don José Najera,
marqués de este mismo nombre, y cuya amistad permaneceria invariable y aun
fortalecida con los vaivenes del tiempo.

Su padre, Francisco, es para ella algo mas inmediato, y tal vez supone que
necesitado de ayuda; por ello, a él se dirigen las preferencias de su afecto; de él
hereda y copia su amor por los animales y su inclinacion hacia los artistas.

En Palacio se habla excesivamente de militares, de paradas, de pronuncia-
mientos 17. Cuantas veces desde la terraza que da a la Plaza de la Armeria han
contemplado, absortos, los ojos de la pequefia Princesa las evoluciones de los
soldados con sus vistosos y variados uniformes que, desde la altura, semejan
soldaditos de juguete. Luego, a la tarde, tras las tareas docentes, se reine con su

16 En el n.fi6464 de la Gaceta, correspondiente al jueves 4 de marzo de 1852, se detalla profusamen-

te el acto.
17 El 28 de junio de 1854, se produce la «vicalvarada», inspirada por el General O’Donnell
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©miga Lolita, que desea jugar a las mufiecas, pero Maria Isabel frunce el cefio y
rmanda que le traigan su coleccion de soldaditos de plomo. A las mufiecas se las
ocuida... a los soldaditos, se los manda; las mufiecas lloran... los soldadios, obede-
ccen. (Aquellas mufiecas de Lolita que entonces tenia que esconder para no exci-
ttar la ira principesca, al cabo del tiempo se guardaban amorosamente en viejos
sanaqueles por la ya entonces Marquesa de Najera en las habitaciones de la plan-
ta baja, que ocupo hasta su muerte, en el aludido palacio de la calle de Quintana.)

Nos ayuda a evocar a la Princesa, dentro de ese periodo vital de la segunda
infancia, a los tres afios aproximadamente, contemplando el cuadro de Francis-
«co Javier de Mendiguchia 18 que refleja un paseo por el coto reservado de la
Casa de Campo. La nifia avanza vestida de rosa, con traje de volantes y capotitas
con largas cintas. La siguen sus acompafantes: ellas, con manteleta y capota, y
ellos vestidos de frac; detras, los criados de casaca y dorados cordones, llevando
el juguete infantil: una carretela diminuta.

Rumores, siempre rumores en Palacio. La noticia que se murmura a media
voz es el nuevo embarazo de la Reina. Alguien comenta a la nifia: «;Sabes que
vas a tener una hermanita, o tal vez un hermanito?». La chiquilla, como a todos
los de su edad, en circunstancias parecidas, no le hace mucha gracia el anuncio;
ademas, intuye que con €l va a cambiar su vida y se refugia en sus animales, en
su perrita de lanas. Acompariada de ella la retrata Bernardo Lopez, hijo del fa-
moso pintor, Vicente 19

El 28 de noviembre de 1857 se representa en el Teatro de la Zarzuela la obra
del género musical de idéntica denominacién «Los Magyares» cuando, a mitad
del acto tercero se interrumpe la representacion y un portavoz de la Empresa
anuncia al pablico que la Reina habia dado a luz un varon, a las diez y cuarto de
aquella noche. Una gran ovacion acoge la noticia

Matrimonio absurdo

El nacimiento del nuevo heredero de la Corona lo recibe, sin embargo la
ahora Infanta Isabel —tras unas primeras semanas de lucha interior— con un
afecto que va in crescendo, porque va dirigido hacia alguien que es débil por su
pequefiez, que hay que amparar, y €so, proteger, a ella siempre se la dara muy
bien. Baja del escalon de su categoria regia, pero enseguida robustece la nueva
situacion, valorizando su condicion de hermana mayor, que institucionalizara
con esa su gran facilidad que tiene para hacerlo, cuando algo le conviene. Y ésta

*“ Discipulo de Carlos Ruiz de Ribera. Nacio en 1828.
1 Antonio Lafuente Ferrari Articulo ya citado, publicado en Arte Espafiol
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es su postura durante los diversos viajes que se realizan a distintas provincias
para la presentacion oficial del Principe Alfonso.

En la Corte, el ambiente se enrarece méas ante los casi continuos cambios
politicos. La Infanta entra en la adolescencia y lo observa todo con su natural
perspicacia. La palabra amor le dice poco; la separacion cada vez mayor de sus
padres y la condicion de viudas de las personas que intervienen méas directa-
mente en su educacion, en verdad que no es un acicate para comprender bien
término tan fundamental en la vida del ser humano. Consume toda esa energia
que rebosa en ella, en el ejercicio de la equitacion que pronto ejecuta con verda-
dera maestria y son cotidianas sus cabalgadas matinales por El Pardo y por
la Casa de Campo. Cuando llega el momento no le hace ascos para intervenir en
monterias o en jornadas dedicadas a la caza (enfrente del palacio de la calle de
Quintana existio hasta 1931 el edificio en que se hallaban enclavadas sus caba-
llerizas: cuatro caballos espafioles, seis argentinos, dos de otras procedencias,
siete jacas de tiro y dos yeguas de montar; por otra parte, dos milords, dos berli-
nas, doS landeaux, dOS jardineras, Un dumond, UN piter y un charrete. Todo ello
bajo la astuta vigilancia de Ceferino Afuera, el conocido cochero —también de-
nominado «rey de la fusta»— pero, sobre todo, castizo y leal, muy leal a la perso-
na de la Infanta)2)

Como contrapunto espiritual —y eso si que ello lo ha heredado de ambos
progenitores— cada dia le apasiona mas la musica, que estudia bajo la experta
direccion del profesor don Francisco Frontera, convirtiéndose pronto en una
excelente pianista.

«Pero... si es todavia una chiquilla, que no ha cumplido los diecisiete afios», «
no se quieren ni sienten atraccion mutua los futuros esposos». No importa, la
Reina ha decidido ya firmemente el enlace y ni siquiera tiene en cuenta lo ocu-
rrido en su propio y desgraciado matrimonio: la Infanta se casara con el principe
Cayetano Maria Federico de Borbdn, conde de Girgenti, hermano menor de
Francisco Il, rey destronado de Napoles. ;Razones? Esencialmente, la sinrazdn
de la voluntad de Isabel II; si acaso, también, su innato romanticismo que desea
convertir la boda proyectada en un simbdlico homenaje a la dinastia en desgra-
cia, que ha sido sacrificada a la obtencion de la unidad italiana. ¢Hubo, asimis-
mo, consejo del propio Vaticano, verdadero perdedor de la mencionada empresa
politica, o de la intrigante Sor Patrocinio? Entra ello dentro de lo posible.

El enlace se celebra el 13 de mayo de 1868 (afio decisivo para la Corona) en la
Capilla de Palacio. Alguien comenta algo asi como que «aquello no era la fiesta
de una boda regia, sino los funerales por una monarquia». La misa de velaciones
tiene lugar, como es tradicional, en la Basilica de Atocha.

2 Gracian Garcia de la Montoya: Obra ya citada.
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B viaje nupcial se inicia el dia 18 Lo primero, ir a visitar al Pontifice. La
Infanta se lleva con ella a su perrita «Hy», pero no a su sequito, ni siquiera a la
fiel Lolita Balanzat, ya que el marido impone su sustitucion por otro designado
por su familia, en el que figura madame Congosto2L En Roma les sorprende la
noticia: la sublevacion que ha estallado en el sur peninsular esta triunfando, y
sus huestes, al mando del general Serrano, se prestan a dar la batalla decisiva a
las tropas isabelinas, dirigidas por el general Novaliches. El conde de Girgenti,
coronel de husares, no se lo piensa, deja a la recién casada en la Ciudad Eterna y
parte para integrarse en las fuerzas realistas. Cayetano, en lugar del obligado
«jViva la Reinal», grita en sus alocuciones militares, con desparpajo italiano: «W-
va mi suegral»

El 29 de septiembre tiene lugar la batalla de Alcolea, incierta en el aspecto
bélico, pero determinante en el caracter politico, ya que tiene como resultado el
destronamiento de Isabel B_Alas seis de la mafiana del dia siguiente, la ex-Reina,
que se halla ya en San Sebastian, da la orden de preparar el viaje para salir a las
diez con direccién a Francia. Comienza asi el exilio de la Real Familia.

Tragedia en Lucerna

(Llegamos a esa etapa fundamental y apasionante de la existencia de la In-
fanta que fueron los afios vividos fuera de Espafia, desde Alcolea, 1868, hasta su
regreso a Espafia, motivado por la restauracion borbonica, 1875.Y precisamente
sobre este periodo tenemos, casi exclusivamente, el comentario amplio de la men-
cionada obra de Jdsé Maria Ortega-Morejon y algunos que se refieren al mismo
de forma tangencial. De ahora en adelante sera preciso trabajar en subsanar esta
laguna documental si queremos que aflore con nitidez la psicologia de la Infanta
en cualquier futuro intento biografico que se desee realizar con el necesario
rigor.)

Se halla la Infanta residiendo en la Legacion de Espafia cuando conoce la
decision de su madre de atravesar la frontera francesa. Inmediatamente se tras-
lada a la casa de la tia de su esposo, la condesa de Aguila, residente en Paris,
donde se retine el matrimonio, que poco después marcha a Inglaterra. En el
vigje, ocupando un vagon del expreso, el conde de Girgenti sufre el primer ata-
que epiléptico, delante de su joven esposa, quien, aterrada, le atiende como pue-
dey, al volver en si el enfermo sin que recuerde nada, le oculta lo ocurrido. Bajo
la niebla britanica y al paso de los dias, la Infanta se entristece profundamente al
comprobar que su marido no se recupera y que la enfermedad se intensifica con
complicaciones agudas de caracter depresivo.

2 Abadana, no mal parecida, bien educada y casada con un joyero de Nantes.
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Un breve oasis de felicidad para el matrimonio supone su reencuentro con
Isabel Il que, acompafiada de las tres infantitas —Pilar, ocho afios; Paz, siete, y
Eulalia, cinco— se ha refugiado en Ginebra, huyendo de los tumultos de la Co-
muna parisina, instalandose en el cordial Hotel de la Paz. Son unas semanas de
juegos, de alegre vivir, pero eso, s6lo unas semanas. La Infanta se establece con
su esposo en la ciudad suiza de Lucerna. La situacion econémica doméstica no
es muy desahogada, ya que el conde «no tocé jamas la dote de su mujer porque
le horrorizaba que se pensara que se hubiera casado por el interés» 2

La enfermedad progresa, sumiendo al joven italiano en una aparente abulia
que trata de cubrir la desesperacion que le atenaza. Llega la noticia, desde Paris,
que el dia 25 de junio de 1870, en el Palacio de Basilewski —conocido por los
espafioles como Palacio de Castilla— la reina Isabel Il ha abdicado solemnemen-
te la Corona espafiola en la persona de su hijo Alfonso de Borbon, que se halla
estudiando en el colegio teresiano de Viena. De esta manera, nuevamente, la
Infanta Isabel recobra el derecho al Principado de Asturias.

Una mafana, el enfermo aprovecha la ausencia de lIsabel y tras ordenar
bruscamente a Mme. Congosto que le deje solo —o que hace a ésta sospechar—
abre la ventana y subido a una silla intenta lanzarse a la calle, lo que impide la
camarista sujetandole fuertemente por la pierna.

Sin embargo, el suicidio frustrado se consuma el 26 de noviembre de 1871
cuando la Princesa permanece en cama a causa de un fuerte resfriado. El conde
despide a sus ayudantes. Suena una detonacién seca. En el suelo del despacho
de halla tendido el cadaver, que conserva en su mano el revolver. Pronto llega a
la habitacion Isabel. Dos frases expresan su dolor: «jDios mi¢! jCayetanol» Su
recio caracter domina la pena y dispone las 6rdenes convenientes para que se
efectue el embalsamamiento e inhumacion del desgraciado conde. La Iglesia no se
opone —contradiciendo su postura con la mantenida en otros casos similares—
a la celebracion de las funebres ceremonias religiosas.

La viuda no ha cumplido aun los veinte afios. Es hija y nuera de reyes des-
tronados. Tiene que seguir caminando, pero esta tragedia familiar jcomo tuvo
que influir en su futura actitud ante la vida!

La Princesa viuda
Tras una breve estancia en Munich, donde acompafada de la archiduquesa

Raniero —pariente del esposo fallecido— se retne con la madre y las hermanas.
Isabel y sus hijas abandonan la ciudad alemanay emprenden el regreso al Pala-

2 Carta de la infanta dofia Paz.
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cio de Castilla. No muy lejos, en Epinay, se ha instalado el ex-Rey don Francisco
de Asis, para rumiar nostalgias y frustraciones; muy proximos se alzan los muros
tristones del cementerio de San Dionisio, el antiguo pantedn de los reyes de
FranciaZ3

Hacemos un breve aparte en nuestro relato para aludir a una anécdota que
recoge Julian Cortés Cavanillas, tan interesado siempre por el detalle24 Se refie-
re a que la primera noche en que la familia real durmié en el mencionado Pala-
cio de Castilla, hubo que hacerse diversas improvisaciones, por lo que las infan-
titas tuvieron que dormir en el suelo sobre unos simples colchones. El comenta-
rista dice que la grey infantil, ante la novedad para ella de la situacion, se lo paso
a lo grande.

Isabel, que en las dificiles horas de su hogar en Lucerna, habia recibido con
indiferencia la noticia de su nueva y preeminente situacion, ahora, en Paris, ya
remansado su dolor, se responsabiliza plenamente de sus deberes como herede-
ra del trono —cosa no facil en este Palacio de Basilewski donde se siguen agitan-
do turbias intrigas— sin olvidar en ningln instante su papel —para ella muy
importante— de hermana mayor.

En el primer aspecto, con esa perspicacia suya tan caracteristica, entre las
diversas opciones que se ofrecen para una pronta y rapida Restauracion, apues-
ta decididamente por la del tandem Canovas-Alcafiices como la Unica capaz de
llevar a buen puerto dicha empresa politica y, sobre todo, de sustentarla con
bases de verdadero futuro. El estadista malaguefio, con su verdad y su gracejo,
atrae a su causa a la Princesa, quien, ayudada por el marqués, va desbrozando el
camino, apartando los obstaculos que se han levantado en nombre de falsas lealta-
des a la Reina Isabel. (Es ésta una de las facetas de lajoven viuda, mas ignorada,
a pesar de su indudable interés historico.)

Todo esto no le impide dedicar el tiempo necesario a sus hermanos. Por un
lado, a Alfonso, todavia rey de derecho, pero no de hecho, por lo que ain hay
que ayudarle a que lo sea (ayudar, jcuanto le gusta este vocablo!). Con él mantie-
ne una curiosa correspondencia donde, en la informacién que le va facilitando,
le sugiere, también, normas de conducta.

Por otra parte, es constante su amoroso cuidado hacia las infantas que acu-
den para su educacion al linajudo Colegio del Sagrado Corazon. Son las tres tan
distintas: Pilar, la de los tristes destinos; Paz, la bondad personificada, y Eulalia,
rebelde y dominadoraZ Se preocupa por como marchan sus estudios, por sus
profesoras y corrige inflexible los errores que se producen, pero también mani-
fiesta su ternura cuando alguna de las nifias cae enferma o se halla triste, o

2 Pedro de Répide: «Alfonso X, La restauracion de un trono».
2 En su obra. «Alfonso X, el rey romantico».
5 Alfonso X, la denominaba, carifiosamente: «su tirana».
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cuando las contempla rodeando a la marquesa de Najera, insistiendo en que las
narre un cuento.

Se siente feliz porque ha recuperado a sus viejas y queridas amigas: la men-
cionada marquesa de N4jera, ahora Camarera Mayor, cuyo esposo ha sido hom-
brado secretario de la Princesa, y la marquesa-viuda de Calderdn, pero no aban-
dona a las nuevas: madame Congosto, cuyo marido ha sido designado guardajo-
yas de la Reina Isabel, y a la doncella austriaca, integrando asi su séquito de
personas allegadas a su nifiez, junto a las de su reciente y doloroso pasado.

Los sucesos politicos se precipitan y, otra vez, el pueblo espafiol busca en el
cambio brusco la paz y la prosperidad que tanto ansia. El 28 de diciembre de 1874
llega a Sagunto —montado en una tartana— el general Martinez Campos. Al dia
siguiente proclama a Alfonso Rey de Espafia, en un acto sencilloZz No hay resis-
tencia porque la Restauracion es un hecho que impregna el ambiente nacional;
esta anécdota —entre centenares que se podrian recordar—es una expresion de
ello: un pescadero, antiguo proveedor de la Real Casa, que para tapar las iniciales
«SS. MM. y AA RR» habia pintado, al producirse «la Revolucion del 68», sobre
ellas, dos espléndidos besugos, ahora los borra a escape para que reaparezcan
las doradas letras monarquicas.

Mientras, el joven Rey acaba de llegar a Paris desde Inglaterra para pasar en
familia las inmediatas fiestas de primero de afio. Un telegrama, redactado por
una misteriosa mano femenina, le comunica la noticia de su proclamacion. El
interesado no la transmite a nadie, pero la notificacién oficial llega, simultanea-
mente, a las dos Isabeles: la Reina y la Princesa. Ambas, que tantas veces repri-
mieron sus sentimientos, ahora no lo hacen y, espontaneamente, se funden en
un mudo abrazo. La nueva etapa de la Historia de Espafia ya tiene nombre: la
Restauracion.

De nuevo en Espafa

El dia 9 de enero de 1874 hace escala en Barcelona la nave que conduce al
joven Rey, y el 11 desembarca en Valencia, desde donde, al igual que lo hiciera
en 1814, su abuelo, el rey Femando, emprende el regreso a la capital de Espafia,
donde llega el 14, penetrando, montado en un caballo blanco, por la puerta de
Atocha para seguir la carrera, que tantas veces habia servido para las entradas
regias pon Trajineros, el Prado, calle de Alcala hacia la Puerta del Sol, camino de
Palacio. Entre el clamor popular avanza el monarca adolescente —diecisiete

2%6 Pedro de Répide Obra ya citada.
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afios—tremolando en su diestra la teresianaZ. El pablico lo recibe con alborozo;
es, sin embargo, casi la misma gente que hace pocos afnos gritaba enardecida
que se marchara la madre (la versatilidad de siempre de las masas).

Pronto Canovas, primero en declaracion ante el Congreso, y enseguida a tra-
Vés de carta, requiere la presencia en Madrid de la Princesa Isabel; lo hace, por
un lado, porque juzga necesario que regrese para apoyar al hermano y también
para sacarla del ambiente del Palacio de Castilla, cada vez méas enrarecido por
las intrigas que alli se fraguan. La Princesa, que tiene veinticuatro afios, desem-
barca en Cartagena el 6 de marzo de 1875y, tras unas horas de estancia en la
ciudad murciana, de agitada actividad: besamanos, Te Deum vy visitas al Arsenal
y diversos centros benéficos, el séquito sube al tren nocturno. En la recepcion
del dia siguiente, el pablico madrilefio la acoge con gran entusiasmo. Alfonso
intenta colocarla a su derecha, pero ella le hace rectificar con estas palabras: «Mi
sitio es a tu izquierda». Una vez mas se manifiesta su gran sentido por el protoco-
lo, en cuya materia se la considera siempre toda una autoridad, hasta el punto
de que, cuando surge una duda en las ceremonias palatinas, su opinion es siem-
pre la que prevalece.

Ya esta en su Madrid... en Palacio y en una mision que le agrada: proteger a
su hermano. Hay que reorganizar la vida palaciega y lo hace con asombrosa
eficacia, sin olvidar sus deberes de representacion y aln tiene tiempo para ocu-
parse de obras sociales y desempefiar casi todas las presidencias de las entidades
que se dedican a tal mision. Suele decir: «en el siglo XXno basta nacer principes,
ni ser buenos; es preciso que, por el amor de las gentes, se alcance popularidad».
En cierta ocasion, va con sus hermanas al Teatro de la Zarzuela, donde se repre-
senta la obra lirica titulada «El molinero de Subiza», libreto de Luis de Eguilaz y
masica del maestro Oudrid, y en el que interviene un personaje llamado Rotrén,
que se consagra al servicio de don Garcia Ramirez para que éste logre ser rey de
Navarra. Desde este momento y por idea de la infanta dofia Paz, sus familiares
Ilaman con dicho nombre a la Princesa y hasta ella misma lo utiliza como seu-
donimo para firmar algunas cartas.

Amediados de 1876, y a través del embajador espafiol en Viena, el duque de
Tetuan, se realizan dos intentos para casar de nuevo a la Princesa. Es elegido en
primer lugar el archiduque austriaco Luis Salvador sofiador, dedicado a los li-
bros y a los viajes. No acepta. El duque de Tetuan confiesa su fracaso: «No se
puede contar con el archiduque, original en exceso». El otro candidato es el
principe Amolfo: reflexivo, calculador, amante de la milicia, que desea antes de
dar su consentimiento conocer su posicion futura. Fracasa la negociacion. Ala
Princesa no le disgusta mucho este doble y fallido intento de matrimonio, por-

11 Pedro de Répide: Obra ya citada.
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que lo que se intentaba de verdad era una alianza austro-espafiola, que se realiza
poco despuésB

El 23 de enero de 1878 se celebra en Madrid la boda del Rey con su prima,
Maria de las Mercedes Borbon y Orleans, hija de los duques de Montpensier,
quien, a pesar de esta procedencia —que tan negativo papel habia desempefiado
en los sucesos de la reciente historia—Yy de su breve reinado —cinco meses—
sabe ganarse el afecto de los madrilefios. Isabel se lleva a las mil maravillas con
su dulce cufiada, pero Mercedes dura poco. Mientras que el pueblo llora la pér-
dida de la Reina, la Princesa vuelve a dirigir la vida interna de Palacio.

Las razones de Estado imponen al monarca un nuevo matrimonio, que se
celebra el 29 de noviembre de 1878 con dofia Maria Cristina de Habsburgo y
Lorena, procedente de la corte austriaca, de ain mas solemne y cerrado proto-
colo que la espafiola. El 11 de septiembre de 1880 nace una nifia, a la que se
impone el nombre de Maria de las Mercedes: era la nueva Princesa de Asturias.
Por ello, Isabel dejaba de serlo, y esta vez, definitivamente, refugiandose en su
condicién de Infanta. Actuan como padrinos de la neofita: el Papa Ledn X1H, que
se hace representar en la ceremonia, y la Infanta Isabel, que, por ello, afirma,
con su peculiar gracejo: «que era comadre del Pontifice».

El 25 de noviembre de 1885 muere Alfonso XIlI. Su integridad y sentido de la
responsabilidad afloran en su lecho de muerte, al exclaman «jQué conflicto! jQué
conflicto!» 2 Dos dias después jura el cargo dofia Maria Cristina como Regente
del Reino. Tiene tan sdélo treinta y siete afios. Cuenta con una amiga: la Infanta
Isabel, que afirma textualmente: «Ahora todos tenemos que arrimar el hombro
para ser dignos de nosotros mismaos».

Remanso de una vida

Y, en verdad, que la papeleta que se presenta a dofia Maria Cristina es ex-
traordinariamente dificil, al colocar junto a sus tocas de viuda el peso de las
responsabilidades del poder real. Joven, desprovista de experiencia politica; aje-
na al juego de ideas e intereses de que tiene que ser arbitro; en tierra extrafia,
donde se la ha recibido sin afecto; sin un hijo varén, de no ser el fruto de su
actual embarazod) rigiendo un pais: que se infla de entusiasmo y se llena de
pesimismo con idéntica facilidad, en constantes luchéis internas y con un lejano
imperio, fruta codiciada por paises poderosos. La Regente —«Crista», familiar-
mente— so6lo cuenta para hacer frente a este panorama tan desolador con la

2t Agustin de Figueroa: «La Sociedad Espafiola bajo la Restauracidn».
2 José Manuel Cuenca; «Historia de Espafia» (segundo tomo).
0 Melchor Fernandez Almagro «Historia politica de la Espafia Contemporanea.»
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aquiescencia de Canovas y de Sagasta —unidos por el patriotico Pacto del
Pardo—; con su firme caracter y con su gran sentido del deber; lo que no le
impide, sobre todo en los primeros momentos, sentirse inerme y bruscamente
cargada de responsabilidades. La Infanta Isabel —que conoce bien todo ello—
inmediatamente se considera obligada a la mas estrecha colaboracion con «Cris-
taw, colocandola en primer término para ella situarse en un segundo, expresion
de su respaldo moral. Estas dos mujeres, de fuerte temperamento, llegan a en-
tenderse a la perfeccion en servicio a la Corona.

17 de mayo de 1886. Todo Madrid, expectante, en espera tensa en la Plaza de
Oriente. Poco después del mediodia, una bateria emplazada en los jardines del
Campo del Moro, inicia las salvas reglamentarias (quince, sefialan el nacimiento
de una infanta; veintiuna, el de un varén que, dadas las circunstancias sera,
automaticamente, rey). Al estallar la que hace la numero dieciséis, la Plaza de
Oriente es un clamor. Rapidamente, el alborozo de la noticia sacude a toda
Espafia. Dias después, se imponen al nifio los nombres de: Alfonso, Leon, Fer-
nando, Maria, Santiago, Isidro, Pascual y Anton. (La Historia le reconocera, solo
por el primero, afiadiéndole el nUmero trece). También, en esta ocasion, la ma-
drina es la Infanta Isabel, a la que el pueblo, cariiosamente, empieza a llamar: la
CHATA

Dentro de la familia, la infanta Eulalia critica el ambiente que se respira en
Palacio durante la minoria del Rey vy, especialmente, lo hace con dureza al co-
mentar la actuacion e influencia de su hermana Isabel3l

La correspondencia que mantiene la Infanta con dofia Paz (1886-1910), que
Ortego-Morejon resume en la obra ya citada, reflejan las dos facetas en que se
mueve su vida: la oficial, que es historia, y la familiar, que es sentimiento y
actividad. En la primera, junto a la cronica de viajes y visitas, se vislumbran las
dificiles circunstancias politicas por que atraviesa el Pais, y se hace dolor y rabia
al comentar el «Desastre del 98». La faceta que se refiere a su vida particular
—abigarrada y de escondida ternura que, a veces, se desparrama, sin quererlo—
lo comenta todo: la muerte del padre en Epinay, la de su madre, poco después,
lade madame Congosto, el cotilleo familiar, los recados que le dan, las peticiones
que la hacen, los regalos que envia, las reuniones de las Juntas que preside, los
temas relacionados con la musica y las novedades teatrales y un etcétera inter-
minable, todo ello revuelto, que constituye un valioso sicograma para futuros
bidgrafos.

El 17 de mayo de 1902 es fecha importante porque en ella se declara la ma-
yoria de edad del rey Alfonso XHL Dias después, la Infanta Isabel abandona la
residencia regia para ir a ocupar el palacete que ha adquirido en la calle de
Quintana, construido, a mediados del siglo diecinueve para residencia de los con-1

1 Infanta Eulalia de Borbon: «Memorias (1864-1931).»
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des de la Cerrajeria. En este edificio vive sus Gltimos veintinueve afios de exis-
tencia. (Junto con la correspondencia a que acabo de aludir, el estudio de lo que
fue aquel hogar constituyen las fuentes méas valiosas para realizar un profun-
do conocimiento del perfil humano de la Infanta). El hall, con el techo de Benlliure, en
el cual figuran las provincias espafiolas, dejando caer flores sobre los visitantes.
La escalera de marmol. El salon de recibir donde son introducidos los invitados a
las audiencias, por el viejo Manolo, que ya esta un poco chocheando. Tanbién en
esta Planta Alta: El salén blanco, iluminados con los candelabros, regalo del rey
Francisco. El salén imperio donde se hallan las fajas santas enviadas por Pio IXy
el arca en que la Infanta guarda sus secretos més intimos. El comedor, adornado
con tapices —procedentes de cartones goyescos—y en cuyos anaqueles hay ser-
vicios de plata y porcelanas de Sévres. La Capilla, inspirada en la de don Alvaro
de Luna de la catedral toledana. La Sacristia, que conserva el solideo del Pontifi-
ce antes mencionado. La Alcoba, con una «Santa Catalina», de Zurbaran, velando
los suefios de la Infanta y, en un relicario, el azahar que llevaba la reina Merce-
des en su boda y un trozo de su cabello. En el tocador, junto a la efigie de la
perrita «FLY», regalos, recuerdos, retratos de Primera Comunion. El despacho,
con fotografias del hermano fallecido y una placa con cinco botones eléctricos;
en cada uno de ellos, un nombre, «Coello», «Fort», «Morilla», «Lasilla» y «Furrierax.
Salén de Conciertos, utilizado, también, para despachar la correspondencia auxi-
liada de su dama, y con su espléndido piano de cola y retratos de musicos, asi
como partituras. En el cuarto de huéspedes se hallan, vaciadas en cera, las ma-
nos de «Crista» y, también, la suya. Las galerias son museos de arte y de recuer-
dos entrafiables, no faltando: jarrones de Segovia, ceramicas de Talavera y nos-
talgicos abanicos. La Planta Baja esta ocupada por: 10s salones particulares de la
Marquesa de Najera, el teatro y saloncillo, la biblioteca, con el sefior Larri-
naga, del amable encargado, y... jel cuarto de los pajaros!, un verdadero remanso
de paz.

La vida de la Infanta en este palacete ser regia, aproximadamente, por este
horario, Ocho y media. Desayuno —chocolate o café—y pan con mantequilla.
Misa en la Capilla oficiada por el padre Morlans, rector del Buen Suceso. Despa-
cho de correspondencia con su dama. Once horas. Las audiencias: Saludo mas-
culino, reverencia de minué en las sefioras. «Siéntese usted». Sonrisa alentadora,
con revista al traje del recién llegado: alguna pregunta vaga en conversacion
inocua; nuevo saludo y reverencia; final de la entrevista. Catorce horas. Almuer-
zo con el oficial que manda la guardia y con el secretario o su dama de compa-
fila. Breve descanso. Paseo en coche, una jardinera, tirada por cuatro jacas que
cruzaban como una flecha los caminos de El Pardo y de la Casa de Campo.

® Gracian Garcia de 1a Montoya. Obra ya citada.
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Ventitna horas. Cena con las hermanas Beltran de Lis y, anteriormente, con la
marquesa de Najera. Los dias festivos el almuerzo se celebra en Palacio.

Madurez

El dia 31 de mayo de 1906 se celebra en la iglesia de San Jeronimo el Real, de
Madrid, la boda de don Alfonso con la bellisima princesa Ana de Battemberg,
convertida en Victoria Eugenia por su bautismo. Cuando el cortejo regresa a
Palacio por la calle Mayor, desde un balcén de la casa nimero 88, el anarquista
Mateo Morral lanza una bomba, dentro de un ramo de flores, al paso del cortejo
y una veintena de muertos y un centenar de heridos riegan de sangre los ado-
quines de la calle y el vestido nupcial de la Reina. Los contrayentes resultan
ilesos. Con el &nimo que es presumible llega el séquito a Palacio. Todo es confu-
sion. Una vez maés, es la Infanta Isabel quien impone tranquilidad, dando con
energia las érdenes para que se realice el ceremonial previsto, sin variacion
alguna.

La mayor satisfaccion que experimenta en su larga vida al servicio de la rea-
leza es, sin duda, cuando preside la representacion que Espafia envia a orillas
del Plata, para participar en las fiestas del Centenario de la Republica Argentina.
Figuran en el séquito: el notable pintor Gonzalez Bilbao y el director de LA
EPOCA, marqués de Valdeiglesias. A ellos, les debemos, respectivamente, el re-
trato de la Infanta —cabellos blancos, gruesa, rostro sereno y bondadoso— en
momentos tan importantes y felices, y el relato minucioso de lo ocurrido3 sal-
picado de sustanciosas anécdotas que reflejan su tacto diplomatico y su gran
perspicacia mundana

El barco en que realiza la doble travesia es el «Alfonso XlI» y esta mandado
por el capitdn Deschamp. A la llegada del puerto argentino, el vapor «Paris», en
una falsa maniobra, lo aborda y, con la fuerza del choque hace que veinte de sus
pasajeros caigan sobre la cubierta del «Alfonso XHy». Al verlos, la Infanta apostilla
con humor: «Los primeros espafioles que vienen a saludarme vienen como llovi-
dos del cielo.» (Como reminiscencias de este viaje inolvidable, se guardan, entre
otras: en el palacete de la calle de Quintana, un retrato suyo vestida de marinero,
con su firma y estas palabras escritas, «Recuerdo de un viejo lobo de mar», y en
sus caballerizas, cuatro corceles, regalo de las damas de honor, que habia nom-
brado el Presidente de la Republica, Figueroa Alcorta, para que la acompafiaran
durante su estancia; designacion que ellas —engreidas portefias— aceptaron a
regafadientes, pero que, en cuarenta y ocho horas, capitularon, entregandola su
afecto, ante la habilidad, cortesia y sefiorio de la ilustre visitante, asi como por su
maestria en el uso oportuno de la dadiva y de la lisonja).

3 «La Sociedad Espafiola (1875-1949) vista por el Marqués de Valdejglesias»
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Comienza el estio. Isabel se traslada con su fiel Cuello, en tiempos, con Lola
N4jera, después con la hermanas Beltrdn de Lis, al Real Sitio de San Ildefonso,
en cuyo Palacio, ocupa un pabell6n anexo. Es la reina indiscutible de La Granja,
ningun lugar estd tan presente en su vida, durante cerca de sesenta afios de
ininterrumpido veraneo. Detalles curiosos, fortaleciendo tradiciones, caracteri-
zan su estancia: en los afios de fines de siglo, la liesta de los nifios, en que éstos
recogen los regalos, colocados en los arboles de la alameda; el reparto de la
tortilla a los pobres; las funciones teatrales de aficionados; Les pintorescas excur-
siones y paseos en coche que ella misma conduce; las visitas a los conventos de
Segovia; el consabido almuerzo en la Boca del Asno; el cotillon del Tiro; las fies-
tas de San Luis en las que preside los juegos de las aguas de las fuentes, y, sobre
todo, jel corro grande\, lo més selecto de la colonia veraniega tiene como alto
honor, ser admitida a esta tertulia matinal 3#%en que la Infanta recibe a todos
con afecto, preguntadndoles y dando consejos porque una de sus debilidades es
disponer y reglar la vida de cuantos la rodean.

Mientras tanto, nubarrones ensombrecen el horizonte hispano; se agitan las
pasiones en las luchas politicas y sociales y Barcelona se bafia en sangre y vive
en desorden en la trdgica SEMANA; Marruecos vuelve a ser una pesadilla para
las madres espafiolas; Canovas, Canalejas y Dato —tres nombres claves— mue-
ren en estipidos atentados. Es que el mecanismo de la Restauracion se cuartea

por doquier.

Ocaso

La duracion de la Dictadura del General Primo de Rivera sirve para aunar a la
oposicién —por otra parte, muy heterogénea—y sus impugnaciones y ataques
—y esto da una peculiar gravedad a la situacion— se alzan, cada vez mas desca-
rados, contra la misma Corona y ello se hace incluso por algunos que fueron
ministros de sus gabinetes.

Llega la inevitable decadencia, traida por la edad. El aspecto de dofia Isabel
baja por momentos: se duerme en puablico; ya no monta a caballo ni guia su
jardinera; enflaquece, va encorvando su cabeza sobre el pecho, aumentando su
parélisis de brazos y de piernas; grufie como un viejo ledn, y para trasladarse
tiene que utilizar un sillon de ruedas, pero ello no impide, que siga moviéndose
de aqui para alla.8

3 Melchor Almagro San Martin: «La Pequefia Historia. Cincuenta afios de vida espafiola (1880-1930)»
¥ Mercedes Escobar; «La infanta Isabel en la Granja», articulo publicado en la revista Arte Espafiol,
en el nimero resefiado.
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12 de abril de 1931. Unas simples elecciones municipales, por una serie de
circunstancias, se transforman en plebiscito contra la monarquia, al conseguir la
victoria las candidaturas republicanas, si no en nimeros absolutos en el censo
nacional, si en las grandes ciudades espafiolas.

El dia 14, su sobrina dofia Beatriz de Sajonia —que ya no la abandonara—
comunica a la Infanta el advenimiento de la Repuablica. El 19 sale de la proxima
parroquia de San Marcos, la procesion del Buen Pastor, portando el Santisimo
Sacramento. Al pasar por la calle Quintana, dofia Isabel percibe el ruido vy, al
enterarse de la causa que lo motiva, ordena que la cologuen una mantilla negra
Yy, en su carrito, con una vela en la mano, contempla emocionada, desde el bal-
con principal del Palacio, el desfile de la modesta comitiva religiosa. Alguien
grita: «jViva la CHATAI» lo que la impresiona profundamente porque no ignora
que es la daltima vez que la llaman con el carifioso remoguete.

La Republica, conmovida por el estado de salud y por la avanzada edad de la
Infanta y sabiendo lo que la ama el pueblo, quiere evitarle las amarguras del
exilio—a donde ya ha partido el resto de la familia—y la autoriza a quedarse en
Madrid; pero ella, considera que su deber es seguir el destino de los suyos y se
prepara a realizar el viaje que sabe que no tendra regreso. Dicta las disposiciones
oportunas para que su magnifica coleccion de «talayeras» pasen a un museo3 a
través de la donacién que hace al nuevo Gabinete. Llama a su asesor musical y
querido amigo, el maestro Emilio Serrano, para que la acomparie y conduzca el
carrito de ruedas, con objeto de ir despidiéndose de cada habitacién del Palacio.
Al lento paseo, van despertandose los recuerdos de casi ochenta afos.

El viaje a Paris, se realiza por Hendaya. La acompafian: el doctor Varela,
Maria Cuevas, la mencionada infanta dofia Beatriz, Margot y Coello. EI monarca,
antes de abandonar Madrid, habia recomendado: «No dejéis sola a la tia Isabel.
Estd muy mala. Decidle que no se apure de dinero»Apesar de esta advertencia,
cuando ella pasa la frontera francesa, lleva en el bolso doscientas pesetas sola-
mente. Llega el dia 20 a la estacion parisina. No hay nadie esperandoles. Se esta-
blecen en el nUmero 17 de la rué de la Assomption, en Auteuil, cerca de Paris; un
establecimiento, mitad pension, mitad convento, regido por la eficiente madre
Dolores Loriga, hermana del conde de Grove. Unas breves visitas a la enferma:
por un lado, de la Reina y de las infantas, y, por otro, del monarca. El 22 ya se
halla gravisima. Muere al dia siguiente, sin agonia. La asiste espiritualmente, el
misionero padre Julian; la rodean en sus ultimos momentos: don Francisco Coe-
llo, jefe de su Casa; Margot Beltran de Lis; la enfermera Angela Santos; su don-
cella, Maria Cuevas, y la superiora, madre Loriga. Nadie mas.

¥  El Arqueoldgico Nacional. Manuel Escriba de Roman!: «<Semblanza de S.AR., la Infanta de Espa-
fia, dofia Francisca Isabel de Borbdn y Borbdn», articulo publicado en el mismo namero de la revista
Arte Espaiiol.
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A los funerales y al entierro de la Infanta —realizado en el pantedn de los
sefiores de Quifiones de Ledn, embajadores de Espafia en Paris— asisten conta-
das personas.

Semblanza

Su aspecto esta reflejado en multiples fotografias publicadas en la prensa de
la época y en las abundantes de caracter familiar, asi como en una numerosa
iconografia pictérica a la que nos hemos referido. ¢(Cual es la fisonomia que
preferimos? ¢La infantil del cuadro de Madrazo, la juvenil del lienzo de Palmaro-
li o la de ya, en su decadencia, de los retratos de Gonzalez Bilbao y de Lopez
Mezquita? Optamos por esta ultima de su vejez, por su proximidad en el tiempo
—ya que todavia vivimos algunos de los que contemplamos su rostro feo, embe-
llecido, sin embargo, por su expresion bondadosa— pero, sobre todo, porque asi
es como permanece grabada en el alma ingenua del pueblo.

La infanta no era muy alta, pero lo parecia menos, por su obesidad que, tras
subrayar al rostro con pronunciada papada, enterrar el cuello en grasas y la
rotundidad de sus senos de matrona, formaba prominente abdomen y abultadas
caderas. Todo en ella era exuberante; también los brazos y las manos. En su
semblante, muy isabelino, entre los ojos de un azul claro y la mandibula pragna-
ta, se iniciaba, timidamente, su pequefia nariz —impropia de un Borbén— que le
valiera el carifioso apodo popular de: la CHATA. El defecto nasal le impedia
respirar con facilidad, la obligaba a mantener la boca entreabierta, mostrando
parte de la dentadura. Andaba con dificultad, como es corriente en las personas
gruesas, pero, cuando aparecia en publico, se erguia con majestad, sin apenas
esfuerzo, debido a la costumbre, y sonreia, captando, rapidamente las simpatias
populares y aristocraticas3r.

Sus vestidos pecaban de un barroquismo absurdo —Valle Inclan® muy
cruel, al retratar a la cotorra, afirma: «ese animal que lleva un viejo vestido de la
Infanta Isabel» —y, en ellos, a pesar de la gran calidad de las telas, el buen gusto
solia brillar por su ausencia. Todo ello resultaba chocante con su reconocido
interés y conocimiento del Arte en sus més diversas manifestaciones.

Al referimos a la sicologia y conducta de dofia Isabel —no con la extension
que exige el tema, tan interesante— conviene exponer dos directrices fundamen-
tales: la circunstancia del hecho historico de haberse encontrado en dos ocasiones,
en el umbral del Trono. Durante seis afos, la primera y diez, la segunda, tiene

37 Melchor Almagro San Martin: Obra ya citada.
3L Ramén de Valle InclaNj «Bestiario».
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que ensayar el papel de reina; no lo llega a representar, pero jamas lo olvida, por
eso, junto a la Regente, es quien mejor ejerce la realeza —en el viaje a Buenos
Aires y en el «corro», en La Granja, lo desempefia a la perfeccion— pero no
desdefia, ni mucho menos los deberes que ello implica y asi, casi moribunda,
abandona voluntariamente Madrid, su Madrid, para seguir a los suyos, con las
inherentes molestias e incertidumbres de todo exilio.

En este ejercicio constante de la realeza busca para la institucion el maximo
prestigio, con sus actos, con sus ademanes, con el pleno dominio de los nervios,
en los momentos en que se siente observada por la Corte o por el elemento
popular, que sabe la observa con detenimiento y que tiene a flor de labio su
sentido critico y, precisamente, de esta actitud nace el populismo de la Infanta,
que busca adhesiones y afectos dirigidos, mas que a su persona, a cuanto simbo-
liza y por eso se acerca al pueblo madrilefio, sobre todo, y le acompafia en el
carrusel sin fin de sus romerias y verbenas, yendo de mantilla a la Plaza de
Toros o sonriendo feliz cuando las vendedoras de la Corredera, se abalanzan so-
bre su coche abierto para llenarselo de hortalizas y de flores, mientras los hom-
bres, le envian la gracia retrechera de sus piropos.

La otra directriz es la frustracion de dos grandes amores: el de esposa y el
materno, en su doble sentido. Viuda durante afios y afios. Una madre mas lejana
aun en la comprension que en el espacio. Unos hijos que no nacieron. Sin embar-
go, estas insatisfacciones son canalizadas en una ternura que, a veces, rebosa el
alma y que se traduce en el lema de su vida: PROTEGER y AYUDAR y asi lo
hace, incansablemente: con Alfonso XII; con sus hermanas, ain con la malque-
rencia que por ella siente dofia Eulalia; con el sobrino, también reinante; con sus
damas, especialmente con la N4jera, un poco cascarrabias, y las hermanas Bel-
tran de Lis: Margot, rubia y alegre, y Juanita, morena y avinagrada, pero las dos
siempre fieles; con los artistas, sobre los que ejerce un sefiorial mecenazgo, espe-
cialmente, con los mdsicos, ya que de ella obtuvieron decisiva ayuda, entre
otros: el maestro Arbos y el genial Antonio José Cubiles3, y, finalmente, con los
feriantes que, tras la visita inaugural que la Infanta realizaba a los puestos de
verbenas y romerias —donde era objeto de los mas curiosos regalos—y que ella
les agradecia, recordandoles: «MANANA OS ESPERO SIN FALTA EN MI CASA
PARA COBRAR». Desde luego, que no faltaban.

Toda esta compleja personalidad, bien merece que se la dedique una rigurosa
investigacion para conocer mejor sus diversas facetas. Ademas, con ello estare-

mos profundizando en el conocimiento de ochenta afios apasionados de nuestra
reciente Historia.

P Antonio José Cubiles: «El espiritu musical de la infanta dofia Isabel de Borbon», articulo publica-
do en el mismo nimero de la mencionada revista Arte Espafiol
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