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LITERATURA Y LEGISLACION SOBRE COCHES EN EL MADRID
DEL SIGLO XVIII

- Por J o a q u ín  A l v a r e z  B a r r ie n t o s

Los problemas urbanísticos de Madrid comienzan con el traslado de la Corte 
a esta ciudad en 1561, cuando Felipe II llega desde Toledo. Aumentó la pobla­
ción de manera sorprendente y el centro de la ciudad —social y geográfico— 
■cambió de sitio. Pasó de la Plaza Mayor y alrededores, a la Puerta del Sol. En esta 
zona, por ser la más transitada y frecuentada, por estar en ella las tiendas y los 
centros administrativos y burocráticos más importantes, se construyeron des­
pués los famosos corrales de teatro. Hacia 1566, la Puerta del Sol era ya el cen­
tro social y comercial de Madrid. La expansión ciudadana creó, como era de 
esperar, problemas de vivienda, de higiene y salubridad, etc. l. Los problemas de 
despoblación de zonas de España, al trasladarse sus moradores a Madrid y a 
América, fueron tratados por pensadores de ese mismo siglo, aportando solucio­
nes... que no se tuvieron en cuen ta2.

1 Vid. T. M ddelton, «El urbanism o madrileño y la fundación del corral de la Cruz», V Jornadas de 
Teatro Clásico Español, Madrid, Ministerio de Cultura, 1983, págs. 135-67. S. de Cobarruvias. Tesoro de 
la lengua Castellana o Española (1611), Madrid, Tum er, 1979, dice de Madrid, s.v., «Villa del reyno de  
Toledo, famosa y ennoblecida con la assistencia de los reyes y su  Corte, antiguam ente fue dicha  
Mantua Carpentanorum Carpentum  es un género de carroza en que passeavan las m atronas rom anas. 
Ovidio, lib. I, Fastorunv Nam prius Ausonias matres carpenta vehebant Podríale cuadrar agora el 
nombre por los m uchos coches y carrozas que ay en ella», pág. 778. Para la extensión de Madrid y su  
sucesivo aum ento de población, vid. Planimetría general de la villa de Madrid y  visita de sus casas, 
asientos y  razón de sus dueños, sus sitios y  rentas, formada de orden de S. M. por la Regalía del Real 
Aposento de Corte. Se com enzó según orden del m arqués de la Ensenada en 1749, pero no se  acabó  
hasta 1767. Se num eraron las casas, se  m idieron y se  contaron las m anzanas. (R. Mesonero Romanos, 
El antiguo Madrid (1861), BAE, CCII, sobre el X V m , págs. 37-49.) Tam bién M. Molina Campuzano, Pla­
nos de Madrid de los siglos xvn y  xvm, Madrid, 1960. Para la noción de «barrio» y de «parroquia», com o  
conceptos delim itadores —topográfica y m oralm ente— de la ciudad, vid. J. Caro Baroja, «Los majos», 
Temas castizos, Madrid, Istmo, 1980, págs. 27-37 y la bibliografía allí citada.

2 Véanse las obras, por ejemplo, de Miguel Caja de Leruela, Discurso sobre la principal causa y  
reparo de la necesidad común, carestía general y  despoblación destos reynos, Madrid, 1627. Con otro  
titulo se publicó en Madrid, 1713. Pedro Fernández Navarrete, Discursos políticos, Barcelona, 1621. 
Tuvo ediciones hasta entrado el siglo xdc. Luis de Castilla. Discurso sobre el remedio general de la 
necesidad de estos reinos, Valladolid, 1604. Francisco de Eraso. Discursos históricos sobre la población  
de España, Sevilla, 1682. Manuel de Zabala y AuNón, Representación ... dirigida al más seguro aum ento  
del real erario, Madrid, 1732. (Hay ed. s i  1731).
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La aparición de coches en la Corte de Madrid es casi instantánea. Aparecen a 
mediados del XVI, floreciendo su uso de modo llamativo. Hasta el punto de que 
el rey en 1578 promulga una Pragmática sobre el abuso de su circulación y 
sobre los usos a que se destinan3.

Con su aparición también hacen acto de presencia las protestas de los vian­
dantes y los moralistas. Veremos que las quejas se repiten constantemente y que 
los comportamientos de cocheros y amos son invariablemente los mismos a lo 
largo del tiempo. Todo ello tiene que ver con la mala educación que reciben los 
jóvenes y con la imitación que, entre las distintas capas sociales, afecta a aque­
llos que quieren adoptar comportamientos ajenos a su estatus4.

Los escritores del XVII observan que el uso de coches está vinculado a la 
dignidad del que lo emplea. Así Giacomo Ciuti, «spenditore» de Cosme DI, señala 
en su diario que «los grandes de España están con grandísimo lujo, teniendo 
coches de dos y cuatro muías, con gualdrapas. Pero ninguno puede llevar seis, 
sino por el campo, pues en la ciudad está reservado al rey» 5.

Tras observaciones que atañen a este aspecto del problema, dan a entender 
que, en realidad, tiene mucho que ver con la vanidad de los hombres y con el 
deseo de aparentar. Sobre todo en una ciudad como Madrid, Corte donde, junto 
a lo pobre y sucio, se lleva una vida de apariencia y picaresca. Los moralistas 
cargan las tintas en estos aspectos. De esta forma, Francisco Santos puede 
escribir que un loco compró

una caja de coche (y para ello vendió dos colchones de la cama), y la tiene 
colgada del techo, con cuatro cordeles; y en vistiéndose, abren un estribo y se 
mete dentro, diciendo... Hola, González, a Palacio6.

Y lo mismo hace su mujer, de manera que se pasan casi todo el día paseando 
por la Corte, dentro de su casa. La fuente posible de esta anécdota puede estar 
en algo semejante que cuenta Vélez de Guevara, en E l d ia b lo  cojuelo, donde una

3 V id. A. M artín ez  Alcubilla , Códigos an tigu os de  E spaña, n ,  M adrid, 1885, pág. 1262a. Lope, en  
1616, d ic e  so b r e  la  ca n tid a d  d e  c o c h e s  q u e  h ab ía  en  la  C orte, E l sem b ra r  en  buena tierra, ed. W. L. 
F ich ter , L on d on , 1944: «está  la  c o r te  d e  c o c h e s /  c o m o  e l m a r  c o n  varia s n a b e s ./  Ay coch es, vrcas 
f la m e n c a s ,/  c o c h e s , g a le ra s  r e a le s ,/  c o c h e s , n a b es  d e  a lto  b o r d e ,/  co c h e s , p eq u e ñ o s  p a ta jes ,/ coches, 
y n g le s s e s  b a ú le s ,/  c o c h e s , c o fr e s  a le m a n e s ,/  p erd id o s y a  lo s  e s tr ib o s /  d e  co rrer  p or tantas partes», 
pág. 60. Cit. p o r  C. C asado Lobato  y  A. C arreira  V ér ez , Viajeros p o r  León, L eón , S an tiago  García, 
ed itor, 1985, pág. 70.

4 V id. J. C adalso, Cartas M arruecas, ed . J. A rce, M adrid, C átedra, 1982. E sp ecia lm en te  la carta VE, 
p ágs. 100-104; y  F ed o o , Cartas eruditas, E l, 19: «N adie ig n o ra  c u á n to  la  ca lid a d  d e  la ed u ca c ió n  influye 
en  to d o  e l r e s to  d e  la  vida».

5 L. M agalotti, Viaje de  C osm e d e  M édicis p o r  E spaña y  Portugal, M adrid, s.a. Cito, sin  em bargo, por 
A. S ánchez R iv ero , Viaje d e  C osm e III p o r  E spaña  (1668 -1669). M adrid  y  su  provincia , M adrid, Impr. 
M unicipal, 1927, pág. 16.

* F. S antos, O bras selectas, I. Día y  n och e  d e  M adrid  ( 1666), Las tarascas de  M adrid y  tribunal espan­
toso  (1694), ed . M. N avarro P ér ez , M adrid, In stitu to  d e  E stu d io s  M ad rileñ os, 1976, pág. 337.
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familia vive en un coche, sin tiro  p ara  usarlo, y sin nad a  que  com er, puesto  que  
todo lo gastaron para  co m prar el coche 7.

Con estos ejemplos, y o tros que se podrían  aducir, nos hacem os u n a  idea de 
la im portancia de la apariencia  y de que  «el lujo es efecto  p rincipalm ente  de la 
vanidad y del deseo de distinguirse, o de igualarse  en el p o rte  ex te rio r a  las 
clases superiores»8.

El coche es, pues, un signo de osten tación  y lujo. Los au to res  lo utilizan com o 
recurso para  la sá tira  de costum bres —en especial de las fem eninas—. E sta  ac ti­
tud misógina, com o se verá  después, se podría  resu m ir c itando  u n a  co n sid era ­
ción de V entura Rejón, en su novela A venturas de Juan Luis, cu ando  dice que  
las mujeres apetecen m ás lo que m ás se les prohíbe 9; si no fu era  porque, com o se 
verá tam bién m ás adelante, el coche no e s ta b a  prohib ido  a  las m ujeres, sino a  
los hombres.

H abrá otros escritores que utilicen los coches com o m otivo y m o to r n a rra ti­
vo. Es el caso de Castillo Solórzano en su  novela Las Harpías en M adrid y  coche  
de las estafas (1631). Sin em bargo , en opinión de Diez B orque, au n q u e  e ra  u n a  
obsesión pasear en ellos y unos se los p res ta ran  a  otros, o los alquilaran , o  los 
com praran entre  varios, el coche no estaba  generalizado. Existía u n a  reg lam en ­
tación que frenaba  los excesos de los cocheros y que  proh ib ía  q u e  los q u e  no  
eran G randes ni Títulos fu e ran  en coches con tiros de c u a tro  m uías. Si esto  
sucedía, se ponía m u lta  y se co rtab an  los tiros en la m ism a calle. Pero  la re i te ra ­
ción de la ley y de los au tores, hace  p en sar que  no se resp e tab a  dem asiado  y q u e  
no tuvo los resultados esperados 10. E ntre  estas disposiciones, hay u n a  que  regu la  
la colocación de los coches a la p u e rta  de  los te a tro s  de  la C ruz y del P ríncipe, 
desplazando a todos, salvo el del Alcalde, a  las calles cercanas en previsión  de  
alguna salida u rgen te  de éste. El lu g ar que  deben  o c u p a r los coches e s tá  re fle ja ­
do en un dibujo 11.

Los que han  escrito  sobre  coches, no  vacilan  en h a c e r  de  éstos lu g a r de  vicio 
y nido de lujuria. Uno de los que  lleva esta  idea m ás lejos es F rancisco  S an to s en  
Las tarascas de M adrid y  Tribunal espantoso, donde hace  que  sus o cu p an tes  va-

7 L. Vélez de Guevara. D iablo cojuelo, tra n co  E l.
* J- Sempere y Guarinos. H istoria d e l luxo y  de  las leyes su n tu arias d e  España, E, M adrid , Im pr. R ea l, 

1788, pág. 206.
9 D. Ventura Rejón y Luca, A ven tu ra s de  Juan Luis, M adrid, J. Ibarra, 1781, p ág. 96 . V id . A. Amorós, 

«Las Aventuras de Juan Luis, n o v e la  d id á c tica  d e l s ig lo  XVEL», E stu d ios sobre  literatura y  a r te  d e d ic a ­
dos al profesor E m ilio  O rozco Díaz. I, G ranada, U n iversid ad , 1979, p ágs. 51-64 .

10 Vid. J. deZabaleta, E l día de  fiesta  p o r  la tarde, ed . J. M. Díez Borque, M adrid, C up sa , 1977. páe
45. Barrionuevo, A visos  (LXXXR). P

11 Vid. Precacuciones qu e  se  d eb en  to m a r para la represen tación  de  co m ed ia s y  deb a jo  d e  cuya  
puntual observancia  se  p e rm ite  e l q u e  se  e jecu ten , 6 d e  a b r il de  1776. E ste  d e c r e to  e s  m u y  s im ila r  a  
otro de 1753. En el cap. E s e  d ice: «Q ue la  trop a  q u e  va  a  au x iliar  al A lca lde, rep artid a  e n  la s  p u e r ta s  d e  
los corrales, n o  p erm ita  q u e  lo s  c o c h e s  s e  d e ten g a n  d e p u é s  d e  q u e  s e  a p e e n  s u s  d u e ñ o s , y  lo s  h a g a  
salir de la ca lle  para p o n e rse  en  ca rrera  en  lo s  s it io s  a co s tu m b ra d o s, g u a r d a n d o  e l m ism o  o r d e n  a l 
salir d e la com ed ia , y  d eja n d o  el d e l A lca ld e en  la  ca lle ju e la  m á s p róx im a, c o m o  e s  estilo , p ara  q u e  le  
tenga pronto en  cu a lq u ier  u rg en c ia  q u e  s e  le  o fr e c ie r e  d e  su  R ea l S ervicio .»
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yan directamente del coche al infierno. En la «Relación que hace Aqueronte, 
Barquero del Leteo y Gobernador de los coches del Mundo», nos cuenta de qué 
modo estimulaban los coches la lujuria:

S i u n  h o m b r e  v e  a  u n a  m u je r  g u a p a  p o r  la  ca lle , s a c a  la  c a b e z a  p o r  un  estr ibo  y 
d ice: R e in a  m ía , s i s e  q u ie r e  se r v ir  d e l c o c h e , a q u í lo  t ien e , y  a  su  d u eñ o , q u e la 
se rv ir á  d e  la ca y o ; e n tre  s i q u iere , q u e  se r á  m u y  b ien  re c ib id a  12.

Para este autor, y para otros, en cuanto una mujer sube al coche, «alhaja tan 
de su gusto... da cuanto la piden». De esta forma, el coche, como el teatro, se 
convierte en uno de los escapes eróticos de la población madrileña. Según el 
anónimo autor del entremés El Prado de Madrid y  Baile de la Capona, publicado 
en las Coronas del Parnaso (Madrid, 1635), las consecuencias de estos escarceos 
eróticos eran evidentes:

e n  e s te  P ra d o  13 * e s  ju s to  q u e  re p a r es
n o  e n tra n  [ lo s  c o c h e s ]  c o m o  u n id a d  s in o  a  m illares.
E s te  P ra d o  e s  c o m ú n  a  lo s  c a sa d o s ,  
d e le ite  e s  d e  m a r id o s  y  m u jeres;  
ig u a lm e n te  d o s  s e x o s  lo  recrea n , 
p o rq u e  e llo s  p a c e n  y  e lla s  s e  p a sea n .

Y más adelante:
L os c o c h e s  so n  b a je les  d e  la  tierra, 
y  n in g u n o  d e jó  d e  s e r  zo rrero  
p o r  la  v ir tu d  d el ín c lito  c o c h e r o  ,4.

Y no deja de ser llamativa la inteligencia y suavidad con que el autor alude al 
«deleite» de unos y otros: «ellos pacen, ellas se pasean». En este tema la peor 
parte la llevan prácticamente siempre las mujeres. La misoginia medieval sigue 
vigente en muchos escritores, especialmente en aquellos moralistas como Zaba- 
leta o Santos. El tópico está íntimamente unido, a la hora de expresarlo, al de la 
volubilidad femenina, a su carácter de portadora del pecado y al hecho de que es 
ella la que ha de mancillar la honra del varón. Castillo Solórzano señaló el 
proceso de una relación amorosa basándose en la perspectiva del coche. Este 
m arca el estadio distinto en que se encuentran los amantes. Tres citas bastarán:

12 S antos, op. cit, pág. 371. .
13 Sobre el Prado, vid. J. P eí p it o  y Piñuela. Sólo Madrid es corle, Madrid, Espasa Calpe, 1968, pags. 

62 y ss. Y para el siglo XVHI, una obra anónima, Madrid por adentro y  e l forastero instruido y  desen­
gañado, escrito por un ingenio de esta Corte quien le dedica a la m uy alta y antigua señora Mariblan- 
ca, perpetua habitadora de la gran Puerta del Sol, Madrid, Impr. Real, 1784, págs. 49-53. Hay edición
anterior del año 1735. .

M E. Cotarelo Y Morí. Colección de entremeses, jácaras, loas, bailes y  mojigangas, desde fines del
siglo xvi a mediados del xvw. Madrid, Bailly, 1911, pág. 296a.
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A cab ad a  la f ie s ta  v o lv ie ro n  la s  d a m a s  a su  c o c h e , y  en  él fu e r o n  al P rad o , d o n d e  
tu v iero n  m u y  b u e n a  tard e , v ie n d o  e n  él to d o  lo  m á s  ilu s tr e  d e  la  C orte . R e c o n o ­
c ió  el e n a m o r a d o  d o n  F e r n a n d o  el c o c h e  d e  su  n u e v o  m a rte lo ... y  q u is o  al e s tr i­
b o  g a la n te a r  un ra to  a c a b a n d o  d e  r e m a ta r se  c o n  la  v ista  d e  su  d o ñ a  L u isa .

L legó  la fin e za  d el a m o r  a ta n to , q u e  d e  d o s  c o c h e s  q u e  ten ía , el m e n o s  c o n o c id o  
(con  el tiro  d e  c u a tr o  ca b a llo s ), le  ten ía n  c o m o  p o r  su y o , p u e s  to d o s  lo s  d ía s  
p a sea b a n  p or M adrid  en  él. N o  p o c a  en v id ia  h a b ía  en  las d a m a s  d e l c u a r to  bajo ...

Después muere el amante y la dama no puede conciliar el sueño:
A qu ella  n o ch e ... d u r m ió  p o c o , q u e  c o m o  s e  h a lló  se ñ o r a  d e  u n  b u e n  c o c h e , c o n  
un tiro  d e  c u a tr o  c a b a llo s  ru c io s , q u iso  q u e  n o  s e  le  s a c a s e n  d e  la s  u ñ a s , a s s í  
otro  d ía los h izo  llev a r  d e  M adrid  a  V a lleca s , a d o n d e  lo s  tu v ie r o n  o c u lto s  1S.

El único interés que lleva a esta mujer, a su hermana y a su m adre a tener 
relaciones con don Fernando es que tiene coche y fortuna para sostener el nivel 
de vida que ellas se han impuesto, busconas venidas de Sevilla. Cuando el galán 
muere, se quedan con uno de los coches y deciden que éste será su salvación, 
pues lo usarán para estafar a los hombres:

T od a  n u e str a  fe lic id a d  y  d e s c a n s o  c o n s is te  e n  c o n s e r v a r  e s te  c o c h e , y  q u e  la  
C orte n o s  ju z g u e  p o r  p o d e r o sa s , y  c o n  h a c ie n d a  p a ra  p o d e r le  su ste n ta r :  é s ta  n o s  
falta, d el m ism o  c o c h e  h a  d e  sa lir  su  c o n s e r v a c ió n  y  m u c h o s  m á s  p r o v e c h o s -  
e s te  c o c h e  (d is fr a z a d o  c o n  d o s  c u b ie r ta s  y  c o n d u c id o  p o r  d o s  t ir o s  d e  c a b a llo s  
d ife r e n te s  d e l q u e  h a  te n id o )  p o d r á  se r v ir  d e  c u b ie r ta  a n u e s tr o s  e m b e le c o s .  A 
c a d a  u n a  av iso ... d e s d e  c o c h e  h a  d e  h a c e r  c o n  su  c a r a  y  lu e g o  c o n  s u  a s t u c ia  u n  
r e n d im ie n to  ta l, q u e  d é l r e d u n d e  u n a  p r o v e c h o s a  e s ta fa :  e s to  s in  q u e  la  c u e s t e  
en a m o ra r se  m á s q u e  e n  lo  f in g id o  16.

Se unen, en este caso, dos símbolos de la maldad y del pecado: la m ujer y el 
coche. En las tarascas de Madrid sucede lo mismo: la mujer es el símbolo del 
pecado. Gracias al serpentón que sustenta toda la figuración, la simbología de 
la maldad queda muy clara; también su relación con el relato bíblico 17.

Por las referencias de los autores, comprobamos que la libertad de las m uje­
res era bastante más de la que deseaban los esposos. Agramont, Lo que pasan los 
maridos, dice:

P or la m a ñ a n a , p o r  la  ta rd e  y  n o c h e  
tod a  su  te m a  es: y o  q u ie r o  c o c h e ,  
co n  m u ía s  p o r  cerrar, e n  p e lo  ig u a le s , 
y  co n  s ie te  cr ista les;

15 A. del Castillo S olórzano. Las Harpías en Madrid y  Coche de las Estafas (1631), B.N.M. Ms. 862, 
ff. 14r-v; 18v-19r; 24v.

16 Ibid. f. 26r-v. Vid. Novísima Recopilación, Lib. 6, tit. 14, ley VLLL, párrafo 6, prohibía a las m ujeres  
públicas ir en coche.

17 Vid. J. M. Bernáldez Montalvo. Las tarascas de Madrid, Madrid, Ayuntam iento, 1983, y la biblio­
grafía allí adjunta.
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su  c o c h e r o  y la c a y o .
p a ra  ir al río  p o r  A bril y  M ayo

Y a este respecto es especialmente interesante el entremés de Barrionuevo, El 
triunfo de los coches18 19. En él presenta el autor a varios personajes con actitudes 
distintas hacia ellos; pero más centrado el tema, Barrionuevo enfrenta a un 
hombre y una mujer, que desean casarse, y que para conseguir cónyuge em­
plean el reclamo del coche y el deseo de éste. Montanches es un casamentero al 
que se presenta doña Hipólita con la pretensión, insólita para el primero, de qu.e 
le busque un coche. Poco después ella aclara: «Digo un marido que sea honrado 
y de buenas partes, y que tenga coche; y aunque no tenga hacienda, no repare 
vuesa merced en ello». El le hace ver que sin hacienda difícilmente podrá man­
tener un coche. Doña Hipólita sigue empeñada, y cuando el casamentero le pro­
pone un pretendiente con silla, ella responde:

P o r  c ie r to  n o  m e  fa lta b a  a  m i o tra  c o s a  s in o  e n s illa r m e  a g o ra , h a b ie n d o  dejado un 
c o c h e  d e  c u a tr o  c a b a llo s .

—  C on  e l d u e ñ o  s e  c a sa r ía  v u e sa  m e r c e d , q u e  c o n  el c o c h e  era  d isp arate
—  S eñ o r , ¿n o  s e  c a s a n  e llo s  c o n  la s  h a c ie n d a s?  P u e s  n o so tr a s  n os casam os  

c o n  lo s  c o c h e s 20.

En este fragmento se juntan varias reflexiones sobre las relaciones sociales y 
maritales. Podría parecem os exagerado si fuera éste el único caso, pero hay 
más. Hemos visto más arriba que el interés de las harpías de Castillo Solórzano 
era por el coche y la hacienda. Al tiempo, observamos la evidencia de la distin­
ción que daba el coche frente a la silla o a ir caminando 21. Además del hecho, al 
que aludiré después, de que las calles de Madrid estaban bastante intransitables, 
y cualquier persona distinguida debía emplear un coche para mantener su dig­
nidad. Lope de Vega, en la comedia. La llave de la honra, habla del respeto que 
debía m erecer una mujer, de cómo iría en coche, pero también del modo en que 
debía evitar parecerse a las que se «afeitaban» y no caer en requiebros:

Q u ier o  c o m p r a r  lo  p r im e r o ,/  p u e s  en  ti ta n  b ien  s e  e m p le a ,/  
un coche; q u e  las m u g e r e s / van  m ás honradas y  h o n e s ta s /  
d en tro  d e  un  c o c h e  q u e  a p ie;/ q u e  tú  n o  serás d e  aquellas  
q u e dan m a n o  en  la co r tin a ,/ q u e  para e se  e fe c to  a fe ita n ./
C laro  e s tá  q u e  n o  h a s  d e  h a b la r /  c o n  lo s  q u e  ta m b ié n  r e q u ie b r a n /  
d e s d e  s u  c o c h e  la s  d a m a s ; /  q u e  e s  u n a  c o s a  m u y  f e a 22.

18 Cotarelo, op. c it, pág. cxxva. En el anónim o del siglo XVII, Los coches de Sevilla, una dama dice 
«¡Mal haya m ujer que en c o c h e / de campañillas navega;/ pues traigo todo el v iaje/ del sonido de las 
ru ed as/ y el tin, tin, tin de las m u ías/ m areada la cabeza», pág. cxxviiia.

19 Cotarelo, op. cit., págs. 208a-16a.
20 Ibíd. págs. 210b y 21 la.
21 Moratín, al com entar su Comedia nueva, habla de los problem as que creaba trasladar en silla a 

las actrices. Por esta razón, se sustituyó por coches de alquiler las sillas, «y desde entonces van y 
vienen con  seguridad sin que la juventud im prudente y libre las incom ode». Esto sucedió en 1792. 
Obras postumas de Leandro Fernández de Moratín..., I, Madrid, Rivadeneyra, 1867, págs. 95-96.

22 La llave de la honra, II, ix. Vid, también, Zabaleta, op. cit, «El passeo común», págs. 36-54.
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La opinión de Lope, "las m ugeres/ van más honradas y honestas/ dentro de 
un cocne", contradiría en parte todo lo expuesto hasta ahora, si no hiciera alu­
sión después al comportamiento más usual.

Doña Hipólita sigue alabando las cualidades de los coches y los relaciona con 
los hombres; incluso llegará después a valorar al sexo masculino por su capaci­
dad para conseguir coches o no conseguirlos. Los carruajes tienen todas las 
condiciones que un amante debe tener son solícitos, sabios, secretos y únicos. Es 
así porque no ha habido coche que haya revelado lo que pasó dentro de él, 
porque adonde quiera que le manden va rodando, porque es balcón en el Prado 
y "galera despalmada" en el camino.

Finalmente, la mujer consigue casarse con un hombre corcovado, viejo y 
enfermo, pero con coche. Sin embargo, ella ha sido objeto de burla, pues el viejo 
no lo posee realmente: lo alquiló para conseguir esposa. Su m ujer se desmaya al 
conocer la noticia y no vuelve en sí hasta que no le promete regalarle otro. Este 
rasgo del marido hace que la madrina acuse al suyo de "majadero, que no ha­
béis sido en toda vuestra vida para comprarme un coche"23. A pesar de este 
triunfo de los coches, Barrionuevo no deja de lanzar su crítica, y lo hace como 
muchos moralistas del siglo, y con los argumentos que repetirán después, en el 
XVm, los que traten el tema. Don Beltrán sostiene

q ue el c o c h e  es  una n ecesid ad  fu n d ad a  en  honra, y  un s ím b o lo  d e  in gratitu d , y  al 
cab o de p oco  tiem p o q u e u n o  le tien e, cu a n d o  m ás d escu id a d o  está , se  trastorn a  y 
m ata al dueño. M as q u e  los c o c h e s  n o  se  h icieron  sin o  para las p erso n a s rea les  y  
caballeros gran d iosos y d e  la C ám ara, q u e  tien en  co n  q u é  su sten tar lo s, y  n o  para  
personas q u e d ejan  d e co m e r  e llo s  y su s  fam ilias, y  v en d en  su s  h a c ien d a s p ara ten er ­
los, y no viven  d e otra co sa  sin o  d e in fern ar las alm as, y  so n  polilla  d e  la h a c ie n d a  y  
una segu n d a  cruz d el m a tr im o n io 24.

Es el mismo tono que emplean los moralistas del XVH Zabaleta y Santos, en 
especial él segundo, emplean estos argumentos y el mismo estilo sentencioso. 
Tras leer la "Relación que hace Aqueronte...", por ejemplo, la visión que nos 
queda es de Apocalipsis. Ya dijimos que este autor consideraba los coches como 
camino directo al Infierno; pero, al parecer, también servían para llevar a la se­
pultura. Doña Hipólita lo presenta en 1617, aproximadamente, como un deseo: 21

21 COTARELO, op. cit., pág. 214b.
24 Ibid pág. 211b. Barrionuevo se hace eco  aquí de un refrán que dice «Mujer, m oza y coch e la 

hacienda hace noche». Más adelante, en el siglo X Vm , C. del H oyo S olórzano, m arqués de San Andrés 
Madrid por dentro (1745), ed. A. Cioranescu, Tenerife, Aula de Cultura, 1983, pág. 260, dirá; «El desd i­
chado m ando que no quiere o no puede tener coch e m uere en perpetuo m artirio y en  peligro m ani- 
hesto vive, con el gesto de su m ujer esquivo, el cual se enciende (Etna inextinguible) en  las concurren­
cias con sus amigas, y m ejor se atiza si con alguna que lo tiene va al paseo »
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pienso... dejar m andado en  mi testam en to  q u e m e lleven  en  c o c h e  en lugar de andas 
o  ataúd; y aun  si no fuera in d ecen te, quisiera q u e el c o c h e  m e sirviera de túmulo y 
a u n  d e  s e p u ltu r a 25.

Francisco Santos en su libro, publicado en 1694, lo presenta ya como algo 
habitual:

Y a tal ex trem o llega la vanidad d e es te  trasto, q u e h ago  [A queronte] q ue lleven en él 
los d ifu ntos a enterrar a la Iglesia: con  q ue por aquí qu ito  m u ch as oraciones, que 
alcanzara si fuera en público en  un ataúd, a hom b ros d e c u a tr o  p o b r e s 26.

Santos cifra todos los males de la sociedad en la vanidad de los hombres, en 
la apariencia de los que no se es. Y en su escritura apocalíptica nada queda 
fuera: hasta las parteras no acuden a las llamadas si no es en coche o silla. Otro 
tal hacen los médicos, que antes acudían en muía 27.

El número de coches era grande, lo que hace suponer que los problemas de 
tráfico en la ciudad, de calles tortuosas y estrechas, eran considerables. Antonio 
Domínguez Ortiz señala que en un censo de 1637 había unos novecientos. En 
otro registrado en 1658 se encontraron 2.078 muías, pertenecientes a 665 dueños, 
y es posible que algunos de éstos poseyeran más de un coche. En tiempos de 
Carlos II habría unos dos mil, según Cosme de Médicis; y el marqués de Villars, 
embajador francés, creía que, proporcionalmente, Madrid tenía más coches que 
cualquier otra ciudad europea28.

El marqués de la Villa de San Andrés, que escribía a mediados del siglo XVIII, 
era de la opinión de que había entre dos mil y dos mil quinientos, cifra que 
parece alta, tanto a Domínguez Ortiz, como a Iris Zavala. El fracaso de Mauricio 
Aragonés, amigo del marqués, al intentar establecer cuarenta sillas de mano, 
«para la comodidad de quien no puede tener coche», tal vez ponga de manifiesto 
que el número de coches no debía estar muy distante del apuntado por el autor. 
El fracaso de la iniciativa tiene que ver con que a los madrileños les gustaba ir 
en coche y con que, además, los mozos eran borrachos, trataban «como a muías 
de alquiler» las libreas y gastaban el dinero con los corchetes. Cuando se intentó 
paliar el fracaso colocando en lugar de estos silleteros, otros de profesión, traí-

25 Cotarelo, op. cil, pág. 212a.
26 Santos, op. cit, pág. 376.
27 En el anónim o Madrid por adentro se dice «creimos que los M édicos andaban de golilla, y que 

sus coches eran raros y de un vidrio m uy pequeño; por cuya razón, cuando por la carretera de nues­
tro Lugar pasa algún coche ridículo, decimos: Aquel parece coche de Médico. Amigo... eso era anti­
guam ente, según dicen...». Añade luego un detalle m uy importante con la intención de aleccionar a su 
visitante para que pueda distinguirlos de los Mariscales de cam po y otras dignidades: «estos Ministros 
de la muerte, aunque su coche sea bueno, siempre es de dos muías, sin Lacayos; y así notarás que 
andan con la pensión de esperar que el Cochero se apee para abrirle la puerta, o se la abre él», pág. 18.

28 Vid. A. Domínguez Ortiz. Hechos y  figuras del siglo XVIII español, Madrid, siglo XXI, 19802, pág. 
156; también J. M. Diez Borque, La sociedad española y  los viajeros del siglo XVII, Madrid, SGEL, 1975.
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Dado el estado de las calles, no parecía muy conveniente ir andando a los 
lugares adonde llevaran las ocupaciones; sin embargo, tampoco era mejor em­
plear coches. El desnivel del suelo, el mal empedrado y la form a en uve de éste, 
para facilitar la evacuación de la basura, hacía que los coches m archaran incli­
nados y los que iban dentro, saltando. El marqués de San Andrés dice que, abo­
lida la pragmática suntuaria, se vieron muchos carros con tiros de seis muías. 
También cuenta la suciedad de las calles y comenta que «más valor ha menester 
un hombre para andar en estas calles a pie» (p. 157). Así describe una de estas 
víais:

Y sob re estar las ca lles c o m o  p u ed es  d e  lo  q u e  te  d igo  presum ir; sob re  an d ar co r r ien ­
do co ch es d e vu elta  en con trad a, re cu a s  d e  m uías, m a ch o s borricos, d e  cal, arena, 
piedras, palos, trigo, harina, carbón , etc..., carros co n  b u eyes, h om b res co n  sa co s , m u ­
jeres y h om b res d e ca m p o  co n  cu a n to  traen  a ven d er, ca er  d e  rep en te  o  d e  p en sa d o  
sem ejan te  rayo  d e basura, es  c a s o  p u n to  m en o s q u e  im p osib le  sa c a r  a  t iem p o  el 
c u er p o  d e l p e lig ro  ni la  c a s a c a  d e  u n  r a sg ó n  y  tre in ta  m a n c h a s  29 30.

Si esto sucede a los que caminan, los que son transportados en coche tam po­
co escapan a los peligros de la basura madrileña. Lo que tiraban desde las caséis 
caía, en el mejor de los casos, sobre el coche y «si los vidrios van abiertos, puede 
(sin ser maleficio) entrar dentro y poner como un San Sebastián herreño» (p. 160).

El marqués señala que las calles están en mal estado y no pueden caminar los 
coches. El Padre Sarmiento culpa a éstos del «repetido desvarato de las Calles y 
[de que son] ocasión de que sucedan mil desgracias con los Niños que se están 
divirtiendo a las Puertas de sus Casas» 31. Más tarde volveré sobre Sarmiento; sin

dos de Génova, la picaresca de los usuarios, que no les pagaban o les perdían en
calles desoladas, acabó con el empeño y así «una noche (pero todos juntos y
dejando las libreas) tomaron las de Villadiego y se acabaron las sillas»29.

29 San Andrés, op. cit, pág. 220, El anónim o, Madrid por adentro, pág. 51, dice que las «sillas están  
desterradas de las Señoras».

10 San Andrés, op. cit., pág. 258. Sobre el deplorable estado y suciedad de las calles m adrileñas, 
años después, hay dos curiosas com posiciones. Una, anónim a, en Capituli burleschi d'incerto autore, 
s.l.n.a., titulado «Merdeide; stanze in lode dei stronzi della Real Villa di Madrid». Dedicado al «Signor 
Barbante Boccacio da Dentone, da Merdid, non piú Madrid». La otra es de Juan Iriarte, «Merdidium  
Matritense, sive de Matriti sordibus carm en affectum », en exám etros, Obras sueltas, I, Madrid, 1774, 
pág. 330. Vid. también la opinión de Carlos III, en C. de F ernán N únez. Vida de Carlos III, prólogo de j! 
Valera; biografía del autor, notas y apéndice de A. Morel-Fatio y A. Paz y M euá , ü , Madrid, F em and o  
Fe, 1898. 63-64. Sobre París, la opinión de D. Diderot, El sobrino de Rameau, trad. de N. E stéva- 
nez; ed. V. Bozal, Madrid, Ciencia Nueva, 1968, pág. 81: «Cuando hace m al tiem po, d ichoso aquél 
de nosotros que tiene en su bolsillo 24 sueldos para pagar un coche; porque algún cofrade ha sido  
objeto de burlas cuando ha llegado por la m añana con barro hasta en el cogote y calado hasta los 
huesos, y por la tarde mojado hasta la m édula y con fango en las narices».

31 Fr. Martín Sarmiento. Obra de los 660 pliegos, tom o 17, 2.“ parte. B.N.M. Ms. 20396, f. 268r. San  
Andrés, op. cit., pág. 217, observa que los coches andan «con abom inable m ovim iento por el em pedra­
do abominable, el cual m e aseguran (y no lo dudo yo) que a consilio se hace malo, para que se rom pan  
mas aprisa, para que el herraje se gaste y para que los em pedradores se entretengan; en cu ya  cábala  
entran albañiles, m aestros de coches y herreros». J
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embargo, señalaré ahora la relación de éste con lo escrito por Francisco Santos 
en su tantas veces citada obra:

—¿En el infierno coches? Bueno dejaran el sitio, donde no hay empedrado, pues en 
. Madrid, donde cada día están empedrando, apenas hay piedra con piedra, cansado 

todo de estos infernales trastosJí.

La distribución urbana, los tiros de muchos caballos o muías y el concurso 
del elevado número de personas que se paseaban por los paseos de Madrid, 
producían conflictos entre los cocheros y los usuarios, especialmente los días 
festivos. Unos coches se estorbaban a otros y no cedían el paso; y del mismo 
modo que había que destocarse ante alguien de rango superior, y surgían pro­
blemas de honra cuando este estricto código no se cumplía, se producían con los 
coches semejantes situaciones32 33. Así pues, se legisla que los chóferes cedan el 
paso en las calles estrechas al que tenga prioridad, al que llegue antes, sin aten­
der ni a sexos, ni a clases, ni a la condición de los ocupantes.

Los accidentes entre viandantes y pobres se repiten con extremada frecuen­
cia. Las causas solían ser los estados de ebriedad de los cocheros, la ostentación 
de habilidad y las competencias que unos con otros hacían por las calles. Fran­
cisco Aguilar Piñal señala que, entre 1650 y 1750, se repitió varias veces la orden 
de no uncir más de cuatro muías a los coches particulares, dentro de la ciudad34, 
puesto que el exceso de velocidad era causa de muchos atropellos.

Para evitar en lo posible los desmanes de los animales, se fijó en las paredes 
de la ciudad un edicto de 9 de junio de 1774, ordenando que los cocheros no se 
separaran ni de los coches ni de los animales, cuando estuvieran parados, ni 
cuando fueran a las cocheras a encerrar el ganado. Lo mismo se pide a panade­
ros, arrieros, «trajineros con caballerías o carros» y otros que las empleaban en 
su trabajo. El edicto no produjo los efectos esperados y se repitió durante varios 
años, agravando siempre las penas.

En el siglo XVIII, además de escuchar las inmutables voces de los moralistas 
como en los siglos precedentes, la atención se dirige a otros aspectos del pro­
blema. Así se prohíbe en 1785 usar más de dos muías, como ya se hizo antes, 
pero también que las caballerías sean extranjeras y que se exporten muías y

32 Santos, op. c it ,  pág. 381 . Mesonero Romanos, E l viejo  M adrid, M adrid , 1861, c ita  una obra anóni­
m a  d e  1746 d o n d e  s e  d ice  q u e  «el em p ed ra d o  d e  la  C orte e s tá  ten id o  p or u n a  d e  las m ayores dificulta­
d es... e s tá  u n a  m itad  m al em p ed ra d a  y  la  o tra  sin  em p ed rar . P ó n e n se  las p ied ra s c o n  las puntas hacia 
arriba p orq u e su p o n en  q u e  s e  q u eb ran taría  si las p u sieran  d e  o tra  form a». L as co n secu en c ia s para los 
a n im a les  y  los tran seú n tes eran  fa ta les.

33 V id. A. Cea Gutiérrez y  J. Alvarez Barrientos, Fuentes etnográficas en  la novela picaresca espa­
ñola. I. Los  «Lazarillos», p ró lo g o  d e  J. CaroBaroja, M adrid, C.S.I.C., 1984, p ágs. 41 -47  y 82-94. El mar­
q u é s  d e  S a n  A ndrés, op. c it,  p ágs 129-130, rep ro d u ce  u na d e  e s ta s  s itu a c io n e s  con flic tivas. Lo mismo 
h izo  el a n ó n im o  M adrid p o r  adentro, págs. 49-53.

34 F. Aguilar Piñal, «Problemas del transporte madrileño en el siglo XVHr», A nales del Instituto de 
E studios M adrileños, IX, 1973, pág. 343.
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caballos españoles. El Padre Martín Sarmiento había señalado antes que en los 
lugares donde había caballeros, era donde menos caballos había. Especialmente 
desde que «en Madrid se introduxo la Poltronería de los Coches y que impune­
mente se tolera el uso de ellos, a todo saltimbanqui, Perafustán, hecha Cuervos, 
Sacamuelas y empuerca tintas» 35. Sarmiento observa que la razón de que no 
haya animales para la agricultura y para la guerra, ni caballeros que sepan ma­
nejar las armas pertinentes, está en que se usan para los coches:

faltan Muías para la Labranza y acarreos- y bueyes para la Agricultura y Carrete­
rías... faltan cavallos para la guerra. Cavalleros que sepan manejar un cavalio... Falta­
rán el cochero y el lacayo, que por lo común han huido del arado (ff. 267v-268r).

Estas apreciaciones de Sarmiento, que incluso nos dice «que tres muías co­
men anualmente, por título de granos, por doce Hombres» (ff. 266v-267r), ya 
habían sido expuestas por Francisco Santos. Este señala que se subía el precio 
de las muías para que los labradores no las pudieran comprar y sí los poseedores 
de coches:

suben el precio a las muías, con que las hallan ellos, y no el labrador para arar y 
cultivar las tierras, subiendo la cebada en tal forma, que al verlo el labrador, y cono­
ciendo en ello su ganancia, la siembra antes que el trigo, subiendo el precio, como se 
ve, causado todo el gasto de los coches (p. 374).

Y lo mismo sucede con lo referente a la guerra:
Yo hago que se críen muchos hombres que podrían jugar una pica, o un mosquete en 
servicio de su Rey, empleándose en desvergonzados cocheros, y atrevidos lacayos, y 
libres mozos de sillas, ... (p. 374).

Parece pues, que el empleo de cochero era del agrado de muchos, a pesar de 
las malas connotaciones que tenía.

El conde de Floridablanca, a causa de los atropellos que sufría la población 
de a pie, prohibió el 11 de junio de 1787 que los coches de viaje entrasen en 
Madrid y mandó que su punto final y de partida estuviese a 325 varas de las 
puertas de la ciudad, según la dirección que se había de tomar36. Esta decisión, 
que no agradó al corregidor Armona, se llevó a cabo con celeridad. Antes, el 
Padre Sarmiento, al hablar del problema de los carruajes y de los males que 
producían, había propuesto esta misma solución, fijándose en lo que sucedía en 
la «villa de Vañeza, [donde] no se permite que entre Carro alguno, y eso mismo 
se podría introducir en Madrid, mediante el porteo en Cavallería, desde los ex­
tremos de Madrid, hasta tal o tal casa, determinada; pues assí sucede en los Puer­
tos de Mar, en donde los Navios, no entran en la Villa o Ciudad», (f. 266v). Sar-

35 Sarmiento, 660 pliegos, folio 265r-v.
36 Aguilar, art. cil págs. 346-47.
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miento ofrece soluciones y, como vimos antes, relaciona el uso de coche con la 
dignidad y jerarquía. No admite, como algunos proponen, un tributo sobre los 
coches para limitar su empleo, por esa razón:

H ace m u c h o s añ os q u e  c o n o zc o  a M adrid. Y ca d a  dia o ig o  m ás repetidas las quejas 
d e q u e hay m u ch a  p este  d e C och es y q u e ayer  n o  había la quinta  parte. Algunos 
prop onen  el q u e se  ec h e  tributo sob re  los co ch es . Y o d igo, q u e los q u e por su Jerar­
quía  p u ed en  ten er  C oche, no d eb en  pagar tributo, y q u e  los q u e  no le deben tener no 
se  les d eb e  perm itir, au n q u e p aguen  tributo. Es una falsa Política, tolerar el fausto, el 
vicio, el d añ o  d e terceros, la in com odidad  d e la soc ied ad  hum ana, a trueque de un 
tributo (f. 2 6 5 v )* 37.

Considera este autor que, entre otros males que ocasiona el uso de carrua­
jes aquéllos que no deben emplearlo, está el mantenimiento de un tipo de vida y 
actitudes ociosas que son carga y lacra de la sociedad. Además, conocer el me­
canismo por el que muchos madrileños —que no tienen derecho a transporte, 
pero que mantienen coches, gastando quinientos o seiscientos ducados anuales— 
consiguen soportar ese ritmo de vida, daría la clave ética y posiblemente eco­
nómica de lo que era el «Madrid por dentro», utilizando la expresión del Padre 
Martín Sarmiento, pero también la del marqués de la Villa de San Andrés en su 
obra ya citada37 b“.

El empleo excesivo de ganaderías, también en el espectáculo taurino, ocasio­
naba perjuicios a la economía por la falta de muías y caballos para la guerra y la 
agricultura. Sarmiento, por fin, es partidario de que se regule el número de co­
ches y qué personas pueden utilizarlo, según «la Pragmática del siglo pasado» (ff. 
267r-268r).

La Pragmática de 1723, expedida por Felipe V, decía entre otras cosas que, 
dado

el e x c e s o  gran d e q u e d e  a lgú n  tiem po a esta  parte ha h ab id o  en  el u so  de los coches y 
g a sto s  q u e  o ca s io n a n  en  los ca u d a les  d e a lgu n as p ersonas, q u e por su s m inisterios no 
d eb en  ten erlos, s ien d o  ju sto  h a cer  d istin c ión  d e  los q u e  p u ed en  usar de ellos por su  
d ecen cia ; [se prohibía] traer co c h e , carroza, estu fa , ca lesa  ni forlón  a los alguaciles de 
Corte, E scrib an os d e provin cias y N ú m eros y  o tros cu alesqu iera; a los Notarios, Pro­
cu rad ores, A gen tes d e  p le ito s y n eg o c io s  y a los A rrendadores, si n o  es  que por otro 
títu lo  h o n o r ífico  lo  p u ed en  traer; a los M ercad eres co n  tien d a  ab ierta  y a los de lonja; 
a los P lateros, M aestros d e Obras, R ecep tores, O bligados d e A bastos, M aestros y Ofi­
cia les d e cu a lq u ier  oficio .

37 S e tributó durante el reinado de Carlos O, pero se renunció a cobrarlo por lo difícil que se hacía. 
Con Carlos IV, en 1799, se restableció el tributo, destinando su producto a la Caja de Amortización de 
los vales reales.

37“" La expresión «Madrid por dentro» estaba bastante extendida. Ya se ha visto más arriba la obra 
anónim a del xvm. Hay tam bién una com edia titulada Madrid por de dentro, de Pedro Rósete Niño, que 
sólo se representó dos veces porque fue silbada por algunos que se sintieron retratados. El tema eran 
los tahúres y rufianes de la época, y éstos m altrataron al autor al sentirse aludidos. Pellicer, Avisos, 23 
de abril de 1641. En este «por dentro», recordem os las obras de Quevedo, Vélez, Torres Villarroel, 
entre otros.
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Igualmente se prohibía
traer en coch es, berlinas y d em ás carru ajes d e vía m ás d e d os m u ías o  ca b a llo s  d e n ­
tro de los pueblos, en su s p a seo s in teriores o  en  o tros p ú b licos y frecu en ta d o s . Sí van  
de viaje irán los co ch ero s con  casaq u illas cortas.

A este respecto, el viajero Bourgoing, que estuvo aquí entre los años 1777 y 
1778, dice:

E s raro  e n c o n tr a r  tr e n e s  d e  c a b a llo s . A n te  el p e lig r o  d e  q u e  s e  p e r d ie s e  la  ra z a  
d e  lo s  ca b a llo s , s e  p ro h ib iero n  la s  m u ía s , d e já n d o la s  s ó lo  p a ra  m u je r e s  y  e c le s iá s t i­
cos. P ero  su  fu e rz a  y fr u g a lid a d  p rivan  y  so n  c o m p r a d a s  e n  e l e x tr a n je r o  a  e le v a d o s  
p rec io s38.

Posteriormente, en la Novísima Recopilación, se prohibió llevar más de seis 
muías, galopar por las calles, llevar cochero menor de 17 años, form ar los coches 
en hilera y tener más de dos lacayos. Se prohibió también fabricar coches, estu­
fas, carrozas, etc., con excesivo lujo, evitando sobrepuestos dorados o plateados. 
Sin embargo, F. Díaz Plaja señala que en el Diario Curioso, Erudito y  Comercial 
del 8 de febrero de 1758, se anunciaba la venta de un «forlón con talla dorada y 
en el campo pintura menuda, aforrado de terciopelo carmesí y guarnecido con 
fleco azul y cartulina con siete vidrios»39.

Según el marqués de San Andrés, por la Pragmática se prohibía, como he­
mos visto, la demasiada decoración de los carruajes; sin embargo, «se enterró la 
pragmática (en una urna de plata, dicen, fabricada en León de Francia)», y co­
menzaron a ser más vistosos y «a pasearse con seis muías el que quisiere y con 
tiros largos, sin otro privilegio que la bolsa abierta y cerrada la justicia.»

Los que no podían comprar coche, tenían la posibilidad de viajar en silla 
—como ya hemos visto— o de hacerlo en coches alquilados. Existía alquiler de 
coches desde principio de siglo40; más tarde llegaron los «simones»40 b“.

La opinión del Marqués no es muy favorable:
Los q ue se  alquilan, a q u ien es llam an  D on S im ó n  (cu y o  b a u tism o  to m a ro n  d e l p r im e­
ro q ue fu n d ó  la ord en  rigurosa  d e  alquilarlos), p u e sto  q u e  c u es ta n  cu a re n ta  rea le s  
por día o  c in cu en ta  p eso s  por m e se s  c u a n d o  m en o s, so n  tan  in fa m es , tan  d esfirrap a-  
dos, tan flacas las m u ías y tan  b orrach os los co c h e ro s , q u e  es  en trar en  e llo s  sim onía; 
y con  tal d esp recio  se  u sa  d e ellos, q u e  m en o s  a fre n to so  e s  n ad ar  en  e s te  g o lfo  d e

3* Voy age nouveau en Espagne (1777-1778), London, 1783.
39 F. Díaz P laja, La vida española en el siglo XVIII, Earcelona, A. Martín, 1946, pág. 179. Vid. Desde- 

visses du Dézert, «La société espagnole au X V m  siecle», Rev. Hisp. 1925. LXIV, págs. 225-654. Para 
Madrid, págs. 492-529; y Ch. E. Kany, Life and manners in Madrid. 1750-1800, N. York, AMS Press,

40 Se alquilaban coches, carros, galeras, literas. Hay un Auto del Consejo, de 20 d e m arzo d e 1704 
que lo regula y prohíbe que las m uías perm anezcan en la calle durante la noche. Vid Martínez Alcu­
billa. op. cit., pág. 1264a.

Sobre los sim ones, vid., R. M esoneros R omanos, «El coch e simón». Escenas m atritenses 2 * 
serie, 1836-42, BAE, CC, págs. 82-86. matritenses,
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basura, que pasar de un mar a otro embarcado en ellos. Son muy pocos; nadie va en 
ellos a el paseo... Sirven para visitas de señoras doñas Juanas, para bautismos de 
pobres, para enfermos, para forasteros que no saben donde se han metido, para al­
guno que le precisan sus negocios en ocasiones que llueve y para otras aventuras de 
Venus...4I.

No se regulará el empleo de estos coches de alquiler hasta el año 1792, con 
los llamados «Coches diligentes». En el Archivo Municipal de Madrid existe un 
legajo (6-487-3) donde se reproduce la Cédula Real de 14 de septiembre de 1792 
y se da detalle del uso y precios de estos coches 42.

Aunque ya dio noticia de él Muñoz Rivero43, creo conveniente hacer una 
glosa de la Cédula, pues presenta implícitamente todas las órdenes anteriores 
que no se tuvieron en cuenta y plantea además otros problemas. Por ella vemos 
también el modo y horario de vida madrileños, igual que por la legislación que 
reguló, por ejemplo, el empleo de faroleros y serenos 44.

El servicio, establecido a imitación de los «fiacres» franceses 45, estuvo bajo el 
privilegio de explotación de Francisco Tolosa durante diez años. Los coches de­
bían tener la misma planta todos, y así «la caja y el juego [eran] a la Inglesa, pero 
sin muelles, y sí con garruchones y sopandas largas para su movimiento y soli­
dez; la caja pintada de verde, el juego color de limón y el hierro de negro». En la

41 San Andrés, op. ciL, págs. 217-18. Sobre el nombre, «simones», Cioranescu anota: «Esta explica­
ción del nom bre m adrileño de los coches de alquiler ha sido aceptada generalmente; pero no se sabe 
quién fue Simón. No parece ser el francés Simón Garrón, cuya presencia en Madrid sólo se certifica a 
partir de 1772. La m ención del nombre en esta obra bien podría ser cronológicam ente la primera».

42 Real Cédula de S.M. y  Señores del Consejo, en que se aprueba el establecimiento de Coches Dili­
gentes para el servicio del Público de Madrid; y  se concede a D. Francisco Tolosa privilegio exclusivo de 
tenerlos y  alquilarlos por el tiempo de diez años, baxo las reglas y  condiciones que se expresan. Madrid, 
P. Aznar, 1792, 8 h. Son un total de 26 artículos. La petición se hizo el 23 de agosto y la resolución fue 
el 14 de septiem bre de ese año. Estos coches se llamaron tam bién de plaza o punto y más adelante de 
providencia o providentes.

43 M. M uñoz Rivero , «Los Diligentes de Madrid», RBAM, I, 1924, págs. 245-47. MoratIn, «Apuntacio­
nes sueltas de Inglaterra», op. cit., I, págs. 229-30, dice sobre los «Coches de alquiler»: «El número de 
coches de alquiler en Londres será, lo m enos, igual de los propios. Hay dos clases de coches alquilones 
(sin contar los de camino): los de la primera son los que se alquilan por días, semanas, meses, o mayores 
épocas: nada hay que decir de ellos, sino que son de lo mejor que se puede pedir; los de la segunda son 
los que equivalen a nuestros sim oniacos. Estos están todos num erados y llegan a mil: en general, son 
m uy decentes, y sobre todo, m uy cóm odos y seguros; los cocheros lo echan a perder, porque muchos 
de ellos suelen ir en m alísim o traje; tal vez en justillo, y tal vez con un gran cam isón grasiento, que les 
sirve de sobretodo; pero el honor del que va en el coche no padece en la opinión pública, por muy 
indecente que esté el cochero. Estos coches están repartidos por las calles todo el día, a cortas distan­
cias; luego que se pide uno, está a la puerta. Se paga según el trecho que andan, y hay una tarifa 
arreglada a este fin. Si el cochero quiere exigir m ás de lo que es justo, no hay que disputar; se le 
presenta la m ano llena de m onedas para que tom e lo que quiera; y si tom a algo que exceda al precio 
establecido, viendo el núm ero del coche y dando una queja, se le castiga al instante y rigurosamente.» 
Obsérvense a continuación las diferencias y los parecidos con los «diligentes» de Madrid. Hay una 
reciente edición de estas Apuntaciones, en Madrid, Bruguera, 1984.

44 M. del Carmen S imón Palmer, «Faroleros y serenos (Notas para su historia)» AIEM, págs. 1-22.
45 El duque de Roannez consiguió privilegio en 1650 para alquilar coches en París.
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parte posterior del coche iba el número de identificación, en color blanco, para 
que siempre se supiera quién era el responsable de cualquier suceso.

Siguiendo la legislación que limitaba el empleo de muías, eran sólo dos las 
que tiraban de estos «diligentes». El aspecto del cochero era el siguiente: librea, 
casaca y calzón verdes, chaleco, collarín y vuelta plateado y en el collarín y 
vuelta, una franja blanca y negra con botones de metal dorado.

Como prueba, se empezó con doce coches que tenían parada en las plazas de 
la Cebada, del Sol y de Santo Domingo. Su horario variaba según la época del 
año y en esto sucedía algo típico en un país, cuyo régimen de vida es más bien 
agrario que industrial y esencialmente dominado por la climatología y los cam ­
bios de luz según las estaciones, puesto que no había aún luz artificial en las 
calles 46. Este hecho matizaba todas las expresiones de la vida social, puesto que 
hasta el teatro empezaba su función dependiendo de la estación climática. Así 
pues, de abril a septiembre, su horario era de siete a una del mediodía, y de tres 
a once de la noche; y de octubre a marzo, era de ocho a una, y de tres a diez. Los 
días de toros el régimen era distinto, pues se empezaba a las dos de la tarde, 
para acabar a las doce de la noche. Igual sucedía todos los días en que había 
algún tipo de representación teatral: se permitía que hasta la mitad de estos 
coches estuvieran en la salida de los teatros, en la misma fila que los coches 
particulares.

Los diligentes de Madrid podían alquilarse por viajes o por horas, pero no por 
días. De esta forma, el viaje no debía exceder de una hora, y no se podía ceder el 
coche a otra persona si se acababa antes de la dicha hora. Su precio variaba 
según fuera día o noche. El alquiler, de día, por viajes, era de 4 rs. de v.; por 
hora, de 6 rs. Y lo que se dice a continuación es importante por dam os una idea 
de la extensión que en esa época tenía Madrid:

co m o  viaje, no d eb erá  h a cer  m ás q u e  u n o  co r to  o  largo, y é s te  sin  o cu p a r  e l c o c h e  lo  
m ás tres cuartos de hora, pu es en  este tiem po  bien  p u ede a travesar esta  Villa de p a rte  
a parte...

Si se alquilaba por horas, se debían hacer tantos viajes como cupieran en 
dicha hora.

Por lo que se refiere a los precios nocturnos: el viaje costaba 6 rs. de v. y la 
hora 8 rs, «bajo las mismas reglas expresadas» para el día. Se entendía viajes y 
horas de noche, desde «el anochecer en adelante hasta las diez ó las once..., se­
gún los tiempos en que se retiran dichos Coches a sus Almacenes».

Estos coches, de cuatro plazas, tenían prohibido llevar a más personas, si bien 
a la zaga podían ir uno o dos criados, «bien entendido que si éstos caben en el

46 A. González Palencia. «El alum brado público de Madrid en el siglo  
siglo XVIII, Madrid, CSIC, 1948, págs. 295-309. Moratín, «Viaje de Italia», 
por estas fechas (1793) Bolonia carecía de alum brado público.

XVIÜ», Eruditos y  libreros del 
op. cit., I, pág. 327, cu en ta  que
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número de cuatro con los de dentro, no pagarán, y si excedieren entre todos 
satisfará cada uno de la zaga un real por viaje, y uno y medio por hora».

La fórmula empleada para conseguir uno de estos coches tiene algo de pecu­
liar. Tenía preferencia para ocuparlo aquel que agarrara antes el picaporte de 
uno de ellos. Los cocheros no debían atender sino a este criterio, de forma que 
no debían ceder a otros empeños de interés o clase, pues serían «castigados con 
las penas que tenga el Gobierno por convenientes». No deja de ser llamativo 
cómo en lo que respecta a la legislación de los carruajes, los privilegios por clase 
y nobleza sufren ciertos desdoros, en beneficio de una mejor y más práctica 
circulación. Hemos de recordar ahora que no se debía ceder paso a los de más 
categoría, si quien había entrado antes en una calle estrecha era de inferior 
condición. La preferencia no dependía de la nobleza y alcurnia del dueño del 
coche, sino del que llegaba antes. El carácter práctico de los gobiernos ilustrados 
se deja ver en estas disposiciones, como en las siguientes.

Podían hacer uso de estos vehículos todos aquellos que pudieran pagarlos, 
salvo si perjudicaban la limpieza del coche. Era el caso de «Carboneros, Aceite­
ros, Tocineros y otros de esta naturaleza, pues a todas estas clases no se les 
pondrá reparo siempre que vayan con trajes limpios y decentes». No se los podía 
usar para llevar enfermos al hospital (como hemos visto que se hacía con los 
simones), «a no ser por herida o accidente, pues en estos casos la caridad del 
prójimo obliga a el socorro de estas necesidades y diligencias». Igualmente esta­
ba prohibido este servicio a los borrachos.

Haciéndose eco de las continuas referencias a la dudosa moralidad de los 
ocupantes de carruajes, la Cédula dedica su art. 12 a legislar sobre ello:

E stos c o c h e s  n o  tendrán  cortinas, persianas, ce lo sía s , ni c o sa  q u e  pueda ocultar a los 
q u e vayan  dentro, ni a los vidrios d elanteros, ni a los d e las portezuelas, para evitar de 
este m odo varios inconvenientes.

Estaba previsto el empleo de estos coches por la noches, fuera de las horas 
habituales, para casos de urgencia. En estas ocasiones, el usuario debía acudir a 
alguno de los almacenes donde estaban guardados, debiendo pagar 8 rs. por 
hora. En cada almacén había un Sobrestante, que de día se encontraba en su 
plaza correspondiente, con una lista donde anotaba las incidencias, horas, viajes, 
etcétera, de cada coche. Con estas listas hacían la cuenta de los viajes. Al acabar 
un viaje, no volvían a la plaza que les sirvió de origen, sino a la más cercana al 
lugar donde acabara su carrera, donde había otro sobrestante que le anotaba la 
llegada.

Los cocheros no podían pedir propina, pero sí aceptar las que les diesen 
«aunque fuesen sólo 4 cuartos... pues aun estos serán volúntanos, y libres los que 
ocupan el coche de darlos... dichos cocheros no podrán manifestar ningún resen-
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timiento porque no les den nada». Lo mismo se dice para los serenos de Madrid, 
años después. Entre sus ocupaciones estaba la de ayudar a los forasteros y veci­
nos perdidos, lo cual debían hacer «con el mayor agrado y sin interés por su 
trabajo, aunque podían aceptar alguna expresión voluntaria» 47.

Haciendo caso, nuevamente, de las Reales Pragmáticas, no podían galopar ni 
correr por la ciudad, y sólo podían salir de ella un cuarto de legua. Podían llegar 
a San Bernardino, a la venta del Espíritu Santo, a la Fuente del Berro, al camino 
de las Delicias y a San Isidro del Campo. Estas salidas costaban 8 rs. de v. la 
hora.

Por último, no se podían llevar arcas, ni bultos voluminosos y pesados; aun­
que sí telas, cestas ligeras y otros objetos que fueran manejables, siempre lim­
pios. Se prohibía, en consecuencia, llevar aves, verduras y comestibles. Los obje­
tos perdidos en los «Coches diligentes» de Madrid podían recuperarse en el Des­
pacho principal, justificando antes su existencia y su propiedad.

En esta Real Cédula hay un artículo, el 18, dedicado a reglar los posibles 
fraudes que por parte de los cocheros pudieran darse. La norma por la que se 
aboga favorece siempre al público, intentando los legisladores que la adminis­
tración y la organización no ponga barreras a la vida de los que necesiten usar el 
coche. Así se dice que,

siend o in d ispensab le en tod as las co sa s  la  b u en a  fe  en  lo s  d ep en d ien tes , y  q u e  é s to s  
pudieran en algún c a so  h a cer  frau d e o cu lta n d o  a lgún  viaje, c o m o  por ejem plo: u na  
persona tom a un C oche para una d iligencia y  só lo  lo  o cu p a  un cu arto  o  m ed ia  hora, y  
este  C oche le tom a otra p ersona en el m ism o  pasaje q u e  se  d eso c u p a  y, p or c o n s i­
guiente, lo han o cu p a d o  d os d iferen tes  su jetos, y el C och ero  ha co b ra d o  lo  c o r r e s ­
pondiente a los d os viajes, y  en  to d o  ha trab ajad o u na hora, y llega a la P lazuela . El 
S ob restan te  le h ace  cargo  d e una hora, y él p u ed e  o cu lta r  el o tro  viaje, sin  q u e  el 
S ob restan te p u ed a  con ocerlo; en  e s to s  ca so s, u  o tro s d e e s ta  n atu raleza , e s  n e c e sa r io  
q ue el G obierno favorezca  im p on ien d o  las p en as co r re sp o n d ien te s  a lo s  q u e  h ic iera n  
sem ejan tes fraudes, y n o  privar al P ú b lico  d e  to m a r e l C och e d o n d e  le  e n c u e n tr e  
desocup ado, p u es en  tal ca so  podrá el C och ero  serv ir  al q u e  lo  to m e, d a n d o  c u e n ta  al 
S ob restan te  d e los v iajes q u e  ha h ech o , y d esd e  q u é  parajes, lu e g o  q u e  s e  re stitu y a  a  
alguna de las P lazuelas.

Como en tantas otras ocasiones a lo largo del siglo xvm, los legisladores ape­
lan a la buena fe de los usuarios y de aquellos responsables del servicio que se 
está regulando. Este aspecto desaparecerá con las sucesivas recopilaciones de 
leyes, pero sobre todo, desde el momento en que los que deben cumplirlas se 
sientan menos relacionados con aquellos que se las dictan. Desde el momento en 
que la relación entre las capas sociales pase, de ser vertical, a ser horizontal, a 
causa de las modas europeas, que identifican a las clases superiores, y los intere-

47 Simón Palmer, a r t .  c i l  pág. 10.
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ses económicos, diferentes a los hasta ese momento atendidos por los propieta­
rios de tierras y negocios.

La iniciativa de Tolosa tuvo que ser revisada en 1797 porque la subida de los 
precios de la paja y la cebada, junto al hecho de que, por problemas económi­
cos, fueran  menos cada vez los que tom aran  coches, hacia imposible seguir 
manteniendo los precios con que se inició el negocio en 1792. Tolosa pidió 
aum entar en 2 rs. el precio del servicio y su petición fue aceptada. Su propuesta 
era el intento de solucionar una situación que, aunque continuamente legislada, 
se mantenía entre el fraude v la ilegalidad, como ponen de manifiesto las leyes 
agrupadas en la Novísima Recopilación, bajo el epígrafe «Del uso de sillas de 
mano, coches y literas», que se hallan en el Libro 6, título 14, v tratan las disposi­
ciones suntuarias sobre estos medios de transporte, además de señalar quiénes 
podían y quiénes no hacer uso de ellos.

La primera ley es de 1578 —en la Nov. Recop. es la lev IV del dicho til. 14— y 
prohíbe llevar coche con más de cuatro caballos. Además éstos debían ser «todos 
suyos propios del dueño cuyo fuere el tal coche...»; si los traía prestados, perdía 
el carruaje. A ésta siguieron otras leyes en años sucesivos, 1600, 1611, 1619 
1678, hasta entrar en el siglo xvm y registrar la famosa Pragmática de 1723. 
Antes de ésta hay dos leyes interesantes.

La primera es de enero de 1611 —ley VIII de la Nov. Recop. de los citados 
libro 6, título 14— en la que se prohíbe el uso de los coches a los hombres:

1. Otrosí [mandamos], que ningún hombre, de cualquier estado, calidad o condi­
ción que sea, pueda andar en coche de rúa en ninguna ciudad, villa o lugar de estos 
Reinos sin nuestra licencia; pero  perm itim os que las m ujeres puedan andar en coches, 
yen do  en ellos desatapadas y  descubiertas...

Este es, sin duda, el origen de otra ley posterior que prohibirá el disfrute de 
coches a toda una serie de hombres que desarrollen los empleos que se refieren 
en la ley XTV, párrafo 14 (Lib. 6, tit. 14). La ley anterior sí permite a las mujeres 
ser acompañadas por sus maridos y demás familiares, así como amigos, siempre 
que el coche sea de su propiedad. De esta forma, entenderemos mejor muchas 
de las alusiones literarias antepuestas y otras que no se han traído a colación. El 
coche, producto de la ascensión social y de la vanidad, era también, por ley, un 
derecho casi exclusivo de las mujeres. Sin embargo, el párrafo 6 de esta ley VIII 
hacía una salvedad:

Otrosí mandamos, que ninguna mujer, que públicamente fuera mala de su cuerpo y 
ganare por ello, pueda andar en coche ni carroza, ni en litera ni en silla... so pena de 
cuatro años de destierro...

Salvedad que seguramente, por las referencias literarias y morales (recuér­
dese ahora las citas extractadas de Las harpías de Madrid y  coche de las estafas) 
que se han visto, tampoco se debió de tener en cuenta.

— 218 —



La segunda ley interesante es de junio de 1619 —en la Nov. Recop. ley X de 
los citados libro y título—. Es el permiso concedido en esa fecha «para andar en 
coche de dos muías los labradores de 25 fanegas de tierra». Se prohibió por 
Pragmática de Felipe IV, el 11 de febrero de 1628, porque entraba en colisión 
con otra ley que prohibía expresamente el uso de sólo dos muías. Sin embargo, 
volvió a aceptarse y a entrar en vigencia en 1632, considerando las necesidades 
que estos labradores tenían de transportar sus cosechas y considerando también 
que solían estar en las ciudades poco tiempo. Hay que recordar ahora que la 
temporalidad era una noción importante para los legisladores españoles, pues, 
cuando se prohíbe la tradicional vestimenta española para ser sustituida por el 
controvertido sombrero de tres picos, etc., se permitió que aquellos menestrales 
que llegaran de fuera a la Corte pudieran llevar la ropa tradicional española, 
como era habitual, a no ser que permanecieran más de tres días, en cuyo caso 
debían adaptar su indumentaria a lo legislado 48.

El 16 de julio de 1678,

por haber m an ifestad o  la exp erien cia  el perju icio  gran d e q u e se  s ig u e  d el u so  d e  las  
m uías y los m ach os en  los co ch es , n o  só lo  a tra sa n d o  la  cu ltu ra  d e  lo s  ca m p o s  p or su  
ex ces iv o  precio , s in o  fa ltá n d o se  por e s te  in terés a la cría d e los cab a llo s , q u e  e s  tan  
necesaria  para la in form ación  d e los ejércitos...; [se] p roh íb e a b so lu ta m en te  y  sin  d is ­
tinción d e p ersona alguna..., e l u so  d e las m u ías y  los m a ch o s en  coch es... d e  p ortes d e  
rúa; porque en los d e cam in o  n o  se  h a  d e  h a cer  noved ad .

Se concedía un año para vender las muías que se poseyeran. En la Nov. Recop. 
es la ley XIII. Las razones económicas de esta prohibición son claras. Al tiempo 
se prohíbe traer caballerías del extranjero —cosa que se siguió haciendo—, y 
que se usaran en los festejos taurinos. Fue en 1770, siendo Presidente del Conse­
jo el conde de Aranda, cuando se prohibió, por lo perjudicial que era para la 
ganadería, que se emplearan muías en «las corridas de toros de m uerte»49.

Aunque haya leyes que intentan regular el empleo de caballerías y coches, 
atendiendo a lo dañino que eran para la economía, la gran mayoría de ellas 
tenían que ver con las llamadas «leyes suntuarias». La palabra «adorno», referida 
a los coches, sillas de manos, etc., es constante. La explicación de esto quizá 
esté en la importancia que tenía lo aparente en la vida española. Sin embargo, no 
es menos importante, a estos efectos, el hecho de que era lo «suntuario», tanto en 
el vestido como en los muebles y posesiones, lo que m arcaba las diferencias 
entre los grupos sociales y laborales. Por esto, la gran mayoría de las leyes que se 
encuentran agrupadas en la Novísima Recopilación, fruto casi todas ellas del 
pasado, se centran en la regulación de los tejidos y trajes que se pueden o no

41 Novísima Recopilación, lib ro  2, tít. 19.
49 Sempere y G uarinos, Historia de luxo, pág. 174.
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llevar, según quien sea el que los use. Hay una ley. y esto es un caso extremo, 
que prohíbe a las mujeres públicas llevar cualquier tipo de adorno4,bis.

Y de la importancia de lo suntuario deviene una de las características de la 
economía de esta época, pues con la regulación y prohibición de los adornos se 
atrofiaban determinadas «empresas» que acababan sucumbiendo. El peligro de 
que esto pudiera suceder hizo que se prohibiera traer del extranjero materias 
primas, telas, etc., que existieran aquí. Esto es lo que viene a decir Sempere y 
Guarinos, haciéndose eco de otras voces, como la de Francisco Martínez de la 
Mata: «finalmente, lo que debe ocupar mucho la atención y vigilancia del go­
bierno, es el disminuir todo lo posible la introducción de géneros extranjeros, y 
hacer que el lujo se alimente de géneros fabricados dentro del país»50. Esta con­
cepción, esta pretensión de autosuficiencia, tiene un respaldo ideológico fuerte, 
representado en la xenofobia tradicional española y, va en el siglo xvm, en la 
galofobia, crítica y no aceptación, en muchos casos, de las modas que llega­
ban desde Francia. Sin embargo, difícil será mantener este aislamiento econó­
mico, a pesar de que haya quien considere útil suprimir la introducción de mer­
cancías extranjeras51.

Los coches y sus adornos dieron trabajo a algunas manufacturas que, con las 
sucesivas legislaciones restrictivas, veían en peligro su supervivencia, pues las 
pragmáticas suntuarias no siempre distinguían entre la prohibición del uso de 
determinados géneros y su fabricación. Sin embargo, la emulación social, el de­
seo de aparentar más de lo que se era, la ascensión de fas capas medias de la 
sociedad, contribuyó durante mucho tiempo a la vitalidad de esas manufacturas.

Conclusión

De todo lo expuesto en este trabajo podemos sacar algunas reflexiones más o 
menos centrales, si no unas conclusiones finales, ya que para esto deberíamos 
haber realizado un análisis más detallado y haber tenido en consideración otros 
aspectos del problema a los que no hemos atendido.

Así pues, vemos cómo la voz de los juristas, moralistas y escritores es bastan­
te unívoca al referirse al tema de los coches. Preferentemente, y teniendo en 
consideración hasta qué punto es un tópico heredado, los autores centran su

49bLS El traje caracterizaba al hombre. Esto produjo una cierta literatura al respecto, com o el Libro 
de Moda o Ensayo de una Historia filosófica de los Currutacos, Pirracas y  Madamitas del nuevo Cuño 
(h. 1795), o el Discurso sobre el luxo de las Señoras y  Proyecto de un Trage Nacional, Madrid, 1778. Su 
autora, M. O., establece un traje de gala a la Española, otro a la Carolina, otro de tercera, a la Borbo- 
nesa o a la Madrileña. Esta iniciativa tuvo m uchas im pugnaciones. Vid V. Castañeda y Alcover, Ensa­
yo de una bibliografía comentada de manuales de artes, ciencias, oficios, costumbres públicas y  priva­
das de España (siglos xvi al xrx), Madrid, 1955, y J. Caro Baroja, op. cit., págs. 93-98.

50 Ib., ibtd, pág. 209.
51 Ib., ibíd, pág. 216.
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punió de visla en el caráeler —casi implícito al objeto— pecaminoso de los co­
ches, así como en la importancia de la vanidad y el deseo de aparentar lo que no 
se es. El coche, la carroza, etc., aparece ante estos moralistas como una excusa 
que desencadena unas consideraciones sobre la moral humana y sobre los mo­
dos de vida.

Las implicaciones económicas tienen un segundo puesto en la importancia y 
el espacio que dedican al tema. El enfoque económico queda reducido a unos 
pocos autores y, en ellos, es determinante la noción de los valores perdidos. Se 
vinculan los males morales, la degradación y «afeminamiento» de la raza a los 
destrozos económicos. Por esto oiremos las quejas de Sarmiento y otros ante la 
subida del precio de las muías, como si no fuera esto algo bastante importante 
por sí mismo, unido a reflexiones sobre la desaparición de armas de caballería, 
de caballeros y nobles que las manejen y de los valores que esta arm a de caballe­
ría sobrellevaba. Sin considerar que el adelanto en la «técnica armamentista» 
imponía —impondría— el abandono de este cuerpo militar, junto a algunos de 
sus valores morales y de clase, mientras que otros, más populares, pasarían a 
personas de orden inferior: bandoleros, etc.

A juzgar por las reflexiones de Mata, Sempere y otros —y constatado por las 
leyes dictadas—, los legisladores no supieron o no fueron capaces de discriminar 
lo que era moral de lo que tenía importancia económica. Y, dado que el coche, 
como la indumentaria, era objeto de lujo y prestigio, las normas se dirigieron 
más a este aspecto que a la mejora del estatus económico de los fabricantes de 
coches, de adornos, o de aquellos que criaban ganaderías y cultivaban la tierra. 
Con las leyes que se promulgaron sobre muías y machos se consiguió lo contra­
rio de lo que se pretendía; pues, si se las quería proteger para que fueran más 
asequibles a los agricultores y evitar su escasez, lo que se logró fue, primero, 
encarecer el precio de estos animales y, después, promover su compra en el 
extranjero.

Por otra parte, el tema está vinculado a otro aspecto que no se ha desarrolla­
do y es el del tráfico en Madrid. A pesar de la unánime opinión, en todas las 
épocas, el tráfico fue apenas controlado y no parece que se ejecutaran con se­
riedad los castigos con que se intentó gravar el uso de elementos —tiros largos, 
gualdrapas, etc.— que dificultaban el fluir normal de coches y viandantes, ni las 
actitudes de los cocheros que, a juzgar por lo expresado en edictos y justifica­
ciones de leyes, debían de ser poco responsables. Las protestas por atropellos, 
carreras entre carros, etc., parecen ser motivo de muchos desgraciados acci­
dentes.

Como ya hicieron notar Cadalso y Jovellanos, entre otros, la clave del pro­
blema, una de ellas al menos, residía en la pésima educación que se recibía y en 
el mantenimiento de valores que atendían al «valer más» y a la apariencia. Como
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señaló ya Caro B aroja52, la importancia del caballo en la cultura española 
—igual que la del toro— es muy grande, y un hombre a caballo asumía —por 
imagen aprendida y por comportamiento— los valores de la masculinidad, entre 
comillas, los del dominio, puesto que manejaba un animal, y el tono del valentón 
o del bandolero.

El hombre que maneja caballos, muías, desde un coche tiene relación con esa 
imagen; no debemos olvidar que el cochero, durante mucho tiempo, fue monta­
do en uno de los primeros caballos del tiro.

Todas estas razones unidas: la apariencia, el intento de parecer más o emular 
a los de clase superior, imitar comportamientos que se tienen por válidos y ad­
mirativos, la mejora social que debía de suponer ser cochero frente a los traba­
jos agrícolas, etc., tuvieron que contribuir a que el coche tuviera tanta vitalidad 
en el mundo ciudadano español como tuvo. Desde cualquier aspecto que se mi­
re, incluso desde la perspectiva de los moralistas, que lo justifican en caso de que 
se sea Grande o prestigioso, el coche es deseado y se admira a quien lo posee. De 
esta forma podemos entender su pervivencia como motivo tópico literario y su 
funcionalidad como elemento que canalizaba la crítica social, y por ello su recu­
rrencia tanto en textos literarios como no literarios.

Apéndice

Como pequeño complemento a lo expuesto, quiero presentar esta lista de 
dichos y refranes referentes al trabajo realizado por cocheros. Algunos han dejado 
de usarse, otros han cambiado su sentido primero. Hay también algunos casos 
en los que, lo dicho, se refirió antes a las caballerías. En definitiva, son expre­
siones que aluden al mundo agrícola y ganadero, característico de la época. Con 
la desaparición de coches y carros, muchos de estos refranes desaparecen, o 
toman sentidos distintos porque el referente desaparece también.

En su mayoría estos dichos se han extraído del Diccionario de Autoridades; 
del Vocabulario de refranes, de Correas; de los Más de 21.000 refranes castella­
nos, de Rodríguez Marín; y del Refranero general ideológico español, de Martínez 
Kleiser. No se han recogido los referentes a carretas y carreteros.

— «A carros quebrados, carriles ha fartos». Equivalente a «Al asno muerto, la 
cebada al rabo».

— «A coche acá chinchando». Como traer a maltraer.

52 J. Caro Baroja, Ensayo sobre la literatura de cordel, Madrid, Revista de Occidente, 1969, págs. 
249-54.
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«Aguantar que pasen carros y carretas». Hacer la vista gorda.
«Al asno, al barco y al carro, la carga al rabo».
«Al carro quebrado, nunca le faltan mazadas». Siempre hay quien humilla 
más al ya caído.
«Al carro trastornado (o volcado), todos le dan de mano». Este tiene la va­
riante contraria; «Al carro trastornado, todos le dan la mano».
«Carro que al andar chirría, a su dueño increpa».
«Carro que canta, a su dueño avilanta».
«Carro que se rompe en llano, de atrás le viene el daño».
«Carro untado, camina». Tiene muchas variantes.
«Coche allá, coche allí». Es frase que se emplea para encerrar a los cerdos. 
«Coche nuevo, caballo viejo».
«Coche prestado, propina al lacayo».
«Coche prestado, si tienes decoro, te sale caro».
«Cogerle a uno el carro». Faltarle el tiempo.
«Cuando revuelve solano, ni deja bueyes ni carro».
«De la cara de una bella, de un carro de costado, de aire colado y de fraile por 
todos lados». El anónimo Madrid por adentro, pág. 11, dice «De las mujeres 
por delante, de las muías por atrás, de los coches por los lados, y de los 
Faranduleros por delante, por detrás, por los lados y por todas partes» [lí­
brate],
«Del toro por delante, del mulo por detrás, del carro por los lados, y del 
falso amigo por los cuatro costados».
«Dios te guarde de la delantera de una viuda, y de la trasera de una muía, y 
de lado de un carro, y del fraile por todos cuatro».
«En el verano, ni carro bueno ni burro malo».
«En invierno (en enero), no hay carro malo ni burro bueno».
«Enderezarse el carro». Tener suerte.
«Ir en el coche de San Francisco». Ir a pie.
«Lo que ha de cantar el buey, canta el carro».
«Lo que ha de cantar el carro, canta la carreta». Viene a querer decir que lo 
que uno podría hacer con fundamento, lo hace otro sin él.
«Mujer moza y carroza, la hacienda destroza».
«Mujer moza y coche, la hacienda hace noche».
«No andar el carro». Tener problemas.
«No pararse los coches de dos o más personas». Quiere decir no tener amis­
tad dos o más personas.
«Para el carro y m earán los bueyes». Sobre la necesidad del descanso para 
reponer fuerzas.
«Pararle a uno el carro (el coche)». Contener a uno.
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«Pare usted el carro». Suele decirse para moderar el acaloramiento de alguien. 
«Quien su carro unta (empuja), sus bueyes ayuda». Viene a querer decir que 
los obsequios hechos en el momento oportuno, conducen indirectamente al 
buen éxito de lo que se desea alcanzar.
«¿Quién te hizo sin carro? Agua de invierno v sol de verano».
«Quien tiene carro y mujer, nunca le falta en qué entender».
«Tirar del carro». Pesar sobre uno el trabajo que debía corresponder a 
otros.
«Tirarle uno a otro el carro». Al parecer se da sólo en Argentina. Es acom­
pañar a la persona que va al cuidado de una joven, para que su pretendien­
te vaya al lado.
«Tomar un coche». Remangarse los bajos de los pantalones para no man­
charse de barro,
«Torcerse el carro». Tomar un giro adverso los asuntos.
«Un carro no anda con una rueda». Necesidad de ayuda.
«Untar el carro». Gratificar a uno para conseguir algo.
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