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MESONERO ROMANOS: ENTRE COSTUMBRISMO Y NOVELA

Por Leonardo Romero Tobar

La acogida critica que la obra literaria de Mesonero logré entre sus con-
temporaneos —Lara y Hartzenbusch, por modo excelente— no tuvo continui-
dad en la critica literaria posterior. La figura del erudito y del madrilefiista se
ha impuesto como tema central de sus estudiosos, en detrimento de los re-
lieves especificamente literarios de su obra. El trabajo de don Emilio Cota-
relo —con independencia de la valiosa aportacién documental que contiene—
ha servido la pauta del entendimiento de su obra como escritor costumbris-
tal La afabilidad de su caracter, su prevencion contra los temas politicos,
su pasion por Madrid, el cultivo de un «estilo natural», la variedad en la
forma de presentacidon de sus articulos son los rasgos destacados por Cota-
relo. E, inevitablemente, no podia faltar en el diagndstico la comparacion
con Larra, tarea para la que el propio Mesonero habia proporcionado los
elementos béasicos en distintos momentos de su obra2 y que se ha conver-
tido en uno de esos tépicos inevitables de la critica, no s6lo por lo que tie-

1 Emilio Cotarelo, «Elogio tziggréfico de don Ramo6n de Mesonero Romanos», srAE,
X1l (1925), pags. 15591, : 69. Véase también el articulo de Camitte Pitottet, «Me-
sonero Romanos, costumbrista». La Espafa Moderna, 178 (1903), pags. 3853, y el reciente
libro de Richard Curry, Ramén de Mesonero Romanos, BOStO_n, Twayne, _6, 182 pé.gS
Una ampliacién informativa del material bibliogréfico contenido en el estudio de Cota-
relO, en el fOl_letO de Jose Simén Diaz, La investigacion bibliografica sobre temas espafioles
(Madrid, Instituto de Estudios Madrilefios, 1954, 43 pégs.), reeditado con algunas variacio-
nes en el libro del mismo autor La sibliografia, Concepto y Aplicaciones, Barcelona,
Planeta, 1971

2 Sin perjuicio de que algunos de estos pasaies sean aducidos en el curso del trabajo,
recuérdese el capitulo «Los Pseuddnimos» de 1as memorias de un setentsn, €N el due
Mesonero documenta el nacimiento del «articulo de costumbres» en la feliz coincidencia
cronoldgica de la trinidae fundadora del género (Larra, Estébanez y él mismo), en oobras
de don Ramén de Mesonero Romanos, edicidn de Seco Serrano, Madrld, A.E., 197,

volumenes de la coleccion. Citaré siempre por esta edicion; para Los Pseudonimos. obras
V- pags. 18/-0.
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nen de cierto sino también por la facil comodidad reportada por la repe-
ticion de las ideas recibidas 3 Solamente a partir del libro de José F. Mon-
tesinos4y de algunos trabajos posteriores puede decirse que la critica de la
obra costumbrista de Mesonero transita por caminos estrictamente literarios.
La impresion que recibe el lector actual de Mesonero es la de encontrar-
se ante una obra sin llamativos cambios ni contradicciones, ante un conti-
nuum creativo que se desarrolla orgadnicamente sin salirse nunca de su cauce.
El propio escritor, que tan aficionado fue a la contemplaciéon autobiografi-
ca, lo explicé en varias ocasiones. Un aserto que resume con precisién su pro-
grama literario corresponde al prélogo del libro EI Antiguo Madrid (1861):

«.. de aqui resultd esta leyenda del Madrid antiguo e histdrico, que con las ante-
riores del Madrid, fisico o social, forme bien o mal la trilogia que me propuse
dedicar a mi Patria con mas sana intencion que confianza en el acierto»s

Por descontado queda que el Madrid fisico, como habria de recordar en
otras ocasiones, corresponde al Manual de Madrid (1831), y que el Madrid
moral atafie a las Escenas (Panorama Matritense €n SU primera aparicion
como libro), obra con la que enlaza el volumen Tipos, grupos y bocetos de
cuadros de costumbres (1862), segun explica en el articulo inicial de este

Gltimo libro:

«... este libro que en la intencién del autor debia ser otra cosa, viene a ser, poco
mas o0 menos, la misma; esto es, un apéndice o continuacion de los anteriores;
por eso esta obra, concebida bajo el plan de un edificio aislado e independiente,
no es mas que el remate o coronacion del edificio» *

3 Un buen conocedor de la obra de ambos escritores —Azorin— formulaba asi el pa-
ralelismo: «Si Larra simboliza la sociedad de su tiempo, exaltada, impulsiva, generosa,
romantica, Mesonero representa la sociedad burguesa, préactica, metddica, escrupulosa,
bienhallada. Larra y Mesonero se complementan; los dos nos dan la sintesis del espiri-
tu castellano», y mas adelante, «como ellos se querian cordialmente, debemos nosotros
quererlos por igual a los dos. Los dos se completan; los dos son aspectos distintos, pero
solidarios, de una misma época, de un mismo espiritu» («Larra y Mesonero», en Lectu-
ras Espafolas, Madrid, Caro Raggio, Obras Completas, tomo X, 1920, pags. 143-48).

4José F. Montesinos, Costumbrismo y novela. Ensayo. sobre el redescubrimjento "de la
realidad espafiola, Madrid, Castalia, 1960. VVéanse también los siguientes articulos: Jac-
ques Beyrie, «Problémes du *costumbrismo’’: Mesonero, Romanos et le romany», Caravele,
2 (19763/, ags. 738l; Russell P. Sebold, «Comedia clasica y novela moderna en las "Es-
cenas Matritenses” de Mesonero Romanos», Bulletin Hispanique, LXXXIII (1981), pagi-

nas 331-377.
5Qbras, 1V, 2a , . . .
4 Obras, Il, 202b. Segun Cotarelo, la mejor edicion de las Escenas es la impresa en

Madrid, por Gaspar y Roig, en 181 que recoge el prologo de Hartzenbusch, algunas
escenas gue pasaron a Tipos y las anotaciones afiadidas en 181 por Mesonero. Las Es-
cenas estan divididas en dos épocas. La primera, de 18 a 1836, relne 44 articulos, desde
Las costumbres de Madrid hasta A prima vista. La segunda serie de 18% a 1842 suma
33 articulos, desde El observatorio de la Puerta del Sol hasta La Guia de forasteros.
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Mesonero Romanos, tan ajeno a las exaltaciones del Romanticismo, fue
siempre fiel al postulado bésico del costumbrismo, que se imponia como obje-
tivo la observacién del cambio social. EI cambio, en la Espafia de la prime-
ra mitad del xix, tiene fechas emblematicas que Mesonero expone en el se-
gundo articulo de las Escenas —EI Retrato—, donde el objeto que da titulo
al texto va punteado por estos afios: 1789, 1808, 1824, es decir, la Revolucion
Francesa, la invasion napolednica, la reaccion absolutista de Femando VIL
El fendmeno histérico que estas fechas sefialan es el de la transformacion
del Antiguo Régimen y su sustitucion por el moderno Estado liberal.

El libro juvenil mis ratos perdidos de 1822 contiene una esquematica pro-
puesta de la literatura costumbrista que Mesonero practicara afios mas tar-
de. Y sus colaboraciones en el Indicador de las Novedades y los Espectaculos,
también de este afio, confirman la anterior apreciacién7 El primer articulo
de costumbres que publica Mesonero en Las Cartas Espafiolas aparece en el
tomo 1V, el 12-1-1832, si bien en los tomos anteriores habian salido poesias
y algin articulo de elemental trazado costumbrista. Desde enero de 1832
hasta abril de 1833 aparecen en Las Cartas los textos que constituyen su ma-
nifiesto practico en favor del costumbrismo. El viaje a Francia e Inglaterra
iniciado en abril de 1833, le impide ser testigo presencial —y no se olvide lo
gue la observacién directa de los hechos supone para nuestro autor— de los
cambios politicos experimentados en Espafia a la muerte de Fernando VII.
A su regreso, el cambio politico ha inaugurado sus momentos mas llamati-

7 Carecemos aun de una bibliografia detallada de las publicaciones periodisticas de
Mesonero. e1 eiogio de Cotarelo (pags. 461-69) es incompleto a estos efectos. Debe tenerse
en_Cuenta (1ue €N E] Indicador de las Novedades y los Espectaculos NO SOlp pUblICQ tra-
bajos con el seudénimo «Un curioso Parlante», sino que también firm6 poesias y articulos
con sus iniciales «R. de M», como el articulo cambios de nuevo cuno del dia (N° 222
12-X11-1822) y los siguientes e Hram,as: o

«Un dia que dilubiaba (sic),
Con su marido, Colasa,

Se hallaba, y €l _de su casa

e no saldria juraba.

ero vino un serioron
y el marido dejo el puesto...
¢Por qué motivo tan presto
Vario de su relacion?».

(N.° 1%; 15-X1-1822). ]
«En su casa entr6 un_marido
Y al cuarto de su mujer,
Queriendo su suerte ver

Se marchd sin hacer ruido.
Vio que estaba su Manuela
Como Dios quiso con Blas,
Pero el pobre no hizo méas
%Je arrastrar bien la chinela...».
(N> 1%; -1822).
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vos y Mesonero necesita tiempo para asimilar las transformaciones. En la
anotacion afadida, en 1851, al articulo La vuelta de Paris explica paladina-
mente su necesidad de asimilar pausadamente las novedades8 Una vez que
el hombre se ha hecho cargo de los acontecimientos, vuelve a actuar el es-
critor, de forma que EI Curioso Parlante reanuda la redaccién de sus cua-
dros de costumbres. Si me detengo en recordar estos datos de caracter bio-
grafico es por lo que tienen de reveladores de su postura personal frente a
los cambios politicos y sociales, circunstancia que, como es sabido, resulta
determinante en la aparicién de la literatura costumbrista.

El objeto de la observacion del escritor costumbrista estaba en continuo
movimiento y el pintor de la sociedad se veia obligado a registrar con su
pincel el devenir de ésta9 Para un inmovilista resultaria mas hecedero el
retrato de un objeto inmévil, es decir, de una sociedad estatica como lo
fue la del Antiguo Régimen. Las cosas del tiempo pasado —la capa vieja,
las casas a la antigua, el brasero, la mantilla— evocan en Mesonero emocio-
nes placenteras. El pasado tiende su red de nostalgias en el laboratorio de
la memoria. Mas aln, la defensa de los castizos usos y consumos nacionales
dirige una lanza critica contra la invasion de novedades forasteras, sean éstos

objetos —«la chimenea extranjera, y el gorro, exotico, y el paletot salvaje»—,
personas —E| extranjero en su patria— 0 modas culturales —EI Romanti-
cismo y los Romanticos—. L0 que el profesor Varela Iglesias ha considerado*

*«En una sociedad constituida ya de tan diversa manera, agitada por tan encontra-
das pasiones y movida por tan nuevos resortes, Para quien la lucha de las opiniones
oliticas era el principal alimento, la guerra y el debate los medios, la victoria y el
riunfo su_fin, dejase conocer cuan descoloridos e insignificantes debian parecer los cua-
dros sencillos e inofensivos de una sociedad apacible 'y normal que ya no existia, tra-
zados por el modesto_pincel del curiose pariante. Asi 10 reconocio él mismo y conven-
cido de su insuficiencia para brillar, en otro terreno méas propio del dia, renuncio por
largo periodo a su agradable y filosofica tarea, dejando a la marcha del tiempo y de los
a&%temmlentos publicos el cuidado de marcarle la oportunidad de continuarla»; obras, |,

*ENn el adios al tector d€ Tipos y caracteres (1862), escribe Mesonero: «Ahora, por el
contrario, al paso que el artista ha ido sintiendo enervadas con la edad sus fuerzas
su imaginacion, la sociedad del siglo se ha rejuvenecido y vigorizado, en_términos
cambiar a cada paso y en cada dia de colorido, de fisonomia, de intencion. En vano
el pintor fatigado_la persigue y estudia, espiando sus movimientos, sus actitudes, sus
tendencias —trabajo inutil— la sociedad se le escapa de la vista; el modelo se le deshace
entre las manos; imposible sorprenderle en un momento de reparo, y solo echando mano
de los progresos velociferos de la_época, del vapor, de_la fotografia dy de la chispa eléc-
trica, puede acaso alcanzar a Seguir su senda rapida e indecisa; puede fijar sus volubles
fracciones en el lienzo; puede “entablar con ella instantanea y mental comunicacion»
(obras, 11, 202b). La intuicion del cambio se repite en otras paginas de este mismo libro
(E1 pretendiente) Y también se reitera el simil que enlaza la actividad literaria del escri-
tor de costumbreS con el trabajo del pintor o la muy reciente técnica de la dagueroti-

pia o la fotografia.
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«patriotismo y nostalgia» de los costumbristasXlson componentes innega-
bles en la actitud de Mesonero. Recordemos, de las numerosas comproba-
ciones textuales que pudieran aducirse a este respecto, el articulo contras-
tes del libro Tipos y caracteres, que documenta de modo irreprochable la
mirada tefiida de afioranzas que el escritor deposita en los tipos perdidos
de 1825, puestos en contraposicion con los tipos hallados de 1845.

Pero no conviene insistir en lo sobradamente conocido. Vayamos, para
tener una vision literaria mas completa del escritor madrilefio, por caminos
menos frecuentados; tarea para la que propongo fijar la atencién en una ver-
tiente menos atendida, cual es su aceptacion cautelosa de las novedades y
el cambio. Mesonero fue hombre de sentido pragmatico; la realidad de las
transformaciones vividas en Espafia era irreversible. En consecuencia, el es-
critor no tuvo mas remedio que asentir a la «metamorfosis» experimentada
en el plano moral de la sociedad coétanea, del mismo modo que asistia a
las modificaciones del plano fisico de la capital, a las que él mismo contri-
buyd con variadas iniciativas. «Desengafiese usted —me decia—, el transcur-
so de treinta afios y los extraordinarios acontecimientos que en ellos han
mediado, han sido bastantes para alterar nuestras costumbres en términos
gue quien hubiera dejado la capital en 1802 le seria imposible reconocerla en
1832» u, comenta al curioso el Viejo don Placido, «y a los viejos les sucede
con la imaginacion lo que con la vista, esto es, que ven mejor los objetos
distantes que los cercanos». Precisamente, el situarse en la distancia del tiem-
po para recuperar el pasado con la maquina actualizadora de la memoria
—potencia sin cuyo concurso Mesonero no hubiera escrito como escribié 2—
y, de modo muy especial, el alejamiento fisico en el espacio —Ilos viajes a
Europa que inicia en 1833— son circunstancias que deparan al observador
la experiencia de otras formas de organizacion de la vida cotidiana, distin-
tas de las incomodas y rutinarias de la vida espafiola tradicional. Formas de
organizacién que agilizan la comunicacién humana y hacen méas confortable
la existencia diaria, como son la eficaz configuraciéon de los transportes pu-
blicos franceses y de los «caminos de hierro» en Bélgica, la urbanizacion de
las ciudades, la feliz disposicién de Hoteles y «restauradores», el beneficioso
funcionamiento de las Cajas de Ahorro; en una palabra, el progreso mate-
rial comportado por la nueva civilizaciéon traida por la economia industrial

DJ. Varela, «Introduccion al costumbrismo romantico», atantisa, 4 (1963), pagi-
nas 428-35 ver del mMiSmo autor Su rreiogo a la antologia de textos. 1 costumbrismo
rom antico, Madrl 1%9

N 1802 y 1803, Obras 1,

1 Véase el imprescindible trabajo de Chonon Berkowtz, «The Memory element in Me-
sonero’s "'‘Memorias™», The Romanic Review, I (1930), pags. 42
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y capitalista. Mesonero, buen burgués ante los hechos positivos, no perma-
nece insensible ante estas incitaciones y, a su regreso a Madrid, no cesa de
proponer reformas By, de vez en cuando, en sus Escenas rompe lanzas en
favor de instituciones modernas —Las casas de bafios, La Bolsa— 0 no le
duelen prendas, bien a su pesar madrilefiista, a la hora de reconocer los
Inconvenientes de Madrid (defectos de abastecimientos, las incomodidades
de las viviendas, el crecimiento desmesurado de la poblacion, la artificiosi-
dad de las relaciones humanas en una gran poblacion).

El aceptar los progresos materiales tiene su justificacién tedrica en un
analisis de irreprochable hechura burguesa: «la civilizacién y la cultura ha-
cen nacer necesidades nuevas que, poniendo en circulacién los capitales, ali-
mentan la industria, dan aplicacion a las ciencias y a las artes y modifican y
embellecen las costumbres»¥ En la identificacion de esta mentalidad es
donde hay que buscar la valoracion historica e ideologica de la figura de
Mesonero, no en las imprecisas imputaciones de constructor desalmado so-
bre los solares de conventos desamortizados’ Las irresponsabilidades de
Mesonero en relacion con las edificaciones madrilefias residen en sus inicia-
tivas urbanisticas respecto a las construcciones barrocas. No llegé a enten-
der el .arte barroco ni a estimarlo, del mismo modo que en plano literario
le ocurrié con la poesia del Gdngora, fundador de una «secta literaria irra-
cional y extravagante» 16

La posicién de Mesonero ante el cambio es, pues, una actitud compleja
que en el orden ideolégico ha de calificarse como de eminentemente bur-
guesa Yy, en el orden de sus sentimientos, como ambigua. A esta luz se ex-
plican mejor las animadas construcciones multiperspectivisticas de Escenas
COMO Las tiendas, Las sillas del Prado, la Bolsa, EIl patio del Correo. NO Se
trata de un escritor atado a las nostalgias del pasado, sino de alguien que
reconoce las plurales caras de la realidad inmediata, aunque prefiera silen-
ciar las més incomodas para sus intereses sociales y para su concepcion de
la mimesis artistica.

~u Cotarelo consider6d esta faceta de la actividad del escritor (art. cit., pags. 43351).
Véase también el folleto de Federico Romero, Mesonero Romanos activista del madrile-
fismo, Madrid, Instituto de Estudios Madrilefios, 1963.

MlLas Casas de bafios, Qbras, |, 227b. L ] . )

B Cir. las afirmaciones de Iris Zavala en Historia de la Literatura Espafiola, Madrid,
Guadiana, 111, 1974, ]&%g. 30, reiteradas en Historia social de la literatura espariola, Ma-
drid, Castalia, Ill, , pag. 104 El Convento de los Capuchinos de la Paciencia, sobre
cuyo solar edifico Mesonero su vivienda, fue derribado en 18%. Mesonero se instald en
la nueva casa en 1846 (Cotarelo, palg. 457).

¥Don Luis de Gongora, Obras, I, 34143
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De los silencios de Mesonero, el mas revelador es el que mantiene res-
pecto a la vida «politica». Siempre que evoca a Larra lo hace de forma amis-
tosa para, acto seguido, marcar sus distancias con el escritor satirico y
politico w En las Escenas no desperdicia ocasion de afirmar su voluntad de
alusion a la vida politica contemporénea. En las notas de la edicion de 1851
se vio movido a explicar la inocencia del titulo Las sillas del Prado (costum-
bres charlamentarias) y de la intencion subyacente al cuadro versificado una
junta de cofradia. Excesiva pretension de candidez en los lectores implican
ambas exculpaciones B Por lo demas, la prevencion y reticencia frente al
tema politico es una constante que, indudablemente, algo tiene que signifi-
car en el continuum de su obra costumbrista.

Las cautelas eran obligadas en sus escritos de la etapa femandina, como
bien dan a entender las anécdotas de la obtencion del permiso para la im-
presion del Mmanual de M adrid19o la censura caida sobre su comedia de 1827
La sefiora de Proteccién y Escuela de pretendientes2. Incluso serian expli-
cables las reservas en las Escenas de la primera etapa (hasta 1835) y las re-
cogidas en los dos tomos del Panorama matritense de 1835 No asi en los
trabajos posteriores, incluidas las Memorias de un setentén. ¢(Por qué este
rechazo de la politica?

La explicacién basada en la biografia del escritor proporciona abundan-
tes respuestas a este interrogante. La primera que se nos ofrece estd cifrada
en el propio caracter de Mesonero —la «intencion modesta y tranquila» de
la que alardea—, sobre el que poseemos copiosas noticias. Pero leidas algu-
nas declaraciones suyas atentamente, nos surgen serias dudas acerca del se-
gundo sentido que puedan tener. Por ejemplo, la confesion de humildad con
que concluye su nota al articulo La Guia de Forasteros («necesariamente de-
bia pasar desapercibida a su vista una obrilla modesta, inofensiva y escasa
de pretensién y de mérito literario») y que se nos revela en todo su empaque
de mera formula de «captatio benevolentiae» cuando resefia la impresionan-

T Nota de 1851 al articulo Las costumbres de Madrid (obras, |, 403.), La Guia de
Forasteros (Obras, ”, 1%), Memorias de un setentén (Obras, V, y ,2.8, A

“En la nota adjunta & una junta de cofradia €SCribe: «parte del publico lector dio
en el achaque de buscar el original sublime de aquella junta' de maestros de obra prima

ocupados en reformar su ordenanza (1837), con sus discursos hlfperbéllcos, sus progra-
mas, sus interpelaciones, alusiones, enmiendas, votos y su magnifico aparato teatral.” El
autor, modesto y limitado en su objeto, solo respondid por entonces a los que le acha-
caban otras tendencias: ¢No conocén ustedes %e Si hubiera querido decir eso que us-
tedes piensan lo hubiera dicho? (obras, 11, 161b).

PBMemorias de un setentén, Obras, V, 18283 Cf. L Romero, «Nuevos datos sobre el
Manual de M adrid de Mesonero Romanos», Anales del Instituto de Estudios Madrilefios, X
(1974?:,)_pag. 3A1-45. ) ]

_* Dio cuenta de esta censura y reprodujo un fragmento de la comedia en la nota
afadida el articulo pretender por alto (Obras, 133- )
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te ndmina de extranjeros que se han ocupado de su obra, entre los que cita
a Balzac, Gautier, Dickens, Ford, Wolf, Washington Irving. Lo mismo —o algo
méas doblado de intenciones— cabe decir de sus evocaciones de Larra220tra
respuesta biografica que nos viene dada por la trayectoria publica del per-
sonaje es la de su posicion politica «au dessus de la melée», ajeno a las que-
rellas partidistas de la Regencia y del reinado de Isabel Il. Esta explicacion
tiene en su haber, ademas, el efugio clasicista de la aurea mediocritas que
supone «vivir sin lastima ni excitar odio», lo que bien se compadece con su
talante de ilustrado partidario de las reformas técnicas y materiales.

Lo anteriormente dicho sirve para explicar al hombre, en ningln caso
para dar razé6n cumplida del escritor. Recordemos que la aspiraciéon a huir
de la politica esta expresada en el contexto de su obra costumbrista y en
ese ambito es donde el critico tiene que explicar el fenémeno.

Los trabajos mas recientes que se han dedicado a la obra de Mesonero
postulan la explicacion de los cuadros de costumbres en el marco de las ideas
poéticas vigentes, o zozobrantes, durante la primera mitad del xix. A la luz
de la teoria poética vigente durante la primera mitad del xix y conocida por
un hombre medianamente culto de la época, cobran un sentido especifico
las declaraciones de Mesonero y, por descontado queda, sus técnicas litera-
rias. Si en 1880, su obra gozaba aun del favor del plblico era porque —asi
lo explica en las Memorias— «las circunstancias febriles de aquella época
[afios 1832 a 1842] pasaron, y con ellas desaparecieron también los escritos
que les fueron consagrados y las palmas tempestuosas que valieron a sus
autores; los hombres desaparecieron también; pero el hombre queda siem-
pre, y el pintor de la sociedad sustituye al retratista de la historia»n. Es
decir, porque su escritura no fue un tributo a los accidentes politicos, sino
el resultado de un proyecto literario muy meditado. Cuél fuera ese proyecto
lo expone en un texto precioso de las Memorias:

«Propaseme desarrollar mi plan por medio de ligeros bosquejos o cuadros de
caballete, en que, ayudado de una accién dramética y sencilla, caracteres verosi-

miles y variados y dialogo animado y castizo, procurase reunir, en lo posible, el
interés y las condiciones principales de la novela y del dramax.

Las ultimas palabras de este texto nos proporcionan la clave de los mo-
délos genéricos que habia tenido ante sus 0jos El Curioso Parlante: el dra-

2 La caracterizacion con que se representa el redactor de Mis ratos perdidos —no
inconfesado modelo del Panorama, como enuncid Foulché-Delbose €N la primera parte
de su trabajo «Le modélé innavoué du '‘Panorama Matritense” de Mesonero Romanos»,
RHi, XLVIHI (1920), pags. 257-310— es otra formula retorica («genio maligno y socarrény,
«creci en afios y en malicia», «para desfogar mi acrimonia»).

2 Memorias de un setentén, Obras, V, 190b.
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ma y la novela. Dos géneros literarios en profunda.conmocion cuando Me-
sonero escribia para las cartas, la Revista Espafiola Y €l Semanario. El drama
intentaba ser recuperado bajo el estimulo del teatro romantico francés, ten-
dencia que no traspasaba los umbrales de la aceptacidn estética de nuestro
autor. Ademas, debemos entender la palabra drama, empleada en el texto,
en un amplio sentido, en el que caben tanto la comedia del antiguo teatro
espafiol como la moderna comedia urbana de costumbres que abastecia los
escenarios de la primera mitad del siglo: las comedias de Moratin y Goros-
tiza, de Espronceda y Larra, de Martinez de la Rosa y Breton de los Herre-
ros. De la novela espafiola en 1832, hay que decir que era un género todavia
inédito. En esa fecha, como han mostrado Brown y Montesinos, la novela
original espafiola era irrelevante, si bien es cierto que la poética de la no-
vela moderna estaba ya escrita desde antiguo para todo el que supiese leer
en las obras de CervantesZ

En la Introducciéon que escribié Mesonero para las Escenas editadas en
1842 explicaba también la insercién del género costumbrista entre la novela
y el teatro al par que daba razén del estado presente de ambos géneros. El
primero era inviable por el momento, ya que «requiere cierta calma en el
escritor (...) que desgraciadamente no hemos podido aun disfrutar en lo
que va de siglo». El segundo lo despacha con una ligera caracterizacién del
teatro romantico en boga, a causa de cuyas extremosidades «los caracteres
privados, los ridiculos de la vida comun, no lograban excitar el interés del
auditorio». En suma, que la nueva forma literaria, compartiendo con los dos
géneros sefialados el presupuesto estético de la imitacién, se destaca de ellos
a causa del vehiculo material en el que se manifiesta —las publicaciones
periddicas— y por las limitaciones de concentracién y brevedad impuestas
a estas publicaciones. «Cervantes mismo escribiendo en época semejante, hu-
biérase visto precisado a reducir sus cuadros a esas pequefias proporciones,
su inmortal novela; arrojada en medio de nuestra turbulenta sociedad, ape-

La aproximacion que establece Hartzenbusch, en su Prologo a la edicion de 1851
entre las Escenas de Mesonero y el género novelistico guarda una estrecha coincidencia
con la conocida interpretacion critica’ de Montesinos. Escribia Hartzenbusch ponderando
los méritos de nuestro autor: «puede el sefior Mesonero emprenderlo todo; pero cator-
ce afos ha, en 1832, una novela original, por buena que fuese, no hubiera sido leida
con el gusto, con el aprecio, con el entusiasmo que los articulos del Curioso. Aquellos
preciosos bosquejos eran una novedad agradable, una mercancia nueva que no estorbaba
ni se oponia al despacho de la otra, y satisfacia una necesidad existente; la novela para
la generalidad de los lectores no hubiera sido novedad como novela, porque bien llenos
estabamos de novelas extranjeras entonces; y en cuanto a la novedad de ser espafiola,
esta circunstancia (triste es confesarlo) quizd le hubiera dafiado para con el publico, en
vez de servirle de recomendacion».
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fias habria logrado lectores, sino es dispersandoles sus capitulos a guisa de
folletin».

Algunas consideraciones han sido formuladas por los criticos —Cotare-
lo, Le Gentil, Sebold— sobre los puntos de relacion existentes entre la come-
dia espafiola y las Escenas de Mesonero. El estudio de esta cuestion esta
en agraz y son precisos analisis pormenorizados del influjo ejercido sobre
el curioso por la comedia antigua —Tirso y los contemporaneos de Lope
editados por él en la Biblioteca de Autores Espafioles— y también por la
«comedia moratiniana» en su mas amplia significacién. Por lo demas, estas
relaciones que, sin duda, proporcionardn estimables resultados, son apro-
ximaciones entre géneros literarios diferentes, no andlisis de estructuras li-
terarias proximas, entre las que cabe la 6smosis de las estéticas fronterizas.
Mi propoésito en lo que ha de seguir reside en la indagacion de las virtuali-
dades novelisticas contenidas en la prosa costumbrista de Mesonero Ro-
manos.

El escritor madrilefio manifestd en diversas ocasiones una especial curio-
sidad por la novela y su funcion literaria. Por mor de la brevedad, anotemos
de pasada sus dos proyectos novelisticos que han llegado a nuestro conoci-
miento: la redaccion de un nuevo Gil Blas espafiol, adaptado a los enredos
de la corte de Fernando VIl —idea de sus afios adolescentes, tal como re-
cuerda en las Memoriasz— Yy el fragmento de novela histérica Antonio Pé-
rez que posee escasisimos componentes de relato novelescok Mayor interés
para nuestros propdsitos actuales, tienen los textos criticos en los que Me-
sonero aborddé el problema de la novela. Dos trabajos que son sumamente
significativos por su coherencia interior y por la proximidad de fechas de
su apariciéon. Ambos articulos fueron impresos en el Semanario Pintoresco
Espafiol, uno en 1839 y otro en 1840. El primero titulado La novela2s —S0S-
tiene una propuesta que adelanta en treinta afios la idea galdosiana de la
sociedad presente como materia novelable. Y en él, a vueltas de una desen-
focada consideracion de las tendencias novelisticas contemporaneas, sefiala
gue la novela actual, cumplidas ciertas condiciones, ha de atenerse ademas

MMemorias de un setentén, Obras, V, 89. N .

“ Publicada en el Semanario Pintoresco Espafiol (1838) y posteriormente en Traba-
jos no coleccionados, Madrid, 1_(1903), 1pélgs. 407-29. .

*“ Semanario Pintoresco Espafiol, 1 (1839), pasgs. 25355; texto reimpreso_en R. Navas
Ruiz, EI Romanticismo Espafol. Documentos, Salamanca, 1971, pags. 262-67. El articulo
reproduce parcialmente el Discurso leido por Mesonero el dia de su ingreso en la Real
Academia Espariola (17 de mayo de 1838) y publicado por sus hijos en el volumen Algo
en prosa y en verso inédito, Madrid, , pags. 27-41. Véase el comentario de este texto
en el articulo de Stephen Mirter, «Mesonero Romanos y la novela moderna de Espafia»,

Insula, 407 (1980).
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a «la circunstancia de que las costumbres, los caracteres, las pasiones que
describe, se enlacen naturalmente con los nombres historicos, vengan a for-
mar el cuadro general de una época marcada en la historia de cada pais».
Sin embargo, un afio mas tarde, al valorar los préximos modelos de Las
Novelistas FrancesasZ, rechaza a Sand y Balzac, entre otras razones de ca-

rdcter moral, por éstas de tipo técnico, que considero sumamente pertinen-
tes para nuestro analisis:

«Jorge Sand, con sus pretendidas disertaciones filosoficas, con sus detalles de
tocador y con sus descripciones agrestes, marcha con una lentitud que fatiga al
lector. Mr. Balzac es tan pesado y tan fastidioso como Jorge Sand, si bien suple
a las disertaciones filosoficas de éste con minuciosas observaciones y descripcio-
nes de antiguos muebles y adornos, de los que no perdona ni siquiera un clavo (...).
La novela de Dumas es el reverso de aquéllos; en él los hechos se precipitan con
una rapidez extraordinaria».

El texto que acabo de acotar subraya dos caracteristicas de la novela
realista del xix: la invencion de peripecias y la representacién de ambientes.
En su propia obra costumbrista, Mesonero se negd sisteméaticamente a la
aplicacion de la primera formula, pero ejercié un magisterio notable en la
practica de la segunda, tal como lo recordaron los tardios inventores del
realismo espafiol: Alarcon, Pereda y, de modo especial, Galdés. La relacién
entre este Gltimo y el anciano costumbrista, documentada en la correspon-
dencia que public6 Varela Hervias® ilumina no s6lo un episodio de amistad
entre escritores sino también un proceso de relacion literaria en el que el
joven novelista asimila las lecciones del costumbrista que son pertinentes
para su arte narrativo. En esta correspondencia encontramos un valioso
testimonio que nos puede ayudar en la explicacion del tema politico tan cui-
dadosamente evitado en sus paginas por EIl Curioso Parlante. A proposito
de la informacion histérica requerida por Gald6s para la redaccién del epi-
sodio Los Apostélicos responde Mesonero que las noticias politicas que le
proporcionan podra utilizarlas en la novela, pero que él se reserva las anécdo-
tas literarias para las Memorias de un setentén que esta escribiendo por el
mismo tiempo2&

Las especiales caracteristicas materiales de las publicaciones periodisticas
y la falta de imaginacion aducida por algunos criticos no son causas suficien-

Z Semanarig Pintoresco Espafiol, 1840, pags. 26163, y en Trabajos no coleccionados, |
(1903), pags. 511-15

2 Eulogio Varela Hervias, Cartas de Perez_Galdos a Mesonero Romanos, Madrid, 1943
” Carta de Mesonero a Galdos de fecha 17-V-1879, en E. varela, 0b. cit.



tes que expliquen la falta de cultivo de la novela por quien tenia ideas muy
claras acerca de la funcién social y las técnicas de construccién de los rela-
tos. Creo que su negligencia ante el género narrativo responde al pacto de
complicidad establecido por la mascara del escritor costumbrista y el pu-
blico lector; «habiendo en fin de tratar y retratar sucesos efectivos y hom-
bres tangibles y de carne y hueso, no hay sino prescindir de seuddnimos y
caretas» 3, dice en las Memorias. La realidad novelesca requiere el nombre
registrado en el Registro civil; el arte del escritor costumbrista conlleva la
interposiciéon de voces, la seudonimia.

El cuadro de costumbres es obra de un ojo que observa y no es obser-
vado3, que atempera su individualidad a los rasgos de una mascara, de un
personaje literario inventado para estos efectos. Este personaje es el seu-
dénimo. Mesonero no fue excesivamente voluble en el uso de sus nombres
literarios 2 pero si cumplié las normas béasicas de construccion del persona-
je: ancianidad y prolongada experiencia de la vida («achaque es éste natu-
ral y propio de los escritores de costumbres»)3& invencion de anécdotas y
sucesos que no tienen mucho que ver con la biografia del escritor3l nece-
sidad de la intervencién de otro personaje que actie como contrapunto del
seudénimo (el provinciano de Las Casas por dentro, el sobrino de EI Ro-
manticismo y los Roméanticos o La Comedia casera, €l pariente viajero de
La Calle de Toledo...). A partir de estos artificios el escritor costumbrista
se dedica a elaborar literariamente el material que ha recogido de dos fuen-
tes de informacidn: los textos literarios y la realidad observada a su alre-
dedor.

Los ecos y huellas literarias que registran las Escenas matritenses SON
numerosisimos. El teatro antiguo espafiol encuentra en ellas un territorio de
productivas correspondencias; de la Biblioteca moderna, los textos mas fre-
cuentados son los de los costumbristas europeos. Le Gentil anotd corres-
pondencias de Mesonero con el teatro de Bretdn; Berkowitz persiguié con
fortuna la presencia de «Jouy»; Correa Calderon registr6 posibles lecturas

P Memorias de un setenton, Obras, V, 2b. ]

3 Cfr. Jean Starobinski, L'Ogil vivant, Paris, 1961, (%%gs. 191-240, . .

“ En Trabajos no coleccionados, Il (1905), pag. 633 se sefialan los posibles seudoni-
mos utilizados™ por. Mesonero. En puridad, solo podemos dar como seguros «Un curioso
Parlante» de la primera_escena publicada en Las Cartas y_«El Curioso Parlante» en su
forma definitiva. Eugenio de Ochoa observaba en su resefia del Panorama: «El yo del
seflor Mesonero no_es el yo enfatico, eg;gé?ta y presumido de algunos escritores, aun los
mas celebrados» (El Artista, 11, pags. 9R).

3B Obras, |, 44a. ) ) )

3 «El Curioso Parlante» inventa una estancia suya en Zaragoza («Hallandome en Za-
ragoza durante mi primera juventud..», Grandeza y Miseria, art. cit., pag. 310).
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de Monnierd Tampoco se libra de la «mania de citas y epigrafes», tanto en
el encabezamiento de los articulos (Horacio, Lope, Tirso, los Argensola son
los méas citados), como en el cuerpo de los textos. Y algo que no puede sor-
prender en un defensor de la cultura castiza espafiola, es un gran aficiona-
do a la cita lexicografica de autoridad, basada en el Diccionario de la Aca-
demiadx El método de observacion de la realidad y su tratamiento literario
merecen atencion mas detenida.

«El Curioso Parlante» se acerca a la realidad cotidiana y contempla sin
anteojos deformadores las cosas pequefias, los seres sin historia o «aquellas
escenas que pasan de puertas adentro de nuestras casas y cuya observacién
se escapa a la mayor parte de los testigos»3. Su vision, es, en muchos casos,
afable; en otros, compleja y entreverada de ambigliedad. Para los fendéme-
nos sencillos no hay en él segundas intenciones. Para las realidades com-
plejas —como ya hemos recordado— reserva las miradas oblicuas.

Ahora bien, las realidades que comunica al lector no son las desnudas
observaciones registradas por «El Curioso». Entre la realidad registrada y
el receptor del articulo se interpone el artificio artistico cifrado en la pecu-
liar seleccion efectuada por el narrador y su personal aderezo del vehiculo
idiomatico. En el momento de escribir, Mesonero pone en tensién sus vir-
tualidades de hablante privilegiado.

Nada mas lejos de su intencién que inventar individuos de trascendencia
simbdlica y universal —el celoso, el avaro, la celestina...—. Lo que le inte-
resan son los seres mediocres, los individuos anonimos de la «intrahisto-
ria»; al concluir el espectaculo —mejor dicho, los dos espectadculos— de El
teatro por dentro enfatiza el retomo a la vida cotidiana: «los Hernanis y las
Tisbes huyeron de nuestra vista y ya s6lo tenemos delante las Tomasas y
los Pedros; el hombre y la mujer se han convertido ya en mujeres y hom-
bres» 8 De esas existencias andnimas de personajes de escaso relieve el es-
critor escoge los rasgos que le convienen para sus «tipos»; su procedimiento
de elaboracién es el mismo que analiza para la construccidon de La Casa de
Técame Roque de don Ramén de la Cruz: «el autor no pensé fijar la esce-
na en ella —en la pieza teatral— ni en ninguna otra determinada, sino to-
mar de todas las semejantes aquellas condiciones y detalles respectivos que

“ G Le Gentil, Le goete Manuel Breton de los Herreros et la société espagnole de
1866, Parls Chonon Berkovitz, «Mesonero's indebtedness to Jouy»,
XLV 1930) Q )g( 72, E. Correa Calderon, prologo a Costumbristas Espafiolés, Madrid,
206a, 210a, 216b, 222h.
]7 Obras 18%h.

“ Obras 1, 142a
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necesitaba para su cuadro»® EIl resultado de estas operaciones de obser-
vacion y seleccion es el tipo costumbrista, criatura literaria que suma la
nocion poeética de la «imitacion de lo universal»4da la intencion moral del
caracter que encontramos en la tradicion moralista a lo Teofrasto. Lo habia
proclamado el escritor en términos inequivocos: «nadie podrd quejarse de
ser el objeto directo de mis discursos, pues deben tener entendido que pin-
to, no retrato». O dicho de otra manera, la descripcion de los seres huma-
nos que intervienen en las Escenas no reproducen modelos individuales de-
terminados, sino que resultan de la composicion sintética de observaciones
parciales. Un trabajo muy parecido al que describia Balzac en su prologo
a Le Cabinet des antiques: «La littérature se sert du procédé qu'emploie
la peinture, que, pour faire une belle figure, prends les mains de tel modéle,
le pied de tel autre, la poitrine de celui-ci, les épaules de celui-la. L'affaire
du peintre est de donner la vie & ces membres choisis et de la rendre pro-
bable» «

Los tipos de las Escenas adquieren, gracias a estos procedimientos, per-
files individualizadores que no se ven anulados por la llamativa tendencia
a la nominacién simbdlica, heredada de la literatura satirica inmediata —Mi-
fiano, Gallardo— 48 La caracterizaciéon del comportamiento linglistico de
estos tipos —galicismos insufribles de EI Extranjero en su patria, ensalada
de refranes de La Madre Claudia en Tejas Arriba, parodia del estilo roméan-
tico en el drama escrito por el sobrino de EI Romanticismo y los Roméanti-
cos, inflexiones dialectales en los lidiadores de EI Mesén o Espafia en Ma-
drid...—; la técnica de la reaparicién del mismo personaje en diversas Es-
cenas la descripcién y viveza de las situaciones en las que se mueven es-
tas criaturas, todo sirve para configurar un dinamismo muy superior a la
inmovilidad que algunos criticos han pretendido ver en las paginas costum-
bristas de Mesonero.

Con todo, la nota méas personal de Mesonero estriba, en mi opinion, en
el disefio del escenario sobre el que se mueven sus personajes, me refiero
a su personal fabricacion de la escena costumbrista.

DNota a El Dia de Toros, Obras, Il, la. ]

" Sobre este aspecto, ver el articulo de Sepord, pags. 36569,

4 Cfr. La Comédie_Humaine, Paris, Seuil-L'Intégral, 1966 (111), 626b. . ;

B Recuérdense el Fidel de la Vera-Cruz (La Empleomania), el Solicito. Ganzda_(Preten-
der_por alto), el Magnifico Pabon (El dia de fiesta), el Perpetuo Antafion (La Casa a la
Antigua), dona Dorotea Ventosa (Antes, ahora y desEaues).. .

ZAnoto las siguientes reapariciones: Melquiades Revesino (Los aires del lugar. El ex-
tranjero en su patria); Narcisa (Los Comicos en Cuaresma, La capa vieja y EI baile_del
candil); Pascual Bailon_Corredera (Los Comicos en Cuaresma, La capa vieja, A prima
noche); Homobono Quifiones (El dia 30 de mes, EIl cesante); Dorotea Ventosa (Las tres

Tertulias; Antes, ahora y después).
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No insistiré en la repetida observacidn critica sobre la variedad de los
modos de presentacion de las Escenas matritenses: didlogos, cartas, acumu-
lacion de tipos abocetados que se suceden aceleradamente, comentarios y
reflexiones del propio narrador, es decir, de «El Curioso Parlante». Tampo-
co voy a detenerme en la iluminacion multifocal de una situacién determi-
nada, como vemos en Las sillas del Prado O EI patio de Correos. Pero si
quiero subrayar la técnica simultaneista que permite asistir al lector a la
coincidencia de la exposicion del relato y a la redaccion del mismo (es el
caso de A prima noche, Una noche de vela, La exposicién de pinturas). Y quie-
ro llamar la atencion sobre el efecto conseguido gracias a la insercién de
anuncios o pregones —los gritos de Madrid— Yy a las series descriptivas, tan
préximas a las enumeraciones cadticas de la prosa de Larra. Veamos dos
muestras de esta manera de hacer. En el Paseo por las calles, la voz del
narrador se ve interrumpida por la vivaz irrupcién de los pregones:

«De la loteria-aaaao-cha-voA ochavito los fijos.
¢Una calesa mi amo?

De la fuente la traigo, ¢quién la bebe?
Sefiores, a un lao, chas.

El papel, que acaba de salir ahora nuevo.
Cartas de pega.

Horchatero» 4

O un caso de enumeracién asindética que produce el efecto de cadtico
amasijo de personas, pese a la idea de ordenacion que presenta la serie:

«jAhi gque no es nada!, mil o dos mil personajes de todos sexos y condiciones;
virgenes y matronas; viudas y reincidentes; nifios y viejos; solteros y maridos;
Mesalinas y Lucrecias; Marcos y Colatinos; patricios y plebeyos; sombrerillos y
zagalejos; chaquetillas y gaban. Y todo esto visual y jerarquicamente ordenado;
por clases, segun el blason heraldico; por familias, siguiendo el sistema de Linneo;
por precios, a tenor de la balanza mercantil; por sexos, a la manera fisioldgica
de Russel; por trajes, segun el método de Utrilla; por genios y condiciones, con-
forme a la craneoscopia del doctor Gall»b

Y todo ello —la narracion, la descripcién, el didlogo y los excursos del
narrador— aderezado con un estimable despliegue de artificios linglisticos,
ya que en la composicién de nuevas palabras, ya en la parodia de otros es-
tilos; bien en el juego de los chistes verbales, bien en la enumeracion de
objetos. Un empleo de la lengua harto diferente de los estilos periodisticos

*

Obras, I, 220a.
HEIl teatro por fuera, Obras, Il, 138b.
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vigentes en su época. Una curiosa muestra de la forma de atesoramiento
Iéxico mesoneriano —e, incluso, de sus mecanismos intelectuales desplega-
dos siempre en series enumerativas— encontramos en unas paginas publi-
cadas postumamente en los Trabajos no coleccionados: La vida espafiola.
Proyectos de un diccionario de costumbres espafiolesd

La escritura de Mesonero agiliz6 el instrumento expresivo y lo dispuso
para el cultivo de la prosa novelistica moderna. «El Curioso Parlante» acertd
en la creaciéon de los tipos, en la construccidon de escenarios y en la formu-
lacion de estrategias narrativas, pero no traspasO la linea demarcativa que
separaba la ficcion novelesca de los articulos de costumbres.

Lo que Mesonero evitd de modo perseverante fue la complicacion traida
por una peripecia sostenida. En esta negativa radica su incompatibilidad con
la novela. En algunas Escenas parece que no acierta a delinear un conflicto
que despliegue las posibilidades dramaticas implicitas en sus tipos, como
ocurre con la hospedera de La Patrona de huéspedes:

«Todo este mas que razonable ejemplo preambular se ha atravesado en nues-
tra pluma con el objeto de hacer sentir lo peligroso que es al tipo que hoy nos
proponemos retratar el no renunciar preliminarmente a los embates de las pa-
siones y templar el corazon a prueba de huéspedes, antes de decidirse a plantar
el blanco papelillo en el hierro izquierdo del Balcon» 78

Lo que hay detrds de las resistencias de tipos desarrollados al socaire de
una peripecia es un rechazo del andlisis en profundidad de los problemas
vividos por la sociedad contempordnea. Montesinos relacion6 un fragmento
de La Casa de Partos con el prologo de Balzac a La Comédie Humaine (1842).
Alli escribia el novelista francés: «en dressant l'inventaire des vices et des
vertus, en resemblant les principaux faits des passions, en peignant les ca-
racteres, en choisissant les événements principaux de la Société, en composant
des types par la réunion des traits des plusiers caracteres homogénes, peut-
étre pouvais-je arriver a écrire lhistoire oubliée par tant dhistoriens, celle
des moeurs»4 Mesonero coincide en algunos propdésitos de este plan de tra-
bajo, no en todos. Mesonero Romanos «se contuvo siempre dentro de los
limites de la pintura jovial y sencilla de la sociedad en su estado normal»,
informa en las Memorias*9, al contrastar la disparidad de propdsitos de su
obra costumbrista con la de critica satirica y politica realizada por Figaro.
La representacion de la sociedad presente en todas sus contradicciones inter-

4 Trabajos no coleccionados, Madrid, Il (1905), pags. 581-85.

4 Obras, 1), 224a. . } . )
4 La Comedie Humaine, Paris, Seuil-LTntégral, |1 (1965), 52b.
A Obras, V, 18%.
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fias obligaba a un trabajo diverso de la imitacién de «lo universal en lo par-
ticular» en el articulo. La novela realista —de cuya funcion social tenia Meso-
nero ideas muy claras, por eso la rechaz6— le hubiera embarcado en otra
aventura literaria. El prefiri6 atenerse a la imitacidn directa con prescindencia
de las virtualidades draméticas existentes en el mundo que él observaba y re-
producia. Mesonero carecié de la vision literaria de largo alcance de un Bal-
zac, a la que Larra habia aludido con conmovedora penetracion® En mi opi-
nibn —y para concluir— la negativa al tema politico en la redaccion de las
Escenas estriba en esta mimesis a mitad de camino, iniciada en el registro
de los personajes pero detenida en la exhibicion de los conflictos.

Al andlisis de los conflictos de la sociedad contemporanea podia irse en
dos direcciones: la invencion de peripecias que posibilitasen el desenvol-
verse de los personajes y la relacién dialéctica entre individuo y colectivi-
dad, entre personaje y medio social. Es la ruta seguida en la novela de Bal-
zac; el segundo camino estaba en la critica directa, en el proceso inmediato
de la sociedad y sus contradicciones. Este es el trabajo periodistico de Larra.
Esta disparidad de proyectos literarios refleja la base del conflicto latente
entre los dos escritores costumbristas. Larra fue a la politica —entiéndase,
al anéalisis de los conflictos de la sociedad contemporanea— pertrechado con
sus cualidades extraordinarias de escritor; desventuradamente —y por las
causas que no son del caso analizar ahora— no cultivd la novela de tema
contemporaneo. El propio Larra fue méas sugerente que Mesonero a la hora
de sefialar las distancias que separaban a ambos escritores, «sin perjuicio
de la curiosidad del sefior Parlante, que es otra curiosidad»5L

«Pero el genio infatigable que, como escritor de costumbres, no dudaremos en poner
a la cabeza de los demas, es Balzac, después de admirado el cual, pues no puede ser
leido sin ser admirado, puede decir el lector que conoce la Francia y su sociedad mo-
derng, arida, desnuda de preocupaciones, pero también de ilusiones verdaderas, y por
consiguiente desdichada, asquerosa a veces y despreciable, y por desgracia, jcuan ‘pocas
\{%gs ridiculal» (art|cuio primero sobre el «Panorama Matritense», El Espafiol, 19-VI-

5 «Mi_nombre y mis propositos», articulo de Larra publicado en la Revista Espafiola
(15-1-1833).

259 —



