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EL MADRID EN TIEMPOS DE DON RAMON DE LA CRUZ *

Por Ana MarIa H idalgo Ogayar

El siglo x v i i i  es un período relativam ente fácil para hacer una descripción 
de aquel M adrid en donde transcurrió  su vida Don Ramón de la Cruz, ya 
que han sido m uchos los pintores, muchos los escritores, como nuestro saine­
tista, y m uchas leyes, que han hablado sobre esta ciudad sazonando todo ello 
con la sal y pim ienta propias del peculiar personalismo español, para poder 
obtener algo discretam ente fiel a la realidad.

M adrid era ya en el setecientos la villa más populosa de España, pero no 
llegó a alcanzar el tam año y esplendor que debía esperarse de una capital de 
tan vasto imperio. «Todavía en un plano se reconoce perfectam ente el trazado 
de ese casco antiguo que form a una especie de cuadrilátero de unos dos 
kilóm etros en la dirección norte-sur por dos de este a oeste. Llevaba adosado 
otro cuadrilátero que correspondía al sitio real del Buen Retiro, el cual, de 
una m anera puram ente formal, form aba tam bién parte  de la villa. En esta 
superficie de seis kilóm etros cuadrados se aglomeraba una población que en 
1700 podría calcularse en 140.000 personas y en 1800 habría subido a 180.000» *.

Su aspecto físico en un  principio, antes de que lo cam biara la serie de 
reform as y m ejoras que dictaron los Reyes de la Casa de Borbón, era sórdida 
y de una asom brosa inmundicia, con calles estrechas y sombrías, en las que 
los cerdos del convento de San Antón hozaban y paseaban libremente. Alcalá 
Galiano en sus Recuerdos de un anciano, dice que las fachadas de las casas 
estaban sucias, con las puertas y ventanas mal pintadas y renovadas en ellas 
la pintura, tan  de tarde en tarde, que más hubiera valido no haberlo hecho

* Apartado III de la Memoria de Licenciatura presentada en septiembre de 1978 con 
el título La mujer madrileña en Don Ramón de la Cruz: Literatura y Realidad.

1 D o m ín g u e z  O r t iz , A n t o n io , Sociedad y estado en el siglo XVIII español, Madrid, 1976, 
pág. 200.
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nunca; los h ierros que se colocaban en los balcones eran tal y como salían 
de la he rre ría ; las vidrieras se com ponían de cristales pequeños de un color 
azulado que apenas si perm itían  el paso de la luz o claridad, teniendo las 
m ism as dificultades la visión ocular de dentro  hacia el exterior; en los zagua­
nes o po rta les de casi todas las casas solían estar instalados los basureros, y 
al t r a e r  a  él los desperdicios que lo llenaban, buena parte  de ellos se queda­
b an  esparcidos p o r las escaleras oscuras y m ezquinas y hechas de m adera 
de b a ja  calidad, de cuya limpieza y conservación poco o nada se preocupaban 
los vecinos. Así: «M adrid, corte  de los Reyes de España, en algunos tiempos 
los m ás poderosos y siem pre de los más respetables y tem ibles de Europa, 
e s tab a  sin  policía; llena de inm undicias; sin luz de noche; sin buenos paseos 
ni m ás diversiones diarias que el tenderse a la larga a tom ar el sol, o un 
te a tro  licencioso y corrom pido, tanto  en la m oral de las composiciones, como 
en  las representaciones, conducta de los cómicos y sobrada libertad  de los 
espectadores. De artes, fábricas, edificios, comercio, establecim ientos útiles, 
tan to  p a ra  el socorro  de los pobres, recogimiento de los vagabundos y men­
digos viciosos, hab ía  m uy pocos o estaban mal adm inistrados y dirigidos»2. 
Los a ris tó c ra tas , que podían haber embellecido la ciudad, hicieron edificios 
de g randes dim ensiones sin tener en cuenta la estética de la capital.

La num eración  de las casas no se verificó hasta  1751, la cual se hacía me­
d ian te  el sistem a de vuelta a la m anzana, lo que ocasionaba considerables 
em bro llos p o r la coincidencia frecuente de los m ism os núm eros en una calle; 
unos años m ás ta rd e  se podía encon trar m ejor la casa a donde se deseaba ir, 
p o rq u e  la num eración  se cam bió por el sistem a de cifras que seguía un  orden 
n a tu ra l. «Una casa p a ra  fam ilia de clase m edia podía alquilarse en Madrid 
p o r  30 ó 40 reales m ensuales. Los trabajadores m ás pobres hab itaban  cuartos 
de una  o dos piezas en casas de vecindad que costaban de 3 a 6 reales. Los 
a lqu ileres e ran  p o r tiem po indefinido y ra ra  vez se producía un  desahucio. 
E l aum en to  de la población progresó m ás deprisa que el de las nuevas edifi­
caciones, advirtiéndose en M adrid un cierto  encarecim iento, m ás señalado en 
las viviendas de la clase m edia que en las clases trab a jad o ras» 3.

E n  este  siglo x v m  es precisam ente cuando se inicia la construcción de las 
calzadas y aparecen  tím idam ente las p rim eras aceras, el pavim ento echado 
en las calles e ra  una  m itad  m al em pedrado y la o tra  m itad  sin em pedrar, las 
p ied ras  se solían poner con las puntas hacia arriba , p a ra  evitar su rápido

3 S e m p e r e z  y  G u a r i n o s ,  J u a n ,  Historia del lujo y de las leyes suntuarias de España, 
Madrid, 1788, págs. 168-169.

3 M a r t ín e z  A lb ia c h , A lfr ed o , Religiosidad hispana y sociedad borbónica, M a d r id ,  1969, 
pág. 384.
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desgaste, produciendo esta forma de colocación malestares y trastornos a las 
gentes que pasaban, las cuales frecuentemente se lam entaban de tener los 
pies m ortificados, causando tam bién estragos a los cascos de las bestias. 
Sobre este pavim ento los vecinos de las casas arrojaban sus desperdicios con 
el consabido e inútil grito de « ¡agua v a !». Con respecto a ello Don Cristóbal 
del Hoyo Sotom ayor decía: «los madrileños se disculpan diciendo que el aire 
de la Villa es tan  sutil que en cuanto las mal olientes sustancias son arro ja­
das se descomponen y no hieden. ¡Falso! Hiede y rehiede que es un juicio; 
y tan  líquida ó cuajada se m antiene hasta que los carros la echan fuera o la 
deshacen los coches como la parió su m adre... Para lim piar estas calles paga 
esta Villa 132 carros podridos, que 264 m atadas muías arrastran , como el 
pueblo es grande suele cada enjuagadura tocar tarde a cada calle. Infiere de 
aquí, cómo estará  considerado: que hay casas de cinco altos y de cinco vecin­
dades cada casa. Por cuyo verter de porquerías hay una valla de m ... al 
medio de m uchas calles que no se puede saltar con lanza de quince pies. Para 
llevar estos carros, que esta honura llevan fuera, van juntando con 24 esco­
bones otros tan tos hom bres estas porquerías, las que a fuerza de agua se li­
quidan para  que de calle a calle o de pared a pared la junten haciendo ruedo; 
y a donde es llana la calle, que casi todas lo son, y hace m areta la señora 
m ..., la van a rrastrando  con unos palos atravesados de los que tiran  dos 
muías y en las que van subidos hom bres de pie, siendo pilotos y sirviendo de 
lastre de aquel fluctuante vagel en m ar de m ... engolfado. Esto es lo que lla­
man «la m area de Madrid». Y para gozar de esta función tan olorosa y tan 
divertible a los sentidos todos, hay m ujeres que convidan a sus amigas y to­
man chocolate en los balcones.

Las quejas por la contaminación del aire de Madrid no son de hoy: estos 
continuos efluvios de la continua honura de las calles negrecen la plata de 
tal suerte que parece hierro  en pocos días. Así, las lám paras, los espadines, 
las hebillas y todo lo que todos los días no se friega. Y tam bién hacen pálidos 
los rostros, que parecen éticas las m ujeres por lo general..., consolándose 
con decir que «aquel color es moda»... Hago m emoria que cuando habla m u­
cho una m ujer dice com únm ente «esta m aldita marea». Y siempre juzgué 
que eso se decía con alusión a las fatigas del mar. Más desde que estoy aquí, 
he reconocido que lo dicen por la «marea de Madrid».

El nivel de las calles no era horizontal, sino deprimido en el centro en for­
ma de «V» para  facilitar la evacuación de la m area4. Cuando se empezó a 
arreglar y a  refo rm ar esto, no fue bien recibido; «y así, uno de los argumen-

- , * : • . • • ; ‘ - J _ ? -  ̂* r 1

4 D o m ín g u e z  O r t iz , A n t o n io , Hechos y figuras del siglo X V III español, Madrid, 1973, 
págs. 96-97, 98-99.
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tos de los m adrileños con tra  el em pedrado de las calles se basó en que cada 
ta rd e  de jaban  a sus h ijos de corta  edad a que se revolcasen en el polvo de 
las calzadas, y los pequeños de m eses o de pocos años estaban acostum bra­
dos a eso, y p reguntaban: ¿dónde iban a jugar después, cuando el suelo fuese 
du ro  p o r las p iedras em pleadas»?5.

A p esa r de todas las réplicas hechas por el pueblo m adrileño en contra de 
las refo rm as, el gobierno no hizo caso e incluso obligó a los vecinos a cons­
t r u ir  aceras fren te  a las casas, in sta lar canalones a lo largo de los aleros del 
te jado , cavar pozos y sum ideros, e iniciar la instalación del alcantarillado; 
desde luego, a estas gentes les hubiera gustado seguir encerradas en sus ca­
lle jas angostas, p isando sobre polvoredas insanas, porque aquello había sido 
siem pre  lo trad icional. «M adrid, p o r ejemplo, era  en 1760 un  poblachón man- 
chego, polvoriento  y destartalado, bronco de aspecto y de ceño fruncido, don­
de cualqu ier delicia de la vida era aplastada por el m anotazo de la austeridad 
caste llana  m al entendida; reino de la espontaneidad prim igenia, hecho de 
gesto y sociedad, galante y jacarandoso  cuando quería serlo con una literatura 
p icaresca  detrás. Una obra  inm ediata se ofrecía a los nuevos Reyes, y a ella 
se en tregaron  con ahínco. Los cortesanos hubieron de cam biar tam bién su 
sen tido  de vida. Paseos, coches, sedas, porcelanas, todo un  escenario distinto, 
y hab ía  que darse  p risa  para  no quedarse a trás. Se ha dicho que el siglo xvin 
inventó  el a rte  de vivir, y no es pequeño invento»6.

La ilum inación tam bién  dejaba que desear, las calles estaban a oscuras 
salvo p o r unas pequeñas lam parillas puestas en unas hornacinas, en que solía 
h a b e r una  im agen, colocada en algunos recodos, y p o r ello nadie debió de 
tra n s ita r  p o r la noche sin ir  arm ado. Las dam as si salían de noche para  ir  a 
alguna fiesta, solían ir  precedidas de pajes que portaban  las llam adas «hachas 
de viento». Pero esto  tam bién  iba a cam biar, ya que: «El 14 de noviembre 
de 1716 se dice a la  Sala que: el Rey tiene noticias de que en muchísimas 
calles de esta  co rte  no se pone farol alguno, y que en o tras es m uy raro  el 
que se ve. Y siendo esto a la en trada  del invierno y em pezando a experimen­
ta r  los robos y p icard ías que antes se ejercitaban, p a ra  cuyo rem edio se dio 
la  providencia de los faroles, m anda se dé luego la orden precisa. Y de un 
sa lto  pasam os a  1746, en que el Conde de Maceda, gobernador m ilita r y polí­
tico de M adrid, se decide a que haya faro les»7. Ya en el año 1765 es cuando 
se com ienza a ver una  verdadera  reform a con respecto a la ilum inación d e '

5 B ravo  M orata, F e d e r ic o , Carlos II I  y su tiempo, Madrid, 1972, p á g s .  170-171.
4 C epeda  A d á n , J o sé , Sociedad, vida y política en la época de Carlos III, Madrid, 1967, 

p á g .  20.
7 G o n zá lez  P a l e n c ia , A n g e l , El alumbrado público de Madrid en el siglo XVIII, M a d r id ,  

1918, págs. 12 y 13.
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las calles y plazas de Madrid; el proyecto lo realizó un Ministro de Carlos III, 
Grimaldi, el cual encargó la dirección del mismo a Don Antonio Carrillo de 
Mendoza con la participación exclusiva de la prim era Secretaría de Estado, 
a fin de que la Sala no entorpeciese su realización, publicándose para  ello un 
edicto, que decía así: «como uno de los puntos de policía más im portantes 
a la seguridad del común es la luz de las calles en las noches de invierno, 
desde el 15 de octubre hasta el 15 de abril, no puede m irar el Rey con indife­
rencia, que abonando los dueños de las casas a sus inquilinos el coste de las 
luces, adem ás de haber pagado los faroles y palomillas, no se consiga el fin 
de esiar bien ilum inado M adrid; por la desigualdad y mala colocación de los 
faroles, y por el abandono con que generalmente m ira el vecindario este en­
cargo, no obstante se dirige a su propia conveniencia. Con estos motivos, y 
con el fin de que sin nuevo gravamen pueda el público lograr el beneficio de 
una ilum inación uniform e y perm anente, ha resuelto S. M. libertad al vecin­
dario del cuidado de encender, lim piar y conservar los faroles, y a poseedores 
de casas, de la contingencia y gastos de reponerlos creando para ello un Di­
rector de esta policía, que lo es Don Antonio Carrillo de Mendoza, para que 
con los dependientes y operarios precisos la establezcan y siga en todo lo gu­
bernativo y económico con inm ediata sujeción al prim er Secretario de Esta­
do... Que la luz ha de du rar en los referidos seis meses desde el anochecer 
hasta las doce, y se han de lim piar los faroles todos los días; pero que en 
las seis noches de luna clara de cada mes, por no contemplarse del caso, no 
se encenderán ...»8. M ediante este m ejoram iento de la iluminación, la gente 
pudo salir m ás tranquila  por la noche; además, se creó un cuerpo de vigilan­
cia que eran llam ados «inválidos útiles» cuyos componentes recorrían las 
calles en patru llas de 20 ó 30, a  las órdenes de los Regidores de «quartel», 
encargados de m antener el orden y la tranquilidad de la ciudad. Fue organi­
zado, asimismo, la institución fam iliar y simpática de los serenos de vigilan­
cia, que el pueblo los llamó «gusanos de luz» porque sus componentes solían 
portar un farol en la cintura. Su llegada fue tan bien acogida que este cuerpo 
ha conseguido cruzar im pertérrito  los casi dos siglos.

Los Reyes de. la Casa de Borbón, a pesar de que intentaron por todos los 
medios m ejorar, sanear y herm osear Madrid, dieron una desigualdad a las 
construcciones, no específica de la capital, que resultaba más chocante; pues 
a dos pasos de un magnífico palacio, convento o iglesia, se veían mesones, 
tahonas o viviendas pobrísim as. Así, de tiempos de Felipe V datan construc­
ciones del Puente de Toledo, Seminario de Nobles, Teatro de los Caños del

* González P atencia, Angel, Obr. cit., M adrid , 1918, págs. 19, 20 y 21.
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Peral, los de la Cruz y el Príncipe, las iglesias de San Cayetano y Santo To­
m ás, el hospicio y la fábrica de tapices, adem ás del nuevo palacio que m andó 
c o n s tru ir  en sustitución  del Alcázar que se había incendiado en el año 1734. 
Fernando  VI m andó edificar las Salesas Reales. Pero al llegar Carlos III , gran 
p ro tec to r de la capital y llam ado el m ejo r Alcalde de M adrid, se edificaron 
d u ran te  su reinado, los m ejores m onum entos, edificios y fuentes, las más 
espaciosas g lorietas y las m ás atrevidas calles. Hay que destacar el Museo del 
P rado, la  Aduana, p u erta  de Alcalá y San Vicente, Casa de Correos, Im prenta 
N acional, H ospital General, Templo y Convento de San Francisco el Grande, 
O bservatorio  A stronóm ico, Reales Caballerizas, Fábrica de platería  Martínez, 
F ábrica  de Tapices, Fábrica de China (porcelana). Asimismo arregló el Prado 
de San Jerónim o, los paseos de la Florida y Delicias, el canal de Manzanares, 
casi todos los cam inos que conducían a la capital y, adem ás, fue el que re­
dactó  la m ayoría de los edictos para  el m ejoram iento y saneam iento de Ma­
drid . Tan ingente labor tenía que realizarla: «antes de que la m uerte  se lo 
llevara y  estuvo casi 30 años embelleciendo M adrid, diciendo a los m adrile­
ños lo que estaba  bien y lo que estaba mal, europeizando una  capital de 
E spaña, a  su  llegada sólo era  una ta r ta  desproporcionada con grupos de casas 
m iserab les en  to rno  a palacios y a conventos suntuosos» 9.

Si p o r su  tam año, M adrid no podía com pararse con las p rim eras capitales 
europeas, p o r su  aspecto in te rio r y exterior adolecía de grandes deficiencias, 
im pu tab les unas a  la naturaleza y o tras a los hom bres; a todos los extranje­
ros llam aba la atención no solam ente lo árido del paisaje, sino la escasez de 
fincas y qu in tas de recreo; algunas huertas, chozas y te jares eran toda la 
huella  hum ana  que podía divisarse a extram uros. La única excepción corres­
pond ía  a  las propiedades reales: Retiro, Casa de Campo, el Pardo, que no 
sólo ten ían  bellas construcciones sino que habían conservado su aspecto na­
tu ra l del paisaje. Con respecto  a los jard ines del Retiro, se abrieron al pueblo 
de M adrid  el 12 de m ayo de 1767; en las verjas, ju n to  a la puerta  de entrada 
se puso  u n  aviso de cómo tenían  que pasar y com portarse los m adrileños en 
estos ja rd in es  que fueron hasta  entonces del patrim onio  real y, po r tanto, 
privados. E ste  aviso lo ha  recopilado Don Federico Bravo M orata en su obra 
Carlos I I I  y  su  tiem po, el cual dice así: «AVISO: Perm itiéndose que en los 
ja rd in es  del Real Sitio del R etiro  se concurra a pie, m ientras las estaciones 
de verano y o toño lo hagan  agradable, proporcionando en ellos la comodidad 
de asientos y refrescos que librem ente convenga a cada uno, se hace saber 
lo siguiente:

* B r a v o  Morata, F e d e r i c o ,  O br. c it., M ad rid , 1972, pág . 27.
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Prim ero: No se dará entrada sino a cuerpo descubierto de m anera que 
los hom bres han de presentarse peinados, sin gorro, sin red, m ontera ni cosa 
alguna que desdiga del tra je  decente que se usa, por consecuencia, con casaca 
y chupa, sin jaquetilla, sin capa o gabán.

Segundo: Las m ujeres, hasta la puerta del jardín  podrán traer el m antón 
o m antilla según les pareciese, pero para en trar tendrán que plegar, dejar 
allí o ponérsela en sus bolsillos; en inteligencia de no contravenir por motivo 
alguno una vez dentro, pues a la que se le viese en el hombro o en la cintura, 
se le qu itará  po r los guardias reales del Sitio, sin que sirva de disculpa el 
am biente u  o tra  razón, porque no hallándose en estado de concurrir, según 
se explica, nadie ha de exponerse a ello para alterar las reglas que se pres­
criben.

Tercero: H abrá abundancia de asientos en sillas de paja, pagando cuatro 
cuartos por cada una, durante el tiempo de su ocupación.

Cuarto: También se servirán refrescos en la parte del Plantío Nuevo y 
en las del Mallo, cuya tarifa  im presa se tendrá allí a la mano para la regla 
de los pagos, según las especies que se tomen.

Quinto: Por sentarse en los bancos que tienen por suyos el jard ín  no se 
pagará, pero a ellos no se servirá refrescos, y los qué apetecieran tom arlo 
tendrán que acercarse a donde se despachan y beberlo ocupando sillas o en 
pie si no quisiesen satisfacerlas.

Sexto: Para en tra r será de m edia tarde abajo, y para salir se fija la hora 
de las nueve, porque a la media se cerrarán las puertas indefectiblemente.

Séptimo: A fin de que los coches se arrim en con mayor facilidad y las 
gentes de apié logren menores distancias, se dará tam bién entrada y salida 
por la puerta  Verde, jun to  a la erm ita de San Juan, a m ás de la regular de 
la Plaza de la Pelota. »

Octavo: No se necesita prevenir con estrechez la com postura y regulari­
dad que ha de gobernar las acciones de los concurrentes, porque la misma 
publicidad y el respeto que se merece un Real Sitio tienen en sí bastante in­
fluencia para  persuad ir lo que conviene a un Concurso decente como éste.

Noveno: Em pezará dicho paseo desde el jueves 14 de Mayo de 1767, sin 
alteraciones en lo referido, y ya diariamente».

Lo m ás costoso fue ordenar al público que llenaban la calles a cualquier 
hora del día. Y esto era porque la capital atraía a la masa de españoles que 
se acercaban a la corte. Así definió un discreto a Madrid diciendo: «Que 
Madrid era  un  (infierno de muías, purgatorio de hom bres y gloria de m ujeres). 
Digo muy bien, pues las muías llevan aquí un infierno de malos ratos, aunque
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n o  en  to d a s  p a r te s ;  los h o m b re s  que  no  tien en  re n ta s , rem a n  y e s tán  en el 
p u rg a to r io  de su s  em p leos , desean d o  sa lir  a la g loria  de te n e r  que  com er 
co n  d escan so , q u e  ta l  vez suele  s e r  cu an d o  no  tien en  d ie tas; las señ o ras m u­
je re s  n o  e n tie n d e n  n a d a  de esto , y  no  im p o rta  que  rem e  el m arid o  en casa 
de  se ñ o re s , en  oficinas, co n se jo s , etc ., com o ellas tengan  la  v isita , el paseo, 
la  co m ed ia , el c o r te jo  de los p e tim e tre s , la venerac ión  de todos, u n a  gala 
c ad a  d ía , c h o co la te  p o r  m a ñ a n a  y ta rd e , y  m uchos c riad o s que  la  s irvan  (este 
m a d rile ñ o  d a  u n a  se rie  de  co n se jo s a  u n  fo ra s te ro  que  v iene a M adrid), la 
p r im e ra  a d v e rte n c ia  q u e  a  Vm . he  de  h a c e r  y el p r im e r  conse jo  que  h a  de 
g u a rd a r  en  M a d rid  so n  e s ta s  c u a tro  cosas: De la  m u je r  p o r  de lan te , de las 
m u ía s  p o r  d e trá s , de  los coches p o r  los lados, de las fa rá n d u la s  p o r  delante, 
p o r  d e trá s , p o r  los lad o s y  p o r  to d as  p a rte s»  10 11.

L as p o sa d a s , m eso n es , p a ra d o re s  y  h o s te ría s  no sólo cu m p lían  su  m isión 
d e  a lo ja r  a l fo ra s te ro  q u e  ven ía  a la  co rte , sino  que  e ra n  v e rd ad ero s  cen tros 
c o m e rc ia le s , en  p a r t ic u la r  p a ra  la  v en ta  de aquello s p ro d u c to s  p ro p io s  p ara  
la  a lim e n ta c ió n  de los m ad rile ñ o s , la  cual b a jo  los B o rb o n es e ra  m enos car­
n ív o ra  y  m á s  v a ria d a  q u e  en  los siglos a n te rio re s ; no  se n o ta b a n  dem asiado  
lo s in co n v e n ie n te s  de  la  d ifíc il b a r re ra  q u e  es la  s ie rra  de G u a d arra m a  po r­
q u e  se  p ro v e ía , so b re  to d o , de  co m arcas  s itu ad a s  al su r; de to d as  fo rm as, su 
b a se  c o n tin u a b a  sien d o  el pan , la  c a rn e  y el vino; el p rim e ro , de trig o  de una 
ex ce le n te  c a lid ad , p ro c e d ía  de S ag ra  y la  M ancha, si b ien  en m uchos lugares 
c e rc a n o s  a  M a d rid  e s ta b a n  ob ligados a  s u m in is tra r  p an  o trig o  p a ra  su  abasto  
y  c e b a d a  p a ra  la s  rea le s  caba lle rizas . «La ob ligación  im p u e s ta  a los pueblos 
de l c o n to rn o  de  M ad rid  se suavizó p a u la tin a m e n te  en  el siglo x v i i i ;  m ien tras  
e n  lo s a n te r io re s  a fe c ta b a  a  106 pueb lo s, en  1750 só lo  su m in is tra b a n  p an  co­
c id o  V allecas, V icálvaro , B a ra ja s , M eco, A jalv ir, Las R ozas y M ajadahonda, 
p o r  u n  to ta l  de  1.126 fan egas d ia rias . Lo q u e  em pezó  siendo  u n a  obligación 
p e sa d a  a ca b ó  p o r  c o n v e rtirse  en  u n a  in d u s tr ia  lu c ra tiv a  p a ra  a lgunos de estos 
p u e b lo s»  u . E n  a q u e lla  época  los lu g ares  en  d onde  se d e sp ach ab a  este  p ro ­
d u c to  e ra n  s im p les  casa s  de  vecindad , en  cuya p a r te  t ra s e ra  h a b ía  in sta lado  
u n  h o rn o , a  veces m ás sucio  q u e  lim pio . E l p an , u n a  vez cocido, se sacaba 
e n  g ra n d e s  b a n a s ta s  a  la  p a r te  e x te rio r  de  la  v iv ienda, d o n d e  no  h a b ía  m os­
t r a d o r ,  y  a llí, m ie n tra s  la  se ñ o ra  a te n d ía  a  sus h ijo s  o h ac ía  o tro s  m enesteres 
d o m é s tic o s , se  in te r ru m p ía  p a ra  d e sp a c h a r las hogazas de p a n  a  los parro-C» *
q u ia n o s .

10 R o m e r o  y  T a p i a ,  Un ingenio de esta corte: de Madrid por dentro y el forastero ins­
truido y desengañado (Madrid, 1784). En la obra de C o r r e a  C a l d e r ó n ,  E. Costumbristas 
españoles, Madrid, 1964, pág. 556. _ .

11 D o m í n g u e z  O r t i z ,  A n t o n i o ,  Sociedad y estado en el siglo X V III español, Madnd, 1976, 
pág. 202.
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La carn e  que  se com ía e ra  de vaca o de cerdo, pero  estaba  m uy encarecida, 
hab ía  ten ido  que  se r su s titu id a  en los hogares m ás pobres p o r el tocino  y 
las legum bres, la  m ayoría  p roced ía  de Toledo y E x trem adura; el consum o del 
vino e ra  ab u n d an te , pero  sólo en calidad de alim ento  energético; no se cono­
cía apenas la  em briaguez: «sólo la hez del pueblo, y en pequeñísim a can tidad , 
se em briagaba: no se h a  v isto  en ningún país la infam ia que aqu í a tribuye  
a ese vicio» 12. E l aceite  e ra  o tra  g ran  fuen te  de calorías, y los huevos (p o r su 
b a ra tu ra )  e s tab an  al alcance de todas las fo rtunas. Con respecto  a las fru ta s  
y h o rta lizas  no se consum ían  en la p roporción  debida; los p roducto s lácteos 
e ran  ta n  m al e labo rados que los pa ladares algo refinados pedían  al ex tran je ro  
la m an teq u illa  que venía de F landes y el queso ele H olanda; el pescado e ra  
un  lu jo  p a ra  la  gente de la cap ita l, debido a  dos causas: a) La pesca estuvo 
casi ab an d o n ad a , h a s ta  que en las ú ltim as décadas del siglo xviii los ca ta la ­
nes la rean im aro n ; b ) Que llegase el pescado fresco e ra  b a s tan te  difícil, ya 
que en su  m ayoría  p roced ían  de los p u e rto s  gallegos y can tábricos.

M ás d ifícil de so luc ionar fue el abastecim ien to  del agua, ya que M adrid  
se su r tía  a trav és de un as conducciones su b te rrán eas que venían desde los 
a lrededo res, llam ados «los viajes», y dichas aguas solían se r de bu en a  calidad, 
pero  ta n  escasa  que  sólo tocaba  a  6 ó 7 litro s p o r cada h a b itan te  de M adrid , 
con el ag rav an te  de que, m ien tras  los p roceres y com unidades la  ten ían  a 
dom icilio, que  e ra n  los m enos, la m ayoría  de los vecindarios ten ían  que  su r­
tirse  en  las fuen tes  púb licas o p ag ar a  u n  aguador que les llevaba u n a  o dos 
c án ta ra s  llenas de agua, que  la u tilizaban  p a ra  todos los usos.

E n  las tab e rn as , lu g ar de reun ión  de los hom bres, «en días y h o ras  de t r a ­
ba jo  no pu ed e  h a b e r  a rte san o s u  oficiales o aprendices de cualqu ier oficio. 
M ujeres nunca , en  los cafés elegantes, las señoras e ran  serv idas en el m ism o 
coche cuando  se de ten ían  a la vuelta  del P rado. Más aún: al tab e rn e ro  no 
casado se le p ro h íb e  te n e r  p o r m ed iado ra  y gu isandera  m u je r  que  no llegue 
a  la ed ad  de 40 años poco m ás o m enos, Así se ofendía en 1795 a las que 
h ab ían  llegado a esa edad, considerándo las incapaces de h ace r p e rd e r  la  ca­
beza al h o n rad o  dueño  de la  taberna»  13.

La ac tiv id ad  a rte sa n a l de M adrid  en  el siglo xviii e ra  m uy d iversa  y las 
fáb ricas e ra n  m u ch as y se so lían  an u n c ia r en  el «DIARIO». Las tiendas se­
guían ag ru p ad as  p o r  calles o b a rrio s : en  u n  lugar estaban  in sta lados los he­
rra d o re s , en  o tro  los c u rtid o res , en  o tro  los p la teros , en o tro  los paste leros,

u  D o m í n g u e z  O r t i z ,  A n t o n i o ,  La sociedad española en el siglo XVIII, Madrid, 1956,
pág. 211.

13 D í a z  P l a j a ,  F e r n a n d o ,  La sociedad española, desde los orígenes hasta nuestros días, 
Barcelona, 1972, págs. 41&419.
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en otro los talabarderos, etc. Había especialidades que hoy día ya no existen, 
como era la tienda del sangrador, especie de cirujano menor, que sabía dónde 
había de cortar para que saliera abundante sangre del enfermo; el pellejero, 
verdadero artista en aquello de hacer grandes recipientes con pieles de ani­
males, útiles para el transporte del vino o del aceite; la industria de la fábrica 
y sostenimiento de galeras y diligencias, medio de transporte casi el único 
por aquel entonces, tenía una nutrida representación aquí en Madrid.

Existían en la ciudad de entonces más herbolarios que ahora, teniendo en 
cuenta naturalm ente que su población aproximadamente era diez veces me­
nor. La medicina de la época era una especie de mezcolanza mística de cien­
cia, fantasía, misterio e imaginación. La mayoría de las dolencias tenían su 
hierba especial, los enfermos curaban bastante bien unas veces y otras se 
morían. Había herbolarios que formaban unos verdaderos centros de citas 
para  la sociedad del barrio. En la trastienda del herbolario se solía tomar in­
fusiones de manzanilla y se hablaba de todo.

Para las decoraciones interiores de las casas se realizaban preciosos estu­
cos, que constituían verdaderos alardes de buen gusto y fomentaban un arte 
de maravillosos efectos de lujo y recreo para la vista. También solía haber 
alguna que otra tienda dedicada a hacer guitarras, bandurrias, laúdes y man­
dolinas. Puede decirse que no había en Madrid una casa acomodada que no 
luciera colgada en su pared principal, una guitarra, un laúd o una bandurria.

Como el lujo y el gusto imperaba por todas partes, no es de extrañar que 
en las casas hubiera pájaros cantores, y más en aquellos tiempos que la vida 
de los madrileños era mucho más casera que la de hoy día. Esta vida hoga­
reña de los madrileños hizo: «Rodearse de objetos de arte, en los que delei­
taba su vista, y esto originaba la necesidad de especialistas en las distintas 
restauraciones, bien fuera por rotura o por la acción del tiempo» 14.

En este Madrid del siglo x v i i i , no existía un tráfico muy denso, sólo de 
tarde en tarde solía pasar una caballería o algún que otro carruaje, no había 
ruidos constantes, sólo aquellas conversaciones en alta voz, moda tan espa­
ñola y tan duradera, los pregones, los cánticos de urna u otra procesión o los 
aullidos de las plañideras, que se contrataban a tanto la hora para que llora­
sen y gritasen en los velatorios.

Podemos afirmar que Madrid fue una capital animada y bulliciosa en aque­
llos tiempos, ya que eran muy numerosas las fiestas callejeras, y que las más 
im portantes se verificaban con gran alboroto por las gentes del pueblo ma­
drileño. En cambio, los Borbones españoles del setecientos no fueron amantes

14 V in d e l , F ra ncisco , E l M adrid de hace 200 años, M adrid, 1958, pág. 60.
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de las fiestas y bullicios, pero había ocasiones en que tenían que organizar 
algún que otro festejo, como las onomásticas y fiestas religiosas, las recep­
ciones que se daban a los embajadores que venían de fuera, y que servían 
para honrarles y m ostrar las riquezas y poderío ante el extranjero.

En este ambiente fue donde Don Ramón de la Cruz pasó su vida, escri­
biendo y dedicando su obra al pueblo de Madrid. Y que gracias a su fina ob­
servación, nos ha dejado plasmado en sus sainetes el ir y venir de estas gentes 
por aquel mundillo madrileño, con sus tristezas, sus alegrías, sus diversiones.

Por todo ello, nos permite hacer un estudio de la historia de este pueblo 
y fundamentalmente de la mujer, porque él con su sentido de costumbrista 
nos ha descrito perfectamente el ambiente histórico y el papel que desempe­
ñaba la mujer en la sociedad del setecientos.

El interés de Don Ramón de la Cruz no sólo reside en la gracia irónica de 
las escenas, sino en lo que tienen de documento de la época, porque cualquier 
momento de la vida cotidiana son contados con extraordinaria fidelidad y 
realismo, que permiten hacer un paralelo con los cuadros costumbristas de 
aquel gran pintor que fue Goya, y en los que se reflejan diversos fenómenos 
sociales del momento.
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