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LAS MUJERES EN LOS «EPISODIOS NACIONALES»
(Primera y segunda serie)

Por Amparo Aparisi Laporta

A) Introduccion

Al comenzar este trabajo —estudio sobre los personajes femeninos que
aparecen a lo largo de los Episodios Nacionales, obra con caracteres de epo-
peya de don Benito Pérez Gald6s— surge como primer obstaculo, en reali-
dad ni siquiera puede tener este nombre, la division que debemos hacer y
el enfoque de este estudio dentro de un plan organizado.

La posible extensién del tema nos lleva a centrar el estudio sélo en las
dos primeras series de episodios; quizd quede incompleto,'el trabajo, pero
de esta manera se ha podido dedicar mas andlisis, atencién y extension a
estas series que, no por ser el material de trabajo, son las que ofrecen ti-
pos femeninos mas perfectos o conseguidos.

Quiz4, lo mas ordenado sera, no sacar las cosas, en lo posible, de su mis-
mo orden, y, asi, como principio, empezar a analizar y describir aqui a toda
esa caravana de mujeres tal como don Benito les va dando vida, sin tener
en cuenta importancia novelesca o historica.

Nuestra labor primera, por lo tanto, y la mas sencilla, seguramente, sera
conocer poco a poco esas figuras que van impresionando nuestra mente a
medida que, en el rincén de libros leidos, se van sumando episodios y nue-
vos episodios.

Esta serd, por asi decirlo, la primera faceta de nuestro estudio. Nuevos
capitulos pueden formarse teniendo en cuenta la importancia de los perso-
najes (primarios, secundarios) y la veracidad y relacién de estas figuras con
el pensamiento y la vida de su creador.

Los diferentes caracteres, su repeticion, su valor histdrico o ambiental,
servirdn también para concretar este estudio y darle un matiz méas deter-
minado y completo en lo posible.
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B) Primera serie de los «Episodios»
Capitulo |.—Notas caracteristicas

Nos encontramos en la primera serie con un valor especial en el desarro-
Illo y actuacion de los personajes.

Las figuras femeninas estan tratadas con minuciosidad general y de la
mayoria de estas mujeres tenemos mas de un dato, mas de una aclaracion
sobre su personalidad y caracter.

Son pocas las que aparecen solo «de pasada»; la mayoria tienen su his-
toria particular y es una historia que Galdds nos da a conocer haciéndonos
sentir hasta el problema de esas figuras pasivas y calladas.

Es dificil opinar sobre la relacion entre Galdos y su obra y no intento
hacer un paralelismo que no puedo méas que suponer en ultimo caso.

Quizéa, si nos imaginamos un Galdds joven —en su primera serie de Epi-
sodios, que no tiene, por otra parte, valor de inferioridad— concuerda bien
con las figuras trazadas con carifio de esta produccién. Inés es, un poco, el
resumen de todo lo que ese joven con el que hemos dado vida a Galdos,
anhelaria en sus suefios amorosos y con un tinte grande —en el caracter
timido del escritor— de ternura.

El problema religioso, tan discutido en don Benito, creo que no pasa aqui
de una identificacion de esta religion con valores humanos vy, si es asi, Gal-
dés defiende en sus novelas algo profundo y de auténtico valor. La provi-
dencia se emplea mas de una vez en frases femeninas y, por el modo en que
se desenvuelven los acontecimientos y esperanzas, esta Providencia no de-
frauda.

Capitulo |l.—Estudio de los personajes

Madre de Gabriel Araceli

Sélo unas lineas se dedican a este personaje, las suficientes para justifi-
car un principio de autobiografia y para dar un tono de ternura y suavidad
borrosa a los recuerdos poco felices de los primeros afios de Gabriel.

La idea de la madre estd asociada a Cadiz, a «la Caleta», y en pocas pa-
labras nos hace suponer el caracter maternal, presidido por unas notas dul-
ces de su vida y unas pinceladas negras de su muerte.

La madre, a diferencia de su paralela en esas otras novelas autobiogra-
ficas que constituyen el género picaresco, aparece aqui con un halo de vir-
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tud y de cariio maternal muy distinto a la de los «bajos fondos» de donde
el «picaro» sacaba a la suya.

D.a Francisca de Gutiérrez Cisniega

Aparece desde el primer momento con su caracter enérgico y a gritos con
los que intenta imponer sus ideas y su voluntad sobre todos.

En realidad, su energia y su bravura no pasan de eso, de ser gritos que
tienen un fondo de afecto y de carifio maternal, que, por cierto, en lo que
aparece se vuelca mas hacia don Alfonso —el marido— y hacia Gabriel,
que hacia su propia hija Rosita.

Si hubiese que pensar en su posible influjo en acontecimientos histdricos
habria que catalogarlo como un valor completamente negativo, derivado de
su afan tranquilo y hogarefio, piadoso también para quien la guerra es —an-
tes que otra cosa— ocasion y motivo de muertes sin cuento:

— «...ustedes que ofenden a Dios matando tanta gente».

Rosita, hija de don Alfonso Gutiérrez de Cisniega

Figura pasiva se nos presenta como una belleza que apenas se define o
que, mas exactamente, se esfuma y se condensa en el paso de nifia a mujer.

Idealizada por quien la describe, inspira también un sentimiento ideal.

En ese paso de juventud a que hemos aludido se nos muestra ciega pri-
mero, inocente e ingenua, frente al sentimiento —no puede llamarse amor—
de Gabriel.

La vemos después defendiendo con todas sus fuerzas, escasas desde lue-
go, su amor, frente a la opinion paterna que lleva otro camino.

La impresion que sacamos de Rosita, breve y fugaz, es incapaz de ganar-
se 0 no nuestra simpatia; pasa simplemente por la obra y, como caracter
negativo, podemos sefialar un comienzo de diferencia social, marcado quiza,
por ese despego de la mujer que deja de ser nifla y que ve, en esta diversi-
dad de nivel, una ayuda para considerarse superior a lo que habian sido
juegos infantiles en su relacion con Gabriel.

D.aFlora de Cisniega

Figura con cierta apariencia caricaturesca resulta agradable y hasta atrac-
tiva y simpatica. Su vida se nos presenta sin auténtica pasién amorosa, y
ese vacio pasional intenta llenarlo con un afan patridtico, centrado en la
guerra en que se desenvuelven sus principales apariciones y ambientes.
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Interesada por el joven Gabriel, este interés parece ser una mezcla de
carifio maternal y amor maduro que, légicamente, hara sonreir un poco
satisfecho a Araceli. Este «amor maduro» o, més exactamente, esta ilusion
de ser amada, pasa a tener como centro otra figura, la de don Paco, sin
consecuencia posterior en el personaje femenino.

Presenta la caracteristica coqueteria femenina en un miedo visible a la
vejez, y, graciosamente se nos describe una de sus complicadas «toilettes».

Huyendo de la inactividad externa e interna, la vemos introduciéndose
también en la politica, y es aqui donde méas claramente podemos oponerla
a su cufiada D.a Francisca de Gutiérrez Cisniega, oposicion que no es soblo
de conceptos y opiniones, sino que trasciende también al pleno de las mu-
tuas simpatias.

Pepita Gonzélez

Nos introduce en la vida interna del teatro; como actriz no pasa de ser
una mediania y tiene la novedad de oponerse resueltamente, no sabemos
por qué rencillas anteriores, ya que no es gusto artistico, a Moratin y a su
obra.

Como mujer, que es esencialmente lo que nos interesa analizar, aparece
centrado el andlisis en el aspecto amoroso, con una pasién no correspondi-
da que hace surgir en ella los celos y una sed de venganza mal reprimida
que borra en algin momento —escenificacion de «Otelo»— su sentido comun.

Al principio se nos habla, por encima, de su caridad —forma corriente
de entender la religion— y en las ultimas noticias que tenemos de ella apa-
recen invertidos los términos y es ella —olvidada y pobre al fin de su vida—
quien recibe la limosna.

Inés
Personaje central en cuanto a la trama amorosa del protagonista prime-

ro, Inés se nos muestra como un dechado de sencillez y prudencia, de per-
sonalidad equilibrada ain en sus primeros afios.

Con perfecciones mas espirituales que fisicas es, como diriamos si se tra-
tase de cuentos infantiles, el «hada buena de Gabriel». A ella acude cuando
necesita consejo y siempre la encuentra dulce y comprensiva.

En su primera época la resignacién ante las adversidades es la fase esen-
cial. EI amor —apenas adivinado— discurre sin obstaculo.

El edificio de sus sentimientos y emociones empieza a tambalearse des-
pués, con su cambio de vida y de posicién y, aunque siguen la sencillez y la
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confianza en Dios siendo sus virtudes caracteristicas, su personalidad lucha
frente a matrimonios que quieren imponerle. No falta la complicacion amo-
rosa para dar un poco mas de vida y emocion —no llega a ser intriga— a la
figura femenina.

El amor filial es otro de sus «problemas base» y aunque no conocemos
su reacciéon ante el descubrimiento de su parentesco con Amaranta, la ve-
mos siempre intimamente unida a la condesa y a Santorcaz, union que cul-
mina en el desenlace de la muerte del Gltimo, después de la ansiada entre-
vista de sus padres, gracias a su poder convincente.

En la amistad sus sentimientos son también perfectos, si pensamos, por
ejemplo, en los sucesos de Asuncion a quien encubre.

Es, en resumen, un tipo ideal de perfeccion femenina. Inés no tiene de-
fectos y s6lo vemos en ella, en ocasiones que podriamos considerar justifi-
cadas, pequefios detalles de celos o de fingimiento.

Leshia

Es la tipica figura de la aristocracia madrilefia, ansiosa de salir un poco
de su mundo alto y de mezclarse —si pensamos en términos goyescos— con
majos y chulos que aqui se traducen en cdmicos y actores.

Con un sentido hipdcrita juega con el amor manteniendo un doble en-
gafio —que en la obra, y no sabemos si en la realidad—, origina un suceso
interesante con la representacién escénica de «Otelo».

Intrigante politica junto a la reina, no es partidaria de ésta ni tampoco
amiga de Amaranta con quien se le ve a menudo en sus intromisiones po-
pulares. 0

Se ha pensado reconocer en este personaje a la duquesa de Alba que

Goya retratd, pero en realidad no sabemos hasta qué punto puede ser exac-
ta 0 no esta suposicion.

Amaranta

Junto con Inés es personaje central de la primera serie 0, mas exacta-
mente, de la vida del protagonista Gabriel.

Caracter marcado y firme, metida también en palacio y en intrigas, co-
nocemos por alusiones su aventura amorosa con Santorcaz. Su vida de amor
esta presidida por ese orgullo que la separa del padre de Ines y que ha sido
formado y fomentado por la marquesa de Leiva.

Termina reconociendo su maternidad por encima de todas las tradicio-
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nes familiares del honor, y, desde que conoce a su hija vive para ella huma-
nizandose y creciendo espiritualmente.

Celosa de Gabriel por una parte y considerando su posicion social dis-
tinta, hace cuanto puede por separarlo del interés de Inés sin conseguirlo.

Al final de la obra que podemos suponer son los Gltimos afios de su vida,
la decadencia fisica y social se ve compensada por una elevacion moral. Le
gusta escribir y con sus interminables epistolas sigue unida en parte a esa
sociedad aristocratica en la que supo desenvolverse bien.

«k

Maria Luisa de Parma

Sélo unos cuantos datos anecdoticos tenemos de ella y son precisamente
los desarrollados en el pequefio circulo «Reina-Amaranta - Lesbia».

Como insinuaciones unicamente nos enteramos de su relacion con Godoy
y de las salidas secretas de palacio para gozar como Lesbia y Amaranta (como
tantas otras figuras de la historia) de unos momentos de placer lejos de la
etiqueta y la vigilancia palaciega.

D.a Restituia

Es una figura aspera en quien encajan bien avaricia e hipocresia. Parece
desprovista de cualquier sentimiento o lazo de afecto, y en esta ultima afir-
macion es original el despego con que se refiere generalmente a su herma-
no: «eéste opina...», «éste dice...».

La Primorosa

Valor ambiental es una figura méas del heroismo popular femenino.

D.a Gregoria

Nos recuerda a D.a Francisca Gutiérrez de Cisniega en su afan de alejar

al marido de cuanto signifique lucha y peligro.
Mujer de pueblo y de su casa, amante de la patria, podemos decir que la

credulidad es en ella un rasgo caracteristico.

Condesa de Rumblar A

«Imagen del respeto antiguo» se la define en la obra y eso es realmente.
Severidad y empaque son sus tesoros familiares junto con un valor exage-
rado del decoro y de la moral. El honor se sobrepone al sentimiento materno.
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Con métodos de educacion propios basa la decadencia moral en una liber-
tad excesiva que contrasta bastante con la actuacion familiar y no deja de
tener cierto matiz irénico: «Ahi —en casa de la de Rumblar— quiere uno
rezar y no puede...».

Presentacidn

Es una figura pasiva obligada a actuar seglin la idea materna y educada
en el fingir sentimientos y ocultar sus gracias juveniles. El miedo a su ma-
dre y la obsesion constante de su opinion parece ser la idea dominante.

Asuncion

Destinada al convento se la educa intelectualmente y, como en su herma-
na, es la opinién de la de Rumblar lo que cuenta en su vida.

Esta intromisién materna es la causa del problema espiritual que casi
la lleva a la desesperacion, a un principio de aventura amorosa que tiene
como desenlace la vergienza y el desengaiio.

Tiene con Inés una amistad profunda y un hondo agradecimiento.

Marquesa de Leiva

Imbuida en sus titulos y en su orgullo de noble, presenta un amor ma-

terno mal entendido que es la causa de la tragedia entre Amaranta, Inés y
Santorcaz. 0

Zaina

Pertenece a los «bajos fondos». Su pasidon por Marafia se resuelve en una
accion despiadada de celos y de venganza. Un rayo de religiosidad se filtra
con la figura paternal y bondadosa del Padre Salmén en quien Zaina confia.

De ella se dice, con ironia, en la obra: «Altisima dama, lo cual lo era sin
duda por vivir en un tercer piso».

La Zancuda

De la «baja esfera» también vemos aparecer junto a ella algunos nobles.
Es simplemente una figura ambiental, como *

Pelumbres y Rosa la Naranjera

que son nuevos valores de ambiente.
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Hijas de D.a Melchora =

Figuras pasivas que no podemos imaginar fuera de las labores caseras.
Son en la obra simple decoracion para poder colocar alli, en donde apare-
cen, figuras mas interesantes y movidas.

Condesa de Bureba

No falta en los Episodios la figura de heroina aristocratica, con menos
vitalidad seguramente que las heroinas populares, pero mas profunda en la
ayuda y en la animacion que presta a los defensores.

Manuela

Dentro también del cuadro heroico, cuida y alienta a los soldados llegan-
do a un heroismo serio y fuerte después de vencer su miedo natural.

Mariquilla

Pone en medio de la tragedia de Zaragoza, del gran canto épico, una nota
del lirismo con su pasién por Agustin.
Haciendo de su padre un idolo le defiende en sus afrentas y cree firme-

mente en su inocencia.
Caritativa y amable muere sin enfermedad ni heridas.

D.a Guedita

Encubridora de los amores de Mariquilla y Agustin es una celestina ama-
ble, que sin llegar a ser simpatica, no es repulsiva tampoco en su actuacion.

Siseta

Ofrece un caracter maternal en el cuidado de sus hermanos pequefios.
Respecto a su relacion con Andrés apenas aparece el aspecto amoroso que
podria esperarse. Es quiza la tragedia grande —«Gerona»— lo que hace que
viva un poco al margen de ese amor que Se supone pero que no consigue
imponer su lirismo como, en ocasion parecida, sucede en el episodio de

«Zaragoza».

Josefina

Es una enferma pero que tiene, sin embargo, mucha més actividad que
otras figuras pasivas que aparecen a lo largo de los Episodios.
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En su afan por conocer la verdad de la guerra, en la lucha del hambre
encuentra alicientes o estimulos para superar su enfermedad.

D.a Lucia Fitz Gerard

Coronela en la defensa de Gerona es sélo una figura sin presencia que
aparece en un comentario.

Sra. Sumia

Tipo de servidora fiel apenas ofrece datos para su estudio o analisis.

D.a Eufrasia

Alcahueta, sirve de enlace entre Lord Gray y Asuncién por medio de far-
sas y embustes.

Sra. de Sacecorbos

Figura popular de caracter enérgico es una de las heroinas calladas que
toma las atribuciones de su marido alcalde para defender el pueblo. Tiene
en la obra un papel ambiental.

Sra. Damiana

Heroina popular, su actuacion es también nota de ambiente y la vemos
con los guerrilleros.

Athenais —Srta. Fly—

En la larga caravana de figuras femeninas espafiolas esta inglesa viene a
ser en cierto modo la nota exdética y original. Con su idea de Espafia, de
Don Quijote, de la guerra, hace una mezcla con resultado extraiio del tipis-
mo castellano. .

Valiente y con desenfado sigue al ejército. Su nacionalidad inglesa no es
obstaculo para un sentimiento amoroso y ama con los mismos impulsos
que Inés, Ajnaranta, Pepita Gonzalez... Dolido después ese sentimiento por
el despego de aquel que ama intenta demostrar que nunca ha existido en
ella ese amor ni esa atraccion pasional.
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Capitulo lll.—Figuras centrales. Inés -Amaranta

Inés -Amaranta es el eje femenino en la vida de Gabriel Araceli y es por
tanto también el motivo femenino esencial de estos episodios primeros.

Se ha hablado de ellas en el estudio general de todos los personajes (pa-
ginas 206-207), pero es conveniente aislarles aqui, separarlas de esa eterna ca-
ravana femenina de que habla Entrambasaguas, para conocer méas a fondo
que a las demaés figuras estas dos encarnaciones que formd la mente y la
pluma de Galdos.

En las figuras secundarias (las que llamamos asi porque de algiun modo
hay que sefialarlas), veremos los diversos caracteres que imperan en cada
mujer. En unas serd el heroismo lo fundamental, en otras la venganza, en
muchas el amor. Pues bien, Galdoés ha forjado estas dos figuras como per-
feccién plena y lograda de todos esos caracteres.

El sentimiento maternal, por ejemplo, de Siseta y de la de Leiva, que son
como esbozos extensos, tiene su auténtico significado en Inés y en Amaranta.
Inés, aun antes de adivinar su amor por Araceli, le protege, le guia, le acon-
seja como podria haberlo hecho la propia madre de Gabriel. Amaranta, en
la defensa de su maternidad y en su actuacion despuées, es también la ma-
dre auténtica que teme, que cuida, que sufre, como no lo habria hecho
nunca por Inés y por su felicidad.

También en el amor y la pasion podemos decir que son «figuras cum-
bres» en esta primera serie. El amor de Inés tiene, como notas que se van
puliendo poco a poco, el sentimiento un poco ingenuo, con aire de maravi-
[loso sentimiento nuevo, poco antes desconocido de Rosita, Asuncion, Mari-
quilla... Inés es aqui la figura conseguida de ese amor primero y Unico.

Amaranta en sus reacciones, en su aventura amorosa, en datos en los
que se adivina mas que se lee, es descripcion del amor-pasion, con su psi-
cologia de orgullo impuesto que se supera al fin.

Heroicas en su comportamiento, Inés es siempre la figura suave, bastante
idealizada, mientras que Amaranta, con algunos defectos sefialados, es mas
real, tal vez mas auténtica y, por esto mismo, compleja en su analisis méas de
lo que puede ser Inés.

Capitulo |IV.—Personajes secundarios y su diferente utilizacion

\

Al centrar el estudio en los personajes secundarios, o, mas exactamente,
en todos aquellos que no constituyen el eje Amaranta -Inés, tenemos que
formar grupos y apartados para hacer mas claro y asequible el anélisis de
las figuras y de las notas que predominan en ellas.
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En todo este desfile que hemos visto, hay caracteres repetidos, figuras
casi iguales en las que sélo varia el nombre, y esas figuras van a servirnos
para las distintas divisiones.

La grandiosidad de los Episodios hace que tropecemos en alguna ocasion
con personajes de mera ficcion novelesca; en otra, sin embargo, la figura
cobra relieve historico, representando o simbolizando una época. Unas mu-
jeres estaran en la obra para dar vida y realidad a cualquier acontecimiento
cierto, mientras que otras tendran como labor encomendada el servir sélo
de pasatiempo amable, haciendo mas ligera la narracion de los episodios,
con un toque novelesco que nos aisle momentaneamente de la crudeza de
la guerra y de la intriga real.

Un apartado, por lo tanto, puede llevar como encabezamiento el de «Fi-
guras novelescas y sus caracteres»; otro serd el que indique un producto de
época 0 una relacién comprensible entre la mujer y la vida de la patria:
«Figuras consecuentes con la etapa histérica», y en esta etapa histérica so-
breentendemos costumbres, ideario, vida social...

Con esta pequefia aclaracion del porqué de los siguientes apartados po-
demos empezar nuestra clasificacidn.

[.°) Figuras novelescas y sus caracteres
Caracter maternal

El sentido de maternidad coincide, en la mayoria de estas figuras, con
una especie de deseo de proyeccion propia o egoismo. En algunas, este egois-
mo es obsesién y se manifiesta unas veces con severidad, otras con orgullo
—Condesa de Rumblar, Marquesa de Leiva—. Predomina en otros personajes
el sentido de ternura cuidadosa hacia los que se encamina ese amor mater-
nal —Siseta, D.a Francisca de Gutiérrez Cisniega, D.a Gregoria.

Quizé en estas Gltimas figuras hay una base de relacién con algunas figu-
ras de la vida de Galdés —D.a Concha y D.a Carmen Peérez Galdds (sus her-
manas) y D.a Agustina y D.a Benita Figueras (patronas de la casa en donde
Gald6s se hospedaba en Toledo). *

Con notas maternales también, pero todas muy superficialmente, estan
la madre de Gabriel Araceli y la adoptiva de Inés.

Ideas obsesionantes en estas diversas figuras de caracter maternal, son
en la de Leiva, por ejemplo, el orgullo por conservar limpio el honor fami-
liar; para ello cuentan titulos y linajes sobre cualquier otro ideal.

La de Rumblar, si tuviésemos que definirlas con pocas palabras, tiene
como eje la dignidad moral; pero es una dignidad muy sui generis, corriente
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en la sociedad en que se mueven los personajes, pero fatalmente equivoca-
da. Nos acordamos, al pensar en ella, de las madres espartanas o de esas
figuras hieraticas del arte romanico.

Otra nota maternal, estd finalmente en el trabajo casero, en la dedicacion
al hogar, y vuelven a unirse aqui los nombres de D.a Francisca de Gutiérrez
Cisniega y D.a Gregoria.

Caracter amoroso

Quizad es en este apartado en donde podemos incluir mas cantidad de
personajes femeninos. Y no es extrafio. Creo que debemos diferenciar den-
tro de este sentimiento, tres divisiones o nuevos apartados.

El primer grupo, reducido al maximo, ya que sélo tiene una figura, es
el que encarnaria Lesbia y que podemos titular de juego en el amor. La
condesa Lesbia engafia no s6lo a su marido sino también a su primer aman-
te —Isidoro Maiquez— para apasionarse (no sabemos hasta qué punto llega
la pasion o la ficcion) por Juan de Maiara.

De una manera mas ingenua, con su problematica también, se desarrolla
lo que definiriamos como el primer amor de una serie de figuras femeni-
nas que empiezan a vivir su juventud. Para estas jévenes el amor es, a ve-
ces, defensa de personalidad, de corazén, frente a calculos y opiniones fami-
liares. Asi: Rosita Gutiérrez de Cisniega, Mariquilla, Asuncion... En este mis-
mo orden podemos hablar de la manifestacién de ese sentimiento amoroso,
apenas esbhozado en Rosita y con una trama mas movida en Asuncion que
tendria su cumbre en Inés.

Es curioso notar que todas estas figuras tienen como nota comun la de-
fensa del propio sentimiento que sirve para «enmarafiar» un poco las notas
tranquilas y sin sobresalto de un primer amor. Quiza Galdos, a falta de otro
suceso importante en este despertar el amor de las figuras, creyd conve-
niente aqui su problema, pequefio o grande, para que no se «perdiese» el
interés.

Por ultimo, en esa diferenciaciéon que hemos querido hacer, podemos con-
siderar el sentimiento maduro del amor. No sé si es exacto el término, pero
viene bien separarlo del amor joven, del principio y sin experiencia, que
acabamos de ver. Este grupo tendrd su cumbre de analisis en Amaranta y
estd formado por Pepita Gonzalez, Zaina y Athenais. Las tres tienen tam-
bién una nota comun: el despego del amante que origina celos y venganzas
en sus sentimientos.
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2.°) Figuras consecuentes con la etapa historica

Heroismo

No es extrafio que aparezcan esta cualidad como factor interesante. Los
Episodios Nacionales son escenario propicio para manifestaciones heroicas,
llevadas a cabo por figuras femeninas.

Junto al valor popular —Pelambres, Manuela, la Sra. Damiana— tenemos
también el toque noble y aristocratico con D.a Lucia de Fitz Gerard y, méas
detalladamente, con la condesa de Bureta.

- Ve -7 ©
En unas mujeres este heroismo es cuestion de ayuda moral, levantando
el animo o cuidando heridos; en otras es manifestacién e influjo de la bra-
vura del pueblo que arrastra el corazon de tantos espafioles.

No llegan, sin embargo, a ser figuras de epopeya. EI heroismo guerrero
no es papel femenino —parece decimos Galdds— y estos retratos que hace
tienen valor anecdotico y de noticia, pero como de una noticia mas, como
dato interesante para ir completando el rompecabezas que supone conocer
de verdad la realidad de un pueblo, con sus reacciones, sus ideas, su am-
biente.

Historia

No es difici adivinar, bajo esas figuras dibujadas con maestria por Gal-
ddés, a personajes que viviesen en la época correspondiente a los Episodios.
Pequefios detalles sirven para creer que don Benito es fiel a la historia den-
tro de su elemento y espiritu novelesco y que esas figuras historicas estan
descritas con trazos precisos y exactos que definen una personalidad como
la de las figuras que vivieron.

De la reina M.a Luisa nos dicen los historiadores, y lo comprobamos por
las pinturas, que no era guapa; esa misma impresion nos deja el autor de
los Episodios junto con la noticia velada de las relaciones entre la reina y
Godoy.

Dentro de la historia estdn también las heroinas de la patria; asi, la con-
desa de Bureta y otras que, con nombres diferentes, pudieron muy bien ser
Manuela Malasafia, Maria Gase6, Isabel Montalvo...

Servidumbre

Las tres criadas que aparecen son una especie de escalonamiento que
tiene como etapas: la servidora fiel, la encubridora —no en sentido peyo-
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rativo— y la celestina que encubre y que engafia en la figura de una alca-
hueta. Los personajes son respectivamente la Sra. Sumpta, D.° Guedita y
D.a Eufrasia, sin que este escalonamiento de que hemos hablado se relacio-
ne con el orden de aparicién o con una ascension moral o de estilistica. Sim-
plemente son caracteres que de alguna forma hay que colocar.

«Bajos fondos»

Las notas y anécdotas que se nos cuentan de esta baja esfera social son
simples rasgos y pinceladas que sirven de nota ambiental, como contrapunto
frente a la aristocracia y vida de los nobles. Son figura —Pelumbres, Rosa
la Naranjera, la Zancuda...— de las que apenas se nos dice nada, tal vez
porque no es preciso. Aparecen en la obra y alli estdn, formando parte de
ese Madrid distinto, de ese mundo que, con posesion especial, es el suyo.

Capitulo V.—Indice onomastico y cita de aparicion
Libro Capitulo
La Corte de Carlos IV ... 1V, Vv, VII, XI, XII, XVII,
XVII, XXVII.
Bailén ..o X1, XXVIII.
Napole6n en Chamartin ........ VI, XXV, XXVI.
GeronNa oo XXVII.
(OF: o 12 S I, I, V, VI, VIII,* XXl

XXVII, XXX, XXXI.

Juan Martin el Empecinado. I, I, XXVIII.
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Libro Capitulo

Restitufa .oceeveivceeeieeeeene, El 19 de Marzo y el 2 de
Mayo . v, X1V, XXII.
Ramblar (Condesa de) .. Bailén .., IX. X, XXI. XXX, XXXII.
(8- Yo I X1, X1, XXVII, XXXI,
XXX, XXXV,
Rosa la Naranjera.............. Napoledn en Chamartin ... I.
SISELA v G IO M@ i I, VII, IX, XIX, XX, XXII,
XX, XXVI.
SUMTA e (=Y g0 - R IX, XXII.
Sacecorbos .. Juan Martin el Empecinado. 1.
ZaINA . Napoleén en Chamartin ... I, X, XIII, XIV, XXVI.
Zancuda (La) . Napoledn en Chamartin ... I, XIII.

C) Segunda serie de los «Episodios»

Capitulo |I.—Notas esenciales

En esta segunda serie, y en lo que se refiere al analisis de los diferentes
tipos, el interés se concentra en menos personajes, aunque de modo mas
complejo y también mas definitivo.

Existe una diferencia mas acentuada entre las figuras a las que se da vida
e interés y aquellas otras que son en ocasiones motivo de decoracion. Con
igual numero aproximadamente de mujeres hay en esta serie mas «relleno»,
por asi llamarlo; méas mujeres que aparecen y desaparecen sin mas, con muy
pocos datos y con muy poca historia.

Los personajes secundarios quedan en esta serie menos precisados en su
caracter y actuacion, como si Galdoés hubiese opinado que después de dar-
nos con detalle vida y peripecias de las figuras de la primera serie, pensase
que debiamos imaginar por nuestra cuenta, crear nuestra propia novela en
torno a los datos que €l nos da de los personajes, no del todo significativos
ni completos en muchas mujeres de las que tenemos bajo el epigrafe de
secundarias.

Esta falta (jno se trata de poner faltas a Galdds!) se ve ampliamente
compensada con la minuciosidad con que nos cuenta sentimientos, reaccio-
nes, ideas muy intimas, de las figuras «eje» o de D.a Romualda, Robustiana...
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La decoracion cobra aqui méas valor que en la primera serie y es, en oca-
siones, utilizada como contrapunto, unida a otra figura a la que se intenta
ensalzar o rebajar.

Capitulo II.—Anélisis de personajes

Generosa

Si s6lo contdsemos para su analisis con los primeros libros de esta se-
gunda serie, diriamos que Generosa —Jenara— es en su primera juventud
muy semejante a las otras figuras de igual edad que Galdés nos dio a cono-
cer en su primera coleccion.

Deciamos entonces, al hacer el estudio de esos libros, que quizad para alte-
rar un poco la monotonia del amor primero, siempre surgia en torno a los
protagonistas la oposicion familiar. En Jenara también. Sin embargo, no es
eso lo esencial; a medida que vamos adentrdndonos en la trama de los epi-
sodios, descubrimos un cardcter nuevo, distinto en muchos aspectos a los
anteriores; mas matizado, por asi decirlo y, desde luego, mucho méas com-
plicado. Generosa desconcierta a los de su alrededor y desconcierta también
al lector que, hasta que se familiariza con su carécter femenino, nunca sabe
por donde va a salir y, en muchas ocasiones, ni lo que piensa.

El amor aparece en ella, al principio como patriotismo exaltado. «La Reli-
gion de la patria» con una de sus frases, es quien guia su amor primero.

Pasiones encontradas y transiciones continuas que la llevan del amor a
la venganza, de la risa a explosiones de colera, de la fria impasibilidad a
un arranque de compasion ardiente.

Su ternura es siempre superficial y sede impulsada por su caracter terco
que, para conseguir su intento, sabe mentir, engafar y demostrar amor. Una
buena definicion de Jenara la tenemos en una alusion de la obra: «Hermoso
vaso lleno de tempestades». Y, con su hermosura, parece disculparlo todo.

De familia acomodada, con un afan patriético que ya conocemos, se re-
laciona con personas y temas politicos, siempre en su interés por conseguir
algiin objetivo méas o menos razonable que, en casi todos los casos, tiene
como centro a Salvador Monsalud, a pesar de su matrimonio con Navarro.

Su vida sin embargo no se reduce a una relacion lirica o dramatica de
este amor, como originaria posiblemente si estuviese enmarcada en la pri-
mera serie. Figura complicada, como ya hemos dicho, suefia y realiza una
existencia a su gusto; «yo la quiero tortuosa y rapida», y cualquier extra-
vagancia «que en otra seria increible, es en ella natural».
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Siguiendo la linea de los personajes primeros, Jenara continuara la tra-
yectoria de Amaranta, aunque desde luego, serd una linea mucho mas com-
pleta y psicologica que la primera. Sus pasiones, su politica, su orgullo, es-
tdn aqui mejor sacados de la realidad, o es quiza el personaje quien se hace
real en nuestra mente, cobrando vida ajena a la de mera figura novelesca.

vii

Madre de Monsalud

Aparece al principio en un comentario del hijo que afiora el pueblo en
donde ella vive. Nos la imaginamos como una de esas mujeres que alguna
vez hemos visto al atravesar los pueblos espafioles; vestida de negro, llena
de ternura grave, con el pensamiento en el hijo ausente que le ha propor-
cionado y le proporcionara aun serios disgustos.

Burlada en su juventud por un «Don Juan» (nos resulta dificil recons-
truir esa «juventud» y esa burla), es en su ancianidad respetada por el pue-
blo y querida por su hijo Salvador.

Abnegacion es la palabra que mejor podra enmarcar esta figura, ya que
su vida, dolor, esta presidida por esta cualidad. Su sufrimiento es callado
a pesar de ser grande, o quizd por su misma magnitud; «la traicién del
hijo desvergonzado que comete la infamia de pasarse al enemigo es el mas
vivo de los dolores de una madre espafiola»; y en ella, madre y espafola,
es en quien repercute mas la decisién del hijo afrancesado.

Pasan los afios y la vemos en Madrid viviendo con Salvador, feliz de te-
ner al hijo, pero inquieta siempre y con razlOn, por sus preocupaciones y
proyectos.

Comparéandola con la madre de Gabriel Araceli, protagonista esencial de
la primera serie, es necesario decir que a D.a Fermina podemos conocerla,
imaginarla, mientras que la figura de «la Caleta» por su misma razén de
aparecer s6lo como recuerdo y comentario, es eso, un simple recuerdo que
queda como una sombra y a la que resultara dificil, casi imposible, querer

dar vida.

D.a Pepita

Figura que queda como en penumbra y de la que sélo podemos suponer
e imaginar notas con pocos datos exactos.

Esposa de un oidor, a quien no parece respetar ni ser fiel, se aficiona
a Salvador, y, en realidad, no sabemos nada o casi nada de esta aventura
amorosa. Unas cartas quedan como prueba de esta infidelidad y, junto con

— 220 —



el silencio afirmativo de Monsalud es lo que puede hacernos pensar que algo
ha habido entre ellos. Creo que no puede hablarse de sentimiento amoroso;
se trata, simplemente, de una atraccion sin profundidad.

Serafinita

Tia de Salvador se nos presenta como un caso mas de fracaso en su ma-
trimonio. Sin mas noticias de ella que lo que puede sacarse de unas afirma-
ciones, hay que suponerla «caprichosa, holgazana y embusterax».

Quiza también aunque no se diga claramente, es ambiciosa y es su ambi-
cién lo que la trae a Madrid y a solicitar favores para Andrés, su marido.

Es una mujer sin notas sobresalientes, a no ser esas notas negativas que
hemos apuntado ya de capricho, holgazaneria y embuste. Estos defectos
se unen y dan paso a una mujer superficial.

Perpetua

Junto a la respetable y dulce madre de Monsalud, aparece Perpetua, con
una descripcion que la acercaria a la de una «meiga» gallega.

Su santidad fria y desagradable origina un sentimiento de repulsa mas
que de simpatia y, en el fondo, pensamos que «eso» no es santidad.

Sin embargo el pueblo la respeta, o tal vez seria mas exacto decir que
la teme y que ese respeto es prudencia con mucha mezcla de miedo.

Lo terapéutico se junta en ella y en sus remedios con lo supersticioso
y la medicina va envuelta con capa de religion, sin lograr separar unos y
otros elementos.

D.a Ambrosia y sus nifias

Figura simplemente decorativa sirve para introducir nuevas decoracio-
nes, que son so6lo eso, en las personas de sus hijas. Las nifias de D.a Ambro-
sia son como la madre, simple”relleno de ambiente, para dar vida y llenar
lugar en los acontecimientos. .

Ellas —las tres— encarnan a tantas figuras que no hacen nada en la
historia, que dejan hacer y que son elemento pasivo, callado, pero no inutil
en nuestra narracion.

D.a Maria Villalba

Es un simple dato anecdotico en la historia de los episodios y de la
situacion de la Espafia de entonces. Sirve para darnos a conocer un poco
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la intromisién de las oficinas de Correos en la correspondencia privada ya
que, por haber dicho algunas cosas no muy discretas sobre el rey, fue con-
denada a muerte, aunque no se cumplié la condena.

«Sefioa de mucha bondad y hermosua, segun decian... Si, jbuena sera
ella!»,

Sras. de Porrefio

D.a Paulina, D." Paz y D.a Salomé, son los Gltimos vestigios de una casa
y un apellido noble. Al principio aparecen como personajes de ambiente
en una tipica tertulia. Después, en sus ultimos afios que son los dltimos
libros, nos hacen pensar en una coleccion de momias, que parecen haber
perdido casi todo lo que les puede unir al mundo y a la sociedad. Peque-
fios rasgos de cardcter —la coqueteria en una, la impertinencia en otra—
nos recuerda que siguen viviendo y que aun no se ha extinguido la noble-
za familiar que, para subsistir materialmente, adopta el recurso de aceptar
en la casa, a modo de pension, a un huésped noble y famoso.

Condesa de Ramblar

Sacada ya a escena en la serie anterior no tiene innovaciones en su
caracter. Su genio, adusto y altivo, sigue en vigor. Su idea del honor tam-
bién como podemos deducir al no hablar nunca ni a nadie de Asuncion,
aquella hija que echd6 de la familia, la de Rumblar, por un principio de
aventura amorosa. Asuncion murié para la madre, como dijo en la primera
serie y mantiene su frase estoicamente.

«El grandioso cefio y los agridulces mohines».

Presentacion

Tenemos aqui un retrato mucho mas acabado que en los primeros li-
bros; aquella Presentacion miedosa, huyendo de la mirada de la de Rum-
blar, y teniendo que fingir, ocultando su gracia y su juventud, la vemos
ahora mas real y auténtica, en una perfecta ampliacion del simple disefio
de la serie primera.

«Su gravedad era una mascara detras de la cual se fraguaban hipdcrita-
mente todas las aleves conspiraciones contra nuestras casacas, contra nues-
tras chupas y también contra nuestras pobres carnes».

En su amor por Gaspar, la aventura de la céarcel, la de la huida, son
nuevas notas de caracter. Y el fingir, arte que tan bien aprendi6 en la es-
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cuela materna, culmina de un modo irénico y festivo en lo que el lector
llega a creer que es pasion por Fernando VII.

Juana la Naranjera

Segundo elemento de lo que parece una dinastia: «La Naranjera», al
igual que la de la primera serie —Ro0sa—, Juana es sOlo nota de ambiente
como lo fue la anterior. Papel de anécdota que nos descubre las visitas del
rey y «sus limosnas» lejos de palacio y de la etiqueta.

D.a Fe

Con aspecto de «venerable matrona» se la juzga en la obra y también
es considerada como «la santidad personificada, la honradez en efigie» por
Pipaén a quien sirve. Se dan escasos datos de ella, quizd por su escasa im-
portancia, aunque sabemos después que con su venerable aspecto y su per-
sona de santidad sirve también a los masones.

D.a Paquita

Doncella de Genara tampoco podemos formular ningln juicio ni opinién
sobre ella. Servicial, de aspecto agradable, no sabemos nada negativo sobre
su persona, aunque, desde luego, tampoco hay grandes notas positivas.

Como la anterior, es mero elemento de servidumbre que no pasa de su
trabajo normal y que no participa integramente de los ajetreos de su duefio.

D.alnés

Ama de llaves de un personaje politico, sale «sobre tapete» por ser ne-
gra y por su movimiento por conseguir favores y peticiones para unos y
otros. Sirve, no es que sea necesaria, para darnos a conocer el comporta-
miento de ministros, secretarios y gente importante dentro de los negocios
del Estado, en los que cargos, nombramientos, destituciones, se hacen y
deshacen arbitrariamente.

Andrea

Figura femenina compleja es quizd la nota caracteristica de esta segun-
da serie en la que todo se hace mucho mas enmarafiado y mucho menos
concreto. En ocasiones no podemos decir «éste es su caracter», porque ese

caracter, como pasa en Andrea, aparece revestido y mezclado con nuevas
caracteristicas.
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Lo esencial en Andrea es la falta de formacion. Esa base —o mejor esa
carencia de base— es lo que la lleva al capricho y a la vanidad. Falta de
ideales morales o humanos, su ideal y sus ensuefios los centra en ella mis-
ma, en Su persona, Su gusto, su cuerpo.

Sin una mano seria que la guie en su comienzo como persona y como
mujer, Andrea es como un bello animalito salvaje.

Su primer rasgo humano —sin tomar al pie de la letra eso de primer
rasgo— es quizd la pasion por Salvador, fuerte y violenta, que llega a do-
blegar su orgullo y su vanidad. Si en determinado momento podemos pen-
sar que la pasion por las riquezas es superior a la pasion de amor, com-
probamos después que no es asi, que Andrea, puesta a amar, exige tirani-
camente, caprichosamente, todo de ese amor que ella quiere entregar.

Se convierte sin embargo en la duquesa de Falfan de los Godos casan-
dose con el duque, y una alusion posterior nos lleva a suponer y a confir-
mar que no se ha extinguido su pasiébn —menos violenta, pero pasién tam-
bién— por Salvador.

Sola

Sigue, en parte, el camino iniciado por Inés en la primera serie. Ternu-
ra, suavidad, eso que podriamos llamar «&ngel» es lo primero que brota
de Solita, de igual manera que sentimientos muy parecidos originaba Ines.
Un paralelo, entre otros, podemos hallarlo, en el sentido de la amistad:
Sola ayuda y hasta encubre a Elena que, en el caso de Inés, tenia el nom-
bre de Asuncion. Una diferencia, sin embargo, estd en la belleza fisica; de
Inés, mucho o poco se nos dice algo positivo. Ahora no; hay un afan ex-
trafio de insistir mas de una vez en la escasa belleza de Sola.

El paralelo, diferente en otros detalles, es més distante en la manera de
desarrollar la vida de las figuras. Sola presenta un mundo mas pormeno-
rizado, mas lleno de sensaciones y sucesos que el anterior,.

El eje «filial-amoroso» de Inés es también eje en Sola. Quiz4 los acon-
tecimientos historicos, la guerra fria de la patria, son un escenario muy
distinto y necesitan ambiente diverso al de aquellos escenarios y ambientes
del 2 de Mayo, por ejemplo.

Caritativa y amable pasa su juventud cuidando ancianos y enfermos:
Gil de la Cuadra, D.a Fermina, Sarmiento, D.a Robustiana... Y el amor, que
no culminara hasta el Gltimo libro de la serie ha estado precedido de agra-
decimiento y, temporalmente, ya que no podia ser otra cosa, de ternura y
carifio fraternal.
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Modelo de hija sabe ser pobre en sus tiempos de pobreza y sabe llevar
bien al «abuelillo tonto» que ocupa el lugar del padre muerto. Ingenua y
bondadosa no llega a captar el sentido mal intencionado de Jenara y
se encuentra siempre en su polo opuesto... Jenara serd la hipocresia, el

doblez, la complejidad, mientras que en Sola todo es sincero, claro y na-
tural.

En sus matrimonios concertados —con Anatolio y con don Benigno— sus-
pira, aun sin saberlo, porque no se arreglen las cosas, y en el fondo de este
ignorado suspirar estd una vaga esperanza de su Unico suefio de amor. In-
flexible con ella misma, con ella mas que con nadie, acepta con fuerza y
valor el amor de don Benigno, sacrificando, con un heroismo que iguala
al de nuestras heroinas de la Independencia, el amor de Salvador que po-
dria abrirle perspectivas siempre sofiadas. Quiza hay en este heroismo un
poco de valor inutil; de bellos conceptos que en la realidad no llegan a
acoplar bien y resultan incdmodos y fuera de lugar. EI amor de Salvador
y Sola nos parece logico de realizarse y don Benigno no tiene categoria de
engranaje suelto para estropear este amor. Al terminar, sobre la opinidn
de Sola esta el sentido comun y encontramos ese triunfo y esa realidad que
la protagonista, con una virtud elevada —;equivocada tal vez?— no habia
querido obtener.

En el aspecto social es figura pasiva, callada, con mucho de tempera-
mento maternal y bastante también de actitud resignada frente a todo y
de confianza absoluta en la Providencia.

D.a Romualdo.

Encargada de la educacion y formacion de Andrea sabemos ya que no
supo hacerlo bien. De «poco seso en su juventud» segun el decir de la gen-
te, parece que en aquella época —que por lo visto supo prolongar— vivia
pendiente s6lo de su persona, como hard después Andrea, sin tiempo que
dedicar a la formacion del entonces, pequefio personaje. S

Después, cuando llega a recapacitar un poco en esa vida «sin seso», cam-
bia de rumbo y se dedica a intentar remediar el tiempo perdido con devo-
ciones y normas de piedad que, l6gicamente, tampoco le dejan tiempo para
preocuparse o pensar en la formacion de Andrea.

En resumen, podriamos decir que D.a Romualda, intentando llenar su
juventud vacia, s6lo consigue ser causa, en parte, de otra nueva juventud
«sin seso»: la de Andrea, de quien es en cierto modo responsable.
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D.a Rosa

Nuevo elemento en el gremio de la servidumbre es otra nota que apa-
rece y se esfuma sin dejar rasgos de caréacter. Solo sabemos de ella lo que
se dice en una frase que, por cierto, nos hace imaginar una vida sin graves
problemas o de resignada conformidad, «con aquella casa de pascua y aque-
Illa bendita sonrisa que conservaba aun en los momentos de mayor apuro».

Reina Amalia

Indirectamente so6lo tenemos una referencia de esta reina que se opone
con claridad a las notas de caracter de otras figuras palaciegas que con ella
conviven. Caracter débil en su cuerpo y es facil que en su espiritu, «pasaba
su vida rezando y desmayandose».

Es sdlo una nota de contrapunto para significar mejor la energia de sus
cufiadas. En el plano real se daban también estas caracteristicas y notas

esenciales.

D.a Francisca

Esposa de don Carlos es figura llena de vitalidad y energia, «mujer apro-
posito para revolver toda la corte» y la afirmacién no parece equivocada.
La presencia callada en la historia, de la reina Amalia, se equilibra bien
—quiza demasiado acentuadamente— con esta D.a Francisca, interesada, en
paralelo con los rezos de Amalia, por cosas politicas y del Estado.

D.a Carlota

Como D.a Francisca también se interesa por las cosas politicas y se opone
en esto a la reina Amalia. Este interés —acentuado o escaso— es la Unica
noticia que tenemos de las tres figuras histéricas.

D.a Maria Antonia

Complice en el amor de Andrea por Salvador es en su casa en donde
parece que se encuentran por ultima vez, aunque de esto tengamos Unica-
mente noticias indirectas y nada para poder completar.

D.a Robustiana

Feliz en su matrimonio sufre algunas adversidades externas. Es el cla-
sico ejemplo de mujer de la clase media. Sin cualidades sobresalientes es
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esposa amante, buena madre y amable vecina, y en su rincén labra dia a
dia la felicidad de los de alrededor. Su labor se conoce especialmente cuan-
do falta y se echa de menos su mano laboriosa y su mirada vigilante sobre
los pequefios problemas y detalles del hogar, que, sin que nadie lo note, es
por ella agradable y acogedor.

Fisicamente superior al marido nos hace sonreir la ternura que hay entre

ellos y ese «cogerle por los hombros y dejarle sobre el mostrador para be-
sarle y abrazarle».

Elena Cordero

Una figura méas en la serie de jovenes muchachas, Elena, fruto de don
Benigno y D.a Robustiana, tiene una belleza especial: «algunos la ponen
resueltamente en el orden de los juguetes finos»; otros, «en el de las ima-
genes de Iglesia». De una u otra forma su caracter es también en parte
como el de un juguete —si los juguetes tuviesen caracteres— o el que re-
presenta una imagen.

Su problema no es nuevo ni extrafio, gira en torno -al amor, enfrentando
a Romo, elegido de los padres, con Angel Sendaquis, encontrado por ella
misma. Sin haber aqui demasiados problemas ni obstaculos, como Elena
cree encontrar, es sin embargo otro caso de amor contrariado, de imposi-
cion paterna frente a lo que la propia interesada haya podido elegir.

Valiente y animosa —escena en que la llevan a la cércel—, tiene peque-

fias desesperaciones y hace gigantes de lo que s6lo son simples piedreci-
llas en el camino de su felicidad.

D.a Teodora

Joven de la aristocracia que ingresa en un convento es, creo, uno de los
personajes mas conseguidos de Galdos, con méas detalle e intuicion.

Su vocacién habia sido —se nos dice en la propia obra— como uno de
esos amores tan juveniles, tan parecidos a los fuegos artificiales, que se
desvanecen después de haber sonreido y estallado en la oscuridad, y no
dejan tras de si méas que ceniza, humo, sombras.

D.a Teodora pas6d por todo esto, por su entusiasmo primero que dejo
lugar a un sentimiento mono6tono y vacio. Inteligente, comprendid estas

etapas de su vida religiosa y entonces la idea del honor y del deber sus-
tituyé a la vocacion.

— 227 —



En el fondo quedaba en ella algo incompleto y ese algo intenté llenarlo
a lo largo de los afios. Los sucesos heroicos y guerreros acallaron durante
algun tiempo la necesidad imperiosa de llenar su vida. Caracter vehemente
se apasiona por una guerra a la que, quiza como justificacién, pone el adje-
tivo de santa.

«La monja la miraba atentamente y, mirdndola, revolvia en su cabeza
atrevidos y desusados pensamientos que, como no sea en Espafia, rara vez
ocupan el amodorrado cerebro de una religiosa».

A los treinta y dos afios es una nifia «ingenua, desasosegada, capricho-
sa» y su afan bélico o de cruzada disminuye frente a un sentimiento nuevo
que llena ese vacio anterior, con vacilaciones e inquietudes, preambulo de
un amor humano.

Aterrada al principio por el amor que inspira a Tibd y que no podia
imaginar, saca partido de esta pasion para intentar el logro de un amor que
no consigue.

Su conciencia, siempre en pie, mantiene lucha constante y, a su pesar,
la acusa de homicida.

D.a Teodora, con su confesion final, pone un broche de desenlace bueno,
ya que no feliz, y terminamos conociéndole bien y sabiendo lo que piensa,

lo que desea, lo que sufre.

Abadesa

«Sefiora muy redicha» se la califica en la obra; no tenemos documentos
para juzgarla y debemos aceptar esta aseveracion del autor.

Para ella la guerra tiene, mas que en D.a Teodora, una finalidad de cru-
zada y, en esa consideracion, llega a un partidismo extremado.

Se nos dice también que pasa largas horas rezando, y casi llega a extra-
fiarnos esta oracién que, en los sentimientos de comodidad claustral, no

parece bien ambientada.

D.a Josefina Comeford

Intrigante catalana llena con esto su vida y une sus esfuerzos a los de

las religiosas de San Salomd con sus oraciones.

En su trato, aunque de ella no se diga, resulta pedante y redicha mas
que la respetable abadesa y sus constantes formulas de humildad son sélo
simples formulas que ocultan muy posiblemente la nota orgullosa de creerse

factor importante en los acontecimientos politicos.
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Madre Monserrat

Mujer anciana y cadavérica no podemos imaginarla de otra manera ni
podemos suponer esas antiguas rivalidades con Sor Teodora, fuera las dos
del claustro.

Su imagen y sus palabras podrian salir de una tumba y no nos extrafia-
riamos demasiado. Genio vivo, con bastante de amor propio y de orgullo,
no tiene el dominio necesario para ocultar en frases y disputas su poca sim-
patia por Sor Teodora.

Sirve para mostrarnos que no todo en el convento es santidad y humil-
dad. Anciana ya, quizd con una vocacion semejante a la de Sor Teodora, es
posible que a su senectud le duela en el fondo —con una envida que siem-
pre es algo mas inocente en apariencia— la juventud y belleza de Teodora.

La fiscalizacion que ejerce contra ella no es de justicia, sino mas exacta-
mente, de vitalidad herida, de venganza, de envidia, queriendo ser todo esto
amor de Dios y celo por su gloria.

Sra. Badoreta

En la lista de la servidumbre es una criada mas quo aparece, miedosa y
fiel, sirviendo a un coronel y fue, afios atras, criada de las monjas de San
Saloma.

O

Reina Maria Cristina

En oposicion también a la reina Amalia, ésta, mas inteligente tal vez, posee
valentia para enfrentarse con los problemas nacionales. Carifiosa y amante
logra que Fernando VII se aficione a la familia y vemos escenas tiernas que
son contraste junto a las intrigas y a los manejos turbios de la politica.

Su aparicion en la obra sirve para dar noticia de poetas y escritores que
—mediocres en su mayor parte— contardn con sus versos la llegada de Maria
Cristina.

D.aCruz

Clasica sevillana, D.a Cruz vive con sus pajaros, su herbolario, su egois-
mo, que son compafieros constantes de sus recuerdos y que ven agriarse, dia
a dia, su caracter, lleno de cardos y espinas.

De esta vida comoda (entendiendo por comodidad ese vivir para uno mis-
mo), viene a. sacarle la necesidad de la familia Cordero. Alld traslada sus
bartulos y termina interesandose por los sobrinos, sin abandonar por ello
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su acritud que forma parte de ella misma. A D.a Cruz no la podemos ima-
ginar solicita o carifiosa, no va con su personalidad. Buena, sin embargo,
sabe apreciar la bondad y sabe hacer de la casa de su hermano un nuevo
hogar en el que tienen sitio preferente sus bichos y sus plantas.

Micaela

Heredera rica aparece en la obra cuando ya a su edad no puede hablarse
de juventud. Los pretendientes, que a pesar de su fealdad podria haber te-
nido, los ahuyentd cierto devaneo ocurrido en su época joven.

Sin ninguna nota dominante en su caracter es una figura amorfa, pasiva,
de las que sb6lo sabemos sus simpatias correspondidas hacia Pipadén y un
rasgo ironico: el rezar un padrenuestro «cada dos por tres».

Nazaria —La Pimentosa—

Figura de lo que podriamos llamar «bajos fondos». Afanosa en el trabajo
tiene a su cargo una tienda de comestibles que sirve para ir viviendo y para
los vicios de Tablas con el que convive.

Incomprensiva con Romualda —pobre fendmeno— vemos sus energias
que se agotan con una enfermedad —coOlera— y junto al decaimiento externo
aparece el desmoronamiento fisico y el miedo a la muerte.

En cierto modo su personalidad estd formada por caracteres analizados
y anotados en diversos personajes anteriores. EIl aspecto fisico es muy seme-
jante al de D.a Robustiana de Cordero; en lo moral o religioso se mezcla,
junto a su convivencia ilegitima con Tablas, hacia quien le empuja una atrac-
cion incomprensible, el respeto a la religion en la figura del sacerdote, vy, en
esto Ultimo, en esta atencion casi supersticiosa hacia el ministro de Dios, es
muy semejante a aquella Zaina de la primera serie.

Romualda —El Fendmeno—

Pone una nota un poco anecdotica, con mucho de amargo, en las descrip-
ciones de la gente baja. Cuerpo deforme se hace mas repulsiva por la sucie-
dad. De caracter resignado y centrando su actividad en servir de mandade-
ra a los demaéas, su vida se desenvuelve entre gritos continuos de «sube» y
«baja». Y en la escalera, en donde pasa toda su vida, es ldgico también que
llegue su muerte.

«Tanto subié que sin pensarlo habia llegado al cielo» y esta aclaracion
de la obra, que es mas o menos como una frase suya, «con poco mas el cie-
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lo», nos choca encontrarla en este fendmeno de la naturaleza que tiene tam-
bién su espiritu y nos. ensefia asi a mirar con perspectiva y enfoque largo
nuestras actividades de la tierra.

D.a Hermenegilda

Figura del pueblo sélo sabemos de ella que aborrece las guerras, causa
de la pérdida de sus hijos. Una aclaracion en el texto, queriendo explicar
tal vez este aborrecimiento, dice que «no era navarra»; pero ésta no es una
razén convincente y frente a una madre que pierde a sus hijos estd en mo-
tivaciones intimas y no en la regién, el sentimiento bélico.

Maricadalso

Sale también del pueblo y es una figura extrafia. Con ideas supersticiosas
arraigadas considera el colera como «mal querer» y, en ocasiones, es muy
semejante a la imagen de la locura o de la muerte.

Capitulo lll.—Figuras centrales

Jenara y Sola son las figuras mas destacadas en esta segunda serie. Po-
demos incluir también en este apartado de personajes sobresalientes a dofia
Teodora, la monja que, con llenar un solo volumen, se convierte en una de
las figuras mejor trazadas y de mas complejo psicolégico de Galdos.

Como Inés y Amaranta, pero mas acentuadamente, Generosa y Sola son
también polos opuestos. Sin una idea moral podemos notar como Sola se
identifica con «el bien» de Salvador, mientras que Jenara es la que, con
definicién filos6fica un poco fuera de lugar, seria «el mal» de Monsalud.
Entre este «bien» —resignacion, providencia— y «el mal» —intriga, egois-
mo—, una figura sirve de punto medio, de balanza inclinada tal vez hacia
Generosa; es la figura de D.a Teodora.

Creo que si se nos presentase, en carne y hueso, uno de estos tres perso-
najes lo reconoceriamos al momento. Sus problemas y sus pasiones los he-
mos vivido en la lectura y sabemos muy bien de lo que es capaz Generosa
y cualquier reaccion de Sola o de la religiosa.

Don Benito nos las ha hecho sentir cerca, junto a nosotros, y, al igual
que él, consideramos a estas figuras como algo nuestro y de sobra conocido.

El estudio de estas tres mujeres, hecho por aislado en paginas anteriores
(paginas 219, 224 y 227) nos lleva a comprobar, como en la primera serie, que
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los caracteres mdas acusados y comunes Galdos los desarrolla en los perso-
najes principales de modo perfecto y conseguido.

Culminacion de detalle y de logro de las figuras novelescas es el trabajo
del autor, incluso en esos caracteres que por ser ambientacion histérica pa-
rece que podriamos evitar o ignorar.

Capitulo IV.—Utilizacién de personajes secundarios en la obra

Siguiendo la norma utilizada en la primera serie, agruparemos también
ahora notas y caracteres destacados, que sirvan de titulo a pequefias acota-
ciones y apartados.

En lo esencial —titulos— puede seguir igual la divisién y so6lo el conte-
nido serd el que varie y el que dé enfoque diferente a la clasificacidn.

I.°) Figuras novelescas y sus caracteres

Caracter amoroso

Como en la primera serie el estudio sobre la nota amorosa en los perso-
najes habrd que plantearlo en una nueva subdivision; como entonces, las
notas predominantes, a primera vista, seran también las que se deriven de
la diferencia entre juventud primera y juventud madura o simple madurez.

En el primer caso el amor es en los protagonistas ese sentimiento pri-
mero que en su novedad tiene mezcla de inquietud ingenua, de felicidad
tierna y accidentada a veces.

Las dos figuras esenciales de esta divisién, dejando a un lado la parte
que puede corresponder a Sola, protagonista importante, pueden fundirse
en una, ya que su problema amoroso, sus sobresaltos y sus ansias se iden-
tifican. Si pudiésemos cambiar nombres y amantes es muy facil que no
sucediese nada, porque Angel y Gaspar llenarian indistintamente la mente
y el afecto de Elena y de Presentacidn.

Si al azar se hubiese sorteado entre los cuatro quiénes debian formar
pareja el resultado seria el que es, variando Unicamente los nombres.

En el segundo grupo tenemos una vision mas amplia y compleja del amor.
La pasion se mezcla con el amor propio, la venganza, el honor... y de todos
estos elementos sale un sentimiento muy semejante a la realidad. Es el amor
de Andrea, nervio y pasion, que sabe humillarse ante el amante; es también
el de D.a Teodora, complicado por mil remordimientos de conciencia, que
surge impetuoso, a pesar de que ella misma quiere ignorarlo.
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La nota comin que debemos incluir en el estudio de estas mujeres —le-
fiara, Andrea, D.“ Pepita, D.a Teodora— es el despego afectivo del amante,
por encima de los obstdculos que ellas son capaces de vencer: riquezas,
oposiciones, matrimonios, votos. Para Salvador estas mujeres son etapa de
su vida pasional o ni siquiera eso (D.a Teodora). Las que han tenido valor
en su afecto han durado simplemente un momento —mas o menos largo—
que a ellas, como mujeres, puede llenarles —y les llena— toda una vida.

Caracter maternal

La maternidad aqui aparece centrarse mas en el aspecto de vivir para
los hijos. D.a Fermina encama, mas que ninguna otra figura la idea del ca-
rifo maternal sobre cualquier teoria o ideal, y como ella, aunque con me-
nos detalle, se comportan también D.a Hermenegilda y D.a Ambrosia.

La ternura y la preocupaciéon por el bienestar de los hijos son las notas
dominantes y sélo una pincelada menos clara vuelve a mostrar el amor ma-
terno como egoismo en la figura de la de Rumblar.

La madre aqui, como en la primera serie, cuando sabe llevar ese nom-
bre sirve de contrapunto a la vida agitada de la politica y de la pasion. Con
su ternura casi escondida, con su presencia dulce y firme, recoge las in-
quietudes de los hijos cuando ellos estdn o se vive los recuerdos cuando
faltan. No hay para ellas méas politica que el amor de los hijos, ni mas deber
que el desvivirse por ellos.

Caracteres «raros»

Con un epigrafe extrafio he pensado que tal vez resulte interesante agru-
par a dos figuras que, bastante extrambdticas y originales, tienen rasgos se-
mejantes. Las dos —Maricadalso y Perpetua— parecen vivir en un mundo
que no es el de las personas que les rodean.

De Maricadalso se dice que su figura es como la imagen de la muerte y
la de la locura. D.a Perpetua no llega a eso, pero si llega a imponerse e im-
poner, y si tuviésemos que compararla con algo diriamos que su imagen
puede ser la de la severidad o, como ya dijimos al hacer el estudio indivi-
dual, es como una «meiga» gallega que, si es respetada, es precisamente por-
que es temida.

Las dos sirven para presentar un aspecto de la vida de la que separan-
dose voluntariamente, han hecho un escenario fantasmagérico para sus ideas
y han conseguido asi dar un sentido extrafio, pero sentido al fin, a sus exis-
tencias vulgares.
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Caracteres pasivos; «decoracion»

En esta segunda serie hay figuras que aparecen so0lo como meros moti-
vos decorativos, de enfoque o de oposicidn.

Unas veces estos caracteres muy secundarios sirven para dar mas realce
a una figura clave determinada: Madre Monserrat frente a D.n Teodora;
D.a Cruz frente a Sodlita; Micaela frente a Jenara.

Otras veces sirven para poner una nota de paso, como figura de fondo
de un escenario en que se mueven mujeres mas importantes: D.a Maria An-
tonia sirviendo de escenario a Andrea.

2.°) Figuras consecuentes con la etapa historica

Ideario docente

Aunque soOlo contemos para llenar este epigrafe con una figura (la de
D.a Romualda), creo interesante fijar un poco la atencién en el significado
que puede entrafiar este modo de formar que podia ser una teoria docente
y que se malogra sin embargo por pensar demasiado en si mismo, por ce-
rrarse sin tener en cuenta que la educacion es principalmente lo contrario:
abrirle y vivir los problemas de los que hay que educar, de esas personas
en las que hay que forjar una personalidad, dejando a un lado preocupa-
ciones y aun entusiasmos e intereses personales.

Intereses politicos

También las pequefias o grandes complicaciones politicas encierran nom-
bres femeninos, mas o menos seleccionados con la vida agitada de los asun-
tos de Estado.

Por una parte son las figuras palaciegas de la infanta o de la Reina M.a
Cristina, preocupadas de vivir al dia los negocios de gobierno, bien para
sacar provecho de ello, bien para ayudar en lo posible, la marcha de la na-
cion.

Por otra parte es el afan mas interesado aun, puesto que apenas puede
justificarse, de intriga o de ambicion, sirviéndose de la causa politica para
solucionar problemas personales. D.a Josefina Comeford, Jenara, son las fi*
guras que pueden constituir este segundo grupo y, en ellas, estos afanes
politicos son pasatiempo embrollado o conocimiento completo y complejo
de todo lo que pueda relacionarse con una idea anterior fijada en la mente
y que nada, 0 muy poco, tiene que ver con la politica.
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Quiza los manejos turbios y nunca claros sirven de telon que oculta,
volvamos a decirlo, ambiciones personales sin pensar nunca en el provecho
0 bien de la patria.

Sblo una de todas las figuras femeninas que podriamos considerar bajo
este epigrafe de aficiones politicas tiene en realidad intenciones rectas; es
M.a Cristina, Reina, que en su afan por acercarse a Fernando y al pueblo por
el «buen camino» coloca su inteligencia, parte, al servicio de la Patria.

Servidumbre

Elemento sélo «de pasada» de ellas apenas podemos hacer un estudio
ya que sélo son, o acompafiamiento, o encargadas del trabajo particular que
tienen encomendado.

Podemos suponerlas fieles a sus duefios ya que, si no con carifio, se habla
de ellas con benevolencia. D.a Paquita, D.a Rosa, la Sra. Badoreta, D.a Inés
y D.a Fe, son las que constituyen este grupo, callado y pasivo, a diferencia
del de la serie anterior.

Titulos nobles

Sblo para tener una idea de lo que significan estos titulos nobiliarios
hemos creido conveniente hacer este apartado. La idea de nobleza sigue sien-
do, como en la primera serie, una relacion de pergaminos mas o menos au-
ténticos que sirven para colocar, igual entonces que ahora, a unas cuantas
personas en un nivel superior que les obliga a comportamientos extrafios y
de etiqueta.

Las figuras nobles que aqui aparecen: Sras. de Porrefio, condesa de Rum-
blar, son, en grado aproximado, seres que viven para sus titulos y por sus
titulos. Como éstos, su caradcter apergaminado y seco no les facilita el acer-
camiento a la vida ni la comprension humana de detalles y sucesos.

Matrimonio

Podemos con este titulo enmarcar a una serie de personajes femeninos
en los que el matrimonio se presenta con caracteres mas-o menos acusados
y con notas que nos permiten la agrupacion.

Serafinita, Generosa, D.a Robustiana, tienen su experiencia particular del
matrimonio, que, en algunas, se identifica ,y ofrece rasgos iguales.

Unas veces es el amor que marca el camino de esta experiencia matrimo-
nial. Mujeres enamoradas, mantienen su felicidad —que no excluye alguin
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sobresalto— en un ambiente de tranquilidad familiar y de bienestar apaci-
ble, sabiendo ser auténticas esposas con algo de maternal en su ternura. En
este apartado D.a Robustiana y la Reina M.a Cristina seran las figuras «tipo».

Para otras, sin embargo, el matrimonio es s6lo una experiencia mas, un
paso mal dado y del que, como ya no pueden liberarse, prefieren la mayo-
ria de las veces ignorar y, en ocasiones, hay una especie de silencio resignado
sobre ese matrimonio —Serafinita—. O bien sin valor suficiente para esta
resignacion, se llena el vacio matrimonial con nuevos —o antiguos— afec-
tos: Generosa, D.a Pepita.

«Bajos fondos»

De manera facil y hasta podiamos decir que agradable, nos mete Galdos
entre la gente de baja estofa que sabe describir bien don Benito.

En su escenario apropiado van apareciendo Juana la Naranjera, Romual-
da, la Pimentosa...

Unas veces su aparicién sirve para constatar las pequefias, inocentes, aven-
turas del rey en relacién con su pueblo; tal es el caso de Juana la Naran-
jera.

Otras veces, alejadas de todo lo que sea aristocracia y altura, viven en
su mundo sin que en él se metan personas o ideas de otro nivel. Sin escru-
pulos y so6lo con supersticiones, la existencia es para esta gente un Vvivir
constante y unico para satisfacer las necesidades y caprichos de sus cuer-
pos; Yy viven asi, sin mas moral que la que ellas mismas inventan y sin mas
religion que una mezcla de temor, supersticion y respeto que es todo lo que
se les ha ensefiado o toda, con méas exactitud, cuanto cabe en sus torcidas

inteligencias.

Veracidad histérica.

Interesa estudiar en las figuras propiamente historicas la parte real de-
jando de momento a un lado la interpretacion novelesca de los personajes.
En el andlisis individual hemos visto caracteres acusados y predominantes
en cada una de estas figuras. Nuestra labor ahora va a ser comprobar si
esos caracteres corresponden en realidad a las figuras historicas.

En general vemos que es asi, que la reina Amalia —piadosa en extremo,
dulce e ingenua— lo es en la novela, pero también en la vida. Villaurrutia,
comenta su ingenuidad respecto a la fidelidad un poco dudosa de Fernan-

do VII.
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Las noticias de la infanta D.a Francisca, como las de D.a Carlota, coinci-
den también en la prosa y en la realidad.

Y Maria Cristina, la reina amante y amada por Fernando es en la vida

como dice Galdés.
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