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LAS MUJERES EN LOS «EPISODIOS NACIONALES»
(Primera y segunda serie)

Por Amparo Aparisi Laporta

A) Introducción
Al comenzar este trabajo  —estudio sobre los personajes femeninos que 

aparecen a lo largo de los Episodios Nacionales, obra con caracteres de epo­
peya de don Benito Pérez Galdós— surge como prim er obstáculo, en reali­
dad ni siquiera puede tener este nombre, la división que debemos hacer y 
el enfoque de este estudio dentro de un plan organizado.

La posible extensión del tem a nos lleva a centrar el estudio sólo en las 
dos prim eras series de episodios; quizá quede incompleto,'el trabajo, pero 
de esta m anera se ha podido dedicar más análisis, atención y extensión a 
estas series que, no por ser el m aterial de trabajo, son las que ofrecen ti­
pos femeninos más perfectos o conseguidos.

Quizá, lo más ordenado será, no sacar las cosas, en lo posible, de su mis­
mo orden, y, así, como principio, empezar a analizar y describir aquí a toda 
esa caravana de m ujeres tal como don Benito les va dando vida, sin tener 
en cuenta im portancia novelesca o histórica.

N uestra labor prim era, por lo tanto, y la más sencilla, seguramente, será 
conocer poco a  poco esas figuras que van impresionando nuestra m ente a 
medida que, en  el rincón de libros leídos, se van sumando episodios y nue­
vos episodios.

Esta será, por así decirlo, la prim era faceta de nuestro estudio. Nuevos 
capítulos pueden form arse teniendo en cuenta la im portancia de los perso­
najes (prim arios, secundarios) y la veracidad y relación de estas figuras con 
el pensam iento y la vida de su creador.

Los diferentes caracteres, su repetición, su valor histórico o ambiental, 
servirán tam bién para  concretar este estudio y darle un matiz más deter­
minado y completo en lo posible.
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B) Primera serie de los «Episodios»

Capítulo I.—Notas características

Nos encontram os en la prim era serie con un valor especial en el desarro­
llo y  actuación de los personajes.

Las figuras fem eninas están tratadas con m inuciosidad general y de la 
m ayoría  de estas m ujeres tenemos m ás de un dato, más de una aclaración 
sobre  su  personalidad y carácter.

Son pocas las que aparecen sólo «de pasada»; la mayoría tienen su his­
to ria  p a rticu la r y es una historia que Galdós nos da a conocer haciéndonos 
se n tir  h asta  el problem a de esas figuras pasivas y calladas.

Es difícil op inar sobre la relación entre Galdós y su obra y no intento 
h ace r u n  paralelism o que no puedo m ás que suponer en últim o caso.

Quizá, si nos im aginam os un Galdós joven —en su prim era  serie de Epi­
sodios, que no tiene, p o r o tra  parte, valor de inferioridad— concuerda bien 
con las figuras trazadas con cariño de esta producción. Inés es, un  poco, el 
resum en  de todo lo que ese joven con el que hemos dado vida a Galdós, 
anhelaría  en sus sueños am orosos y con un tin te  grande —en el carácter 
tím ido  del escrito r— de ternura.

E l prob lem a religioso, tan  discutido en don Benito, creo que no pasa aquí 
de u n a  identificación de esta religión con valores hum anos y, si es así, Gal­
dós defiende en sus novelas algo profundo y de auténtico valor. La provi­
dencia se em plea m ás de una vez en frases fem eninas y, por el modo en que 
se desenvuelven los acontecim ientos y esperanzas, esta Providencia no de­
frauda .

Capítulo II.—Estudio de los personajes 

M adre de Gabriel Araceli

Sólo unas líneas se dedican a este personaje, las suficientes para  justifi­
c a r u n  princip io  de autobiografía y para  dar un  tono de ternu ra  y suavidad 
b o rro sa  a los recuerdos poco felices de los prim eros años de Gabriel.

La idea de la m adre  está asociada a Cádiz, a «la Caleta», y en pocas pa­
lab ras  nos hace suponer el carácter m aternal, presidido por unas notas dul­
ces de su vida y unas pinceladas negras de su m uerte.

La m adre, a  diferencia de su paralela en esas o tras novelas autobiográ­
ficas que constituyen el género picaresco, aparece aquí con un halo de vir­

—  2 0 4  —



tud y de cariño m aternal muy distinto a la de los «bajos fondos» de donde 
el «picaro» sacaba a la suya.

D.a Francisca de Gutiérrez Cisniega

Aparece desde el prim er momento con su carácter enérgico y a gritos con 
los que intenta im poner sus ideas y su voluntad sobre todos.

En realidad, su energía y su bravura no pasan de eso, de ser gritos que 
tienen un  fondo de afecto y de cariño m aternal, que, por cierto, en lo que 
aparece se vuelca más hacia don Alfonso —el marido— y hacia Gabriel, 
que hacia su propia h ija  Rosita.

Si hubiese que pensar en su posible influjo en acontecimientos históricos 
habría que catalogarlo como un valor completamente negativo, derivado de 
su afán tranquilo  y hogareño, piadoso tam bién para  quien la guerra es —an­
tes que o tra  cosa— ocasión y motivo de m uertes sin cuento:

— « ...u stedes que ofenden a Dios m atando tan ta  gente».

Rosita, hija de don Alfonso Gutiérrez de Cisniega

Figura pasiva se nos presenta como una belleza que apenas se define o 
que, más exactamente, se esfuma y se condensa en el paso de niña a m ujer.

Idealizada por quien la describe, inspira tam bién un sentimiento ideal.
En ese paso de juventud a que hemos aludido se nos m uestra ciega pri­

mero, inocente e ingenua, frente al sentim iento —no puede llam arse am or— 
de Gabriel.

La vemos después defendiendo con todas sus fuerzas, escasas desde lue­
go, su amor, frente a la opinión paterna que lleva otro camino.

La im presión que sacamos de Rosita, breve y fugaz, es incapaz de ganar­
se o no nuestra  simpatía; pasa sim plemente por la obra y, como carácter 
negativo, podemos señalar un comienzo de diferencia social, m arcado quizá, 
por ese despego de la m ujer que deja de ser niña y que ve, en esta diversi­
dad de nivel, una ayuda para  considerarse superior a lo que habían sido 
juegos infantiles en su relación con Gabriel.

D.a Flora de Cisniega

Figura con cierta apariencia caricaturesca resulta agradable y hasta atrac­
tiva y sim pática. Su vida se nos presenta sin auténtica pasión amorosa, y 
ese vacío pasional in tenta  llenarlo con un afán patriótico, centrado en la 
guerra en que se desenvuelven sus principales apariciones y ambientes.
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Interesada por el joven Gabriel, este interés parece ser una mezcla de 
cariño maternal y amor maduro que, lógicamente, hará sonreír un poco 
satisfecho a Araceli. Este «amor maduro» o, más exactamente, esta ilusión 
de ser amada, pasa a tener como centro otra figura, la de don Paco, sin 
consecuencia posterior en el personaje femenino.

Presenta la característica coquetería femenina en un miedo visible a la 
vejez, y, graciosamente se nos describe una de sus complicadas «toilettes».

Huyendo de la inactividad externa e interna, la vemos introduciéndose 
tam bién en la política, y es aquí donde más claramente podemos oponerla 
a su cuñada D.a Francisca de Gutiérrez Cisniega, oposición que no es sólo 
de conceptos y opiniones, sino que trasciende también al pleno de las mu­
tuas simpatías.

Pepita González

Nos introduce en la vida interna del teatro; como actriz no pasa de ser 
una medianía y tiene la novedad de oponerse resueltamente, no sabemos 
po r qué rencillas anteriores, ya que no es gusto artístico, a Moratín y a su 
obra.

Como m ujer, que es esencialmente lo que nos interesa analizar, aparece 
centrado el análisis en el aspecto amoroso, con una pasión no correspondi­
da que hace surgir en ella los celos y una sed de venganza mal reprimida 
que borra  en algún momento —escenificación de «Otelo»—- su sentido común.

Al principio se nos habla, por encima, de su caridad —forma corriente 
de entender la religión— y en las últimas noticias que tenemos de ella apa­
recen invertidos los términos y es ella —olvidada y pobre al fin de su vida— 
quien recibe la limosna.

Inés

Personaje central en cuanto a la trama amorosa del protagonista prime­
ro, Inés se nos m uestra como un dechado de sencillez y prudencia, de per­
sonalidad equilibrada aún en sus primeros años.

Con perfecciones más espirituales que físicas es, como diríamos si se tra­
tase de cuentos infantiles, el «hada buena de Gabriel». A ella acude cuando 
necesita consejo y siempre la encuentra dulce y comprensiva.

En su prim era época la resignación ante las adversidades es la fase esen­
cial. El am or —apenas adivinado— discurre sin obstáculo.

El edificio de sus sentimientos y emociones empieza a tambalearse des­
pués, con su cambio de vida y de posición y, aunque siguen la sencillez y la
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confianza en Dios siendo sus virtudes características, su personalidad lucha 
frente a matrimonios que quieren imponerle. No falta la complicación amo­
rosa para dar un poco más de vida y emoción —no llega a ser intriga— a la 
figura femenina.

El amor filial es otro de sus «problemas base» y aunque no conocemos 
su reacción ante el descubrimiento de su parentesco con Amaranta, la ve­
mos siempre íntimamente unida a la condesa y a Santorcaz, unión que cul­
mina en el desenlace de la muerte del último, después de la ansiada entre­
vista de sus padres, gracias a su poder convincente.

En la amistad sus sentimientos son también perfectos, si pensamos, por 
ejemplo, en los sucesos de Asunción a quien encubre.

Es, en resumen, un tipo ideal de perfección femenina. Inés no tiene de­
fectos y sólo vemos en ella, en ocasiones que podríamos considerar justifi­
cadas, pequeños detalles de celos o de fingimiento.

Lesbia

Es la típica figura de la aristocracia madrileña, ansiosa de salir un poco 
de su mundo alto y de mezclarse —si pensamos en términos goyescos— con 
majos y chulos que aquí se traducen en cómicos y actores.

Con un sentido hipócrita juega con el amor manteniendo un doble en­
gaño —que en la obra, y no sabemos si en la realidad—, origina un suceso 
interesante con la representación escénica de «Otelo».

Intrigante política junto a la reina, no es partidaria de ésta ni tampoco 
amiga de Amaranta con quien se le ve a menudo en sus intromisiones po­
pulares. o

Se ha pensado reconocer en este personaje a la duquesa de Alba que 
Goya retrató, pero en realidad no sabemos hasta qué punto puede ser exac­
ta o no esta suposición.

Amaranta

Junto con Inés es personaje central de la primera serie o, más exacta­
mente, de la vida del protagonista Gabriel.

Carácter marcado y firme, metida también en palacio y en intrigas, co­
nocemos por alusiones su aventura amorosa con Santorcaz. Su vida de amor 
está presidida por ese orgullo que la separa del padre de Inés y que ha sido 
formado y fomentado por la marquesa de Leiva. *

Termina reconociendo su maternidad por encima de todas las tradicio-
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nes fam iliares del honor, y, desde que conoce a su h ija  vive para  ella huma­
nizándose y creciendo espiritualm ente.

Celosa de Gabriel po r una parte  y considerando su posición social dis­
tin ta , hace cuanto puede po r separarlo del interés de Inés sin conseguirlo.

AI final de la obra  que podemos suponer son los últim os años de su vida, 
la  decadencia física y social se ve compensada por una elevación moral. Le 
gusta  escrib ir y con sus interm inables epístolas sigue unida en parte  a esa 
sociedad aristocrática  en la que supo desenvolverse bien.

« k

M aría Luisa de Parma

Sólo unos cuantos datos anecdóticos tenemos de ella y son precisamente 
los desarro llados en el pequeño círculo «Reina - Am aranta - Lesbia».

Como insinuaciones únicam ente nos enteram os de su relación con Godoy 
y de las salidas secretas de palacio para  gozar como Lesbia y Am aranta (como 
ta n ta s  o tras figuras de la h istoria) de unos m omentos de placer lejos de la 
e tiq u e ta  y la vigilancia palaciega.

D.a R estitu ía

Es u n a  figura áspera  en quien encajan bien avaricia e hipocresía. Parece 
desprov ista  de cualquier sentim iento o lazo de afecto, y en esta  últim a afir­
m ación  es original el despego con que se refiere generalm ente a su herma­
no: «éste opina...» , «éste dice...».

La Prim orosa

V alor am bien tal es una figura más del heroísm o popular femenino.

D.a Gregoria

Nos recuerda  a  D.a Francisca Gutiérrez de Cisniega en su afán de alejar 
al m arido  de cuanto  signifique lucha y peligro.

M ujer de pueblo y de su casa, am ante de la patria , podem os decir que la 
c redu lidad  es en ella u n  rasgo característico.

Condesa de R um blar  A

«Im agen del respeto  antiguo» se la define en la obra y eso es realmente. 
Severidad y em paque son sus tesoros fam iliares jun to  con un  valor exage­
rad o  del decoro y de la m oral. El honor se sobrepone al sentim iento m aterno.
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Con métodos de educación propios basa la decadencia moral en una liber­
tad excesiva que contrasta bastante con la actuación familiar y no deja de 
tener cierto matiz irónico: «Ahí —en casa de la de Rumblar— quiere uno 
rezar y no puede...».

Presentación

Es una figura pasiva obligada a actuar según la idea m aterna y educada 
en el fingir sentim ientos y ocultar sus gracias juveniles. El miedo a su m a­
dre y la obsesión constante de su opinión parece ser la idea dominante.

Asunción

Destinada al convento se la educa intelectualm ente y, como en su herm a­
na, es la opinión de la de Rum blar lo que cuenta en su vida.

Esta introm isión m aterna es la causa del problem a espiritual que casi 
la lleva a la desesperación, a un principio de aventura amorosa que tiene 
como desenlace la vergüenza y el desengaño.

Tiene con Inés una am istad profunda y un hondo agradecimiento.

Marquesa de Leiva

Im buida en sus títulos y en su orgullo de noble, presenta un am or ma­
terno mal entendido que es la causa de la tragedia entre Amaranta, Inés y 
Santorcaz. 0

Zaina

Pertenece a los «bajos fondos». Su pasión por Maraña se resuelve en una 
acción despiadada de celos y de venganza. Un rayo de religiosidad se filtra 
con la figura paternal y bondadosa del Padre Salmón en quien Zaina confía.

De ella se dice, con ironía, en la obra: «Altísima dama, lo cual lo era sin r 
duda por vivir en un tercer piso».

La Zancuda

De la «baja esfera» tam bién vemos aparecer junto  a ella algunos nobles. 
Es sim plemente una figura ambiental, como *

Pelumbres y Rosa la Naranjera 

que son nuevos valores de ambiente.
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H ijas de D.a Melchora ■

Figuras pasivas que no podemos im aginar fuera de las labores caseras. 
Son en la obra  sim ple decoración para  poder colocar allí, en donde apare­
cen, figuras m ás in teresantes y movidas.

Condesa de Bureba

No fa lta  en los Episodios la figura de heroína aristocrática, con menos 
v ita lidad  seguram ente que las heroínas populares, pero m ás profunda en la 
ayuda y en la anim ación que p resta  a los defensores.

M anuela

D entro  tam bién  del cuadro heroico, cuida y alienta a los soldados llegan­
do a  u n  heroísm o serio y fuerte  después de vencer su miedo natural.

M ariquilla

Pone en m edio de la tragedia de Zaragoza, del gran canto épico, una nota 
del lirism o con su pasión po r Agustín.

H aciendo de su padre  un  ídolo le defiende en sus afrentas y cree firme­
m en te  en su  inocencia.

C aritativa  y am able m uere sin enferm edad ni heridas.

D.a Guedita

E ncubrido ra  de los am ores de Mariquilla y Agustín es una celestina ama­
ble, que sin llegar a ser sim pática, no es repulsiva tam poco en su actuación.

Sise ta
Ofrece un carác ter m aternal en el cuidado de sus herm anos pequeños. 

R especto  a  su relación con Andrés apenas aparece el aspecto am oroso que 
p o d ría  esperarse. Es quizá la tragedia grande —«Gerona»— lo que hace que 
viva un  poco al m argen de ese am or que se supone pero  que no consigue 
im poner su lirism o como, en ocasión parecida, sucede en el episodio de 
«Zaragoza».

Josefina
Es una  enferm a pero  que tiene, sin embargo, m ucha m ás actividad que 

o tra s  figuras pasivas que aparecen a lo largo de los Episodios.
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En su afán por conocer la verdad de la guerra, en la lucha del ham bre 
encuentra alicientes o estím ulos para superar su enfermedad.

J0.a Lucía Fitz Gerard

Coronela en la defensa de Gerona es sólo una figura sin presencia que 
aparece en un comentario.

Sra. Sum ía

Tipo de servidora fiel apenas ofrece datos para su estudio o análisis.

D.a Eufrasia

Alcahueta, sirve de enlace entre Lord Gray y Asunción por medio de far­
sas y embustes.

Sra. de Sacecorbos

Figura popular de carácter enérgico es una de las heroínas calladas que 
toma las atribuciones de su m arido alcalde para defender el pueblo. Tiene 
en la obra un papel ambiental.

Sra. Damiana

Heroína popular, su actuación es tam bién nota de ambiente y la vemos 
con los guerrilleros.

Athenais —Srta. Fly—

En la larga caravana de figuras fem eninas españolas esta inglesa viene a 
ser en cierto modo la nota exótica y original. Con su idea de España, de 
Don Quijote, de la guerra, hace una mezcla con resultado extraño del tipis­
mo castellano. . *

Valiente y con desenfado sigue al ejército. Su nacionalidad inglesa no es 
obstáculo para  un sentim iento amoroso y ama con los mismos impulsos 
que Inés, Ajnaranta, Pepita González... Dolido después ese sentim iento por 
el despego de aquel que am a intenta dem ostrar que nunca ha existido en 
ella ese am or ni esa atracción pasional.
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Capítulo III.—Figuras centrales: Inés - Amaranta

Inés - Amaranta  es el eje femenino en la vida de Gabriel Araceli y es por 
tan to  tam bién  el motivo femenino esencial de estos episodios prim eros.

Se ha hablado de ellas en el estudio general de todos los personajes (pá­
ginas 206-207), pero  es conveniente aislarles aquí, separarlas de esa eterna ca­
ravana fem enina de que habla Entram basaguas, para conocer m ás a fondo 
que a las dem ás figuras estas dos encarnaciones que form ó la m ente y la 
p lum a de Galdós.

E n  las figuras secundarias (las que llamamos así porque de algún modo 
hay que señalarlas), verem os los diversos caracteres que im peran en cada 
m u jer. E n  unas será el heroísm o lo fundam ental, en o tras la venganza, en 
m uchas el am or. Pues bien, Galdós ha forjado estas dos figuras como per­
fección p lena y lograda de todos esos caracteres.

E l sentim iento  m aternal, po r ejemplo, de Siseta y de la de Leiva, que son 
com o esbozos extensos, tiene su auténtico significado en Inés y en Amaranta. 
Inés, aun  antes de adivinar su am or por Araceli, le protege, le guía, le acon­
se ja  como podría  haberlo hecho la propia m adre de Gabriel. Amaranta, en 
la defensa de su m atern idad  y en su actuación después, es tam bién la ma­
d re  au tén tica  que tem e, que cuida, que sufre, como no lo habría hecho 
nunca p o r Inés y po r su felicidad.

Tam bién en el am or y la pasión podemos decir que son «figuras cum­
bres» en esta  p rim era  serie. El am or de Inés tiene, como notas que se van 
puliendo poco a poco, el sentim iento un poco ingenuo, con aire de maravi­
lloso sentim iento  nuevo, poco antes desconocido de Rosita, Asunción, Mari- 
qu illa ... Inés es aquí la figura conseguida de ese am or prim ero y único.

A m aranta en sus reacciones, en su aventura am orosa, en datos en los 
que se adivina m ás que se lee, es descripción del amor-pasión, con su psi­
cología de orgullo im puesto que se supera al fin.

H eroicas en su com portam iento, Inés es siem pre la figura suave, bastante 
idealizada, m ien tras que Am aranta, con algunos defectos señalados, es más 
real, ta l vez m ás au téntica y, por esto mismo, com pleja en su análisis más de 
lo que puede ser Inés.

Capítulo IV.—Personajes secundarios y su diferente utilización-.  • .  v
Al cen tra r  el estudio en los personajes secundarios, o, m ás exactamente, 

en todos aquellos que no constituyen el eje Am aranta - Inés, tenem os que 
fo rm ar grupos y apartados p ara  hacer m ás claro y asequible el análisis de 
las figuras y de las notas que predom inan en ellas.
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En todo este desfile que hemos visto, hay caracteres repetidos, figuras 
casi iguales en las que sólo varía el nombre, y esas figuras van a servirnos 
para las distintas divisiones.

La grandiosidad de los Episodios hace que tropecemos en alguna ocasión 
con personajes de m era ficción novelesca; en otra, sin embargo, la figura 
cobra relieve histórico, representando o simbolizando una época. Unas m u­
jeres estarán en la obra para dar vida y realidad a cualquier acontecimiento 
cierto, m ientras que otras tendrán como labor encomendada el servir sólo 
de pasatiem po amable, haciendo más ligera la narración de los episodios, 
con un toque novelesco que nos aísle m omentáneamente de la crudeza de 
la guerra y de la intriga real.

Un apartado, por lo tanto, puede llevar como encabezamiento el de «Fi­
guras novelescas y sus caracteres»; otro será el que indique un producto de 
época o una relación comprensible entre la m ujer y la vida de la patria: 
«Figuras consecuentes con la etapa histórica», y en esta etapa histórica so­
breentendemos costumbres, ideario, vida social...

Con esta pequeña aclaración del porqué de los siguientes apartados po­
demos empezar nuestra clasificación.

l.°) Figuras novelescas y sus caracteres 

Carácter maternal

El sentido de m aternidad coincide, en la mayoría de estas figuras, con 
una especie de deseo de proyección propia o egoísmo. En algunas, este egoís­
mo es obsesión y se m anifiesta unas veces con severidad, otras con orgullo 
—Condesa de Rum blar, Marquesa de Leiva—. Predomina en otros personajes 
el sentido de ternura  cuidadosa hacia los que se encamina ese am or m ater­
nal —Siseta, D.a Francisca de Gutiérrez Cisniega, D.a Gregoria.

Quizá en estas últim as figuras hay una base de relación con algunas figu­
ras de la vida de Galdós —D.a Concha y D.a Carmen Pérez Galdós (sus her­
manas) y D.a Agustina y D.a Benita Figueras (patronas de la casa en donde 
Galdós se hospedaba en Toledo). *

Con notas m aternales también, pero todas muy superficialmente, están 
la m adre de Gabriel Araceli y la adoptiva de Inés.

Ideas obsesionantes en estas diversas figuras de carácter m aternal, son 
en la de Leiva, por ejemplo, el orgullo por conservar limpio el honor fami­
liar; para  ello cuentan títulos y linajes sobre cualquier otro ideal.

La de Rum blar, si tuviésemos que definirlas con pocas palabras, tiene 
como eje la dignidad moral; pero es una dignidad muy sui generis, corriente
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en la sociedad en que se mueven los personajes, pero fatalm ente equivoca­
da. Nos acordam os, al pensar en ella, de las m adres espartanas o de esas 
figuras h ieráticas del a rte  románico.

O tra nota m aternal, está finalm ente en el trabajo  casero, en la dedicación 
al hogar, y vuelven a unirse aquí los nom bres de D.a Francisca de Gutiérrez 
Cisniega y D.a Gregoria.

Carácter amoroso

Quizá es en este apartado en donde podemos incluir más cantidad de 
personajes fem eninos. Y no es extraño. Creo que debemos diferenciar den­
tro  de este sentim iento, tres divisiones o nuevos apartados.

E l p rim er grupo, reducido al máximo, ya que sólo tiene una figura, es 
el que encarnaría  Lesbia y que podemos titu la r de juego en el amor. La 
condesa Lesbia engaña no sólo a su m arido sino tam bién a su p rim er aman­
te  —Isidoro  Maíquez— para  apasionarse (no sabemos hasta  qué punto llega 
la pasión  o la ficción) p o r Juan  de M añara.

De una  m anera  m ás ingenua, con su problem ática tam bién, se desarrolla 
lo que definiríam os como el p rim er am or de una serie de figuras femeni­
nas que em piezan a vivir su juventud. Para estas jóvenes el am or es, a ve­
ces, defensa de personalidad, de corazón, frente a cálculos y opiniones fami­
liares. Así: Rosita G utiérrez de Cisniega, Mariquilla, Asunción... En este mis­
m o orden  podem os hab lar de la m anifestación de ese sentim iento amoroso, 
apenas esbozado en Rosita y con una tram a más m ovida en Asunción que 
ten d ría  su cum bre en Inés.

Es curioso n o ta r que todas estas figuras tienen como nota común la de­
fensa del p ropio  sentim iento que sirve para  «enm arañar» un  poco las notas 
tranqu ilas y sin sobresalto  de un prim er amor. Quizá Galdos, a falta  de otro 
suceso im portan te  en este despertar el am or de las figuras, creyó conve­
n ien te  aquí su problem a, pequeño o grande, para  que no se «perdiese» el 
in terés.

Por ú ltim o, en esa diferenciación que hemos querido hacer, podemos con­
s id erar el sentim iento  m aduro del am or. No sé si es exacto el térm ino, pero 
viene bien separarlo  del am or joven, del principio y sin experiencia, que 
acabam os de ver. E ste  grupo tendrá  su cum bre de análisis en Am aranta y 
e stá  form ado po r Pepita González, Zaina y Athenais. Las tres tienen tam­
bién  una  no ta  com ún: el despego del am ante que origina celos y venganzas 
en sus sentim ientos.
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2.°) Figuras consecuentes con la etapa histórica 

Heroísmo

No es extraño que aparezcan esta cualidad como factor interesante. Los 
Episodios Nacionales son escenario propicio para manifestaciones heroicas, 
llevadas a cabo por figuras femeninas.

Junto  al valor popular —Pelambres, Manuela, la Sra. Damiana— tenemos 
también el toque noble y aristocrático con D.a Lucía de Fitz Gerard y, más 
detalladamente, con la condesa de Bureta.

©
En unas m ujeres este heroísmo es cuestión de ayuda moral, levantando 

el ánimo o cuidando heridos; en otras es manifestación e influjo de la bra­
vura del pueblo que a rrastra  el corazón de tantos españoles.

No llegan, sin embargo, a ser figuras de epopeya. El heroísmo guerrero 
no es papel femenino —parece decim os Galdós— y estos retratos que hace 
tienen valor anecdótico y de noticia, pero como de una noticia más, como 
dato interesante para  ir  completando el rompecabezas que supone conocer 
de verdad la realidad de un pueblo, con sus reacciones, sus ideas, su am­
biente.

Historia

No es difíci adivinar, bajo esas figuras dibujadas con m aestría por Gal­
dós, a personajes que viviesen en la época correspondiente a los Episodios. 
Pequeños detalles sirven para creer que don Benito es fiel a la historia den­
tro de su elemento y espíritu novelesco y que esas figuras históricas están 
descritas con trazos precisos y exactos que definen una personalidad como 
la de las figuras que vivieron.

De la reina M.a Luisa nos dicen los historiadores, y lo comprobamos por 
las pinturas, que no era guapa; esa m isma impresión nos deja el au tor de 
los Episodios jun to  con la noticia velada de las relaciones entre la reina y 
Godoy.

Dentro de la historia están tam bién las heroínas de la patria; así, la con­
desa de Bureta y o tras que, con nom bres diferentes, pudieron muy bien ser 
Manuela Malasaña, María Gaseó, Isabel Montalvo...

Servidumbre

Las tres criadas que aparecen son una especie de escalonamiento que 
tiene como etapas: la servidora fiel, la encubridora —no en sentido peyo-
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rativo— y la celestina que encubre y que engaña en la figura de una alca­
hueta. Los personajes son respectivamente la Sra. Sumpta, D.° Guedita y 
D.a Eufrasia, sin que este escalonamiento de que hemos hablado se relacio­
ne con el orden de aparición o con una ascensión moral o de estilística. Sim­
plemente son caracteres que de alguna forma hay que colocar.

«Bajos fondos»

Las notas y anécdotas que se nos cuentan de esta baja esfera social son 
simples rasgos y pinceladas que sirven de nota ambiental, como contrapunto 
frente a la aristocracia y vida de los nobles. Son figura —Pelumbres, Rosa 
la Naranjera, la Zancuda...— de las que apenas se nos dice nada, tal vez 
porque no es preciso. Aparecen en la obra y allí están, formando parte de 
ese Madrid distinto, de ese mundo que, con posesión especial, es el suyo.

C a p i t u l o  V.—I n d i c e  o n o m á s t i c o  y  c i t a  d e  a p a r i c i ó n

A s u n c ió n ................................

A thenais .................................

B u re ta  (Condesa de) ........

D am iana .................................

E u fras ia  .................................

F rancisca  (de G utiérrez 
Cisniega) ............................

L ibro

La Corte de Carlos IV .........

Bailén ...........................................
Napoleón en C ham artín  ........
Gerona .........................................
Cádiz !.. .......................................

Ju an  M artín el Empecinado. 
La B atalla de los Arapiles.

B a i lé n ............................. i. ...
Cádiz .............................................

La B atalla de los Arapiles.

Zaragoza ......................................

Juan  M artín el Empecinado. 

Cádiz .............................................

T ra fa lg a r .......................... .........

Capítulo
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X V III, XXVII.

X I, X XV III.
VI, XXV, XXVI.
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R a m b la r  (C ondesa de) ...

R o sa  la  N a ra n je ra ................

S ise ta  .........................................

S u m ta  .......................................

S ace co rb o s  ..............................

Z a in a  ..........................................

Z a n c u d a  (La) ........................

E l 19 de M arzo y el 2 de 
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B ailén  ..............................................
C ádiz ................................................
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J u a n  M artín  el E m pecinado .
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I, X III .

C) Segunda serie de los «Episodios»

C a p ít u l o  I .— N o t a s  e s e n c ia l e s

E n esta  segunda serie, y en lo que se refiere al análisis de los diferentes 
tipos, el in terés se concentra en menos personajes, aunque de modo más 
com plejo y tam bién  m ás definitivo.

E xiste una  diferencia m ás acentuada en tre  las figuras a las que se da vida 
e in te rés y aquellas o tras que son en ocasiones motivo de decoración. Con 
igual núm ero  aproxim adam ente de m ujeres hay en esta serie m ás «relleno», 
p o r así llam arlo; m ás m ujeres que aparecen y desaparecen sin más, con muy 
pocos datos y con m uy poca historia.

Los personajes secundarios quedan en esta serie menos precisados en su 
c a rác te r y actuación, como si Galdós hubiese opinado que después de dar­
nos con detalle vida y peripecias de las figuras de la prim era  serie, pensase 
que debíam os im aginar p o r nuestra  cuenta, crear nuestra  propia novela en 
to rn o  a  los datos que él nos da de los personajes, no del todo significativos 
n i com pletos en m uchas m ujeres de las que tenem os bajo  el epígrafe de 
secundarias.

E sta  fa lta  ( ¡no se tra ta  de poner faltas a G aldós!) se ve ampliam ente 
com pensada con la m inuciosidad con que nos cuenta sentim ientos, reaccio­
nes, ideas m uy íntim as, de las figuras «eje» o de D.a Rom ualda, Robustiana...
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La decoración cobra aquí más valor que en la prim era serie y es, en oca­
siones, utilizada como contrapunto, unida a o tra figura a la que se intenta 
ensalzar o rebajar.

C a p í t u l o  II.—A n á l i s i s  d e  p e r s o n a j e s  
Generosa

Si sólo contásemos para su análisis con los prim eros libros de esta se­
gunda serie, diríamos que Generosa —Jenara— es en su prim era juventud 
muy sem ejante a las o tras figuras de igual edad que Galdós nos dio a cono­
cer en su prim era colección.

Decíamos entonces, al hacer el estudio de esos libros, que quizá para alte­
ra r un poco la m onotonía del am or prim ero, siempre surgía en torno a los 
protagonistas la oposición familiar. En Jenara también. Sin embargo, no es 
eso lo esencial; a medida que vamos adentrándonos en la tram a de los epi­
sodios, descubrim os un  carácter nuevo, distinto en muchos aspectos a los 
anteriores; más matizado, por así decirlo y, desde luego, mucho más com­
plicado. Generosa desconcierta a los de su alrededor y desconcierta también 
al lector que, hasta que se familiariza con su carácter femenino, nunca sabe 
por donde va a  salir y, en muchas ocasiones, ni lo que piensa.

El am or aparece en ella, al principio como patriotism o exaltado. «La Reli­
gión de la patria» con una de sus frases, es quien guía su am or primero.

Pasiones encontradas y transiciones continuas que la llevan del am or a 
la venganza, de la risa a explosiones de cólera, de la fría impasibilidad a 
un arranque de compasión ardiente.

Su ternura  es siempre superficial y sede im pulsada por su carácter terco 
que, para  conseguir su intento, sabe m entir, engañar y dem ostrar amor. Una 
buena definición de Jenara la tenemos en una alusión de la obra: «Hermoso 
vaso lleno de tem pestades». Y, con su herm osura, parece disculparlo todo.

De fam ilia acomodada, con un afán patriótico que ya conocemos, se re­
laciona con personas y tem as políticos, siempre en su interés por conseguir 
algún objetivo m ás o menos razonable que, en casi todos los casos, tiene 
como centro a Salvador Monsalud, a pesar de su m atrim onio con Navarro.

Su vida sin embargo no se reduce a una relación lírica o dram ática de 
este amor, como originaria posiblemente si estuviese enm arcada en la pri­
m era serie. Figura complicada, como ya hemos dicho, sueña y realiza una 
existencia a su gusto; «yo la quiero tortuosa y rápida», y cualquier extra­
vagancia «que en o tra  sería increíble, es en ella natural».
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Siguiendo la línea de los personajes prim eros, Jenara continuará la tra­
yectoria  de A m aranta, aunque desde luego, será una línea m ucho m ás com­
pleta  y psicológica que la prim era. Sus pasiones, su política, su orgullo, es­
tán  aquí m ejo r sacados de la realidad, o es quizá el personaje quien se hace 
real en n uestra  m ente, cobrando vida ajena a la de m era figura novelesca.

v J i

Madre de M onsalud

Aparece al principio en un com entario del hijo que añora el pueblo en 
donde ella vive. Nos la imaginamos como una de esas m ujeres que alguna 
vez hem os visto al a travesar los pueblos españoles; vestida de negro, llena 
de te rn u ra  grave, con el pensam iento en el hijo ausente que le ha propor­
cionado y le p roporcionará  aún serios disgustos.

B urlada en su juventud  por un «Don Juan» (nos resulta difícil recons­
tru ir  esa «juventud» y esa burla), es en su ancianidad respetada por el pue­
blo y querida  p o r su h ijo  Salvador.

Abnegación es la palabra  que m ejor podrá enm arcar esta figura, ya que 
su  vida, dolor, está  presidida por esta cualidad. Su sufrim iento es callado 
a  p e sa r de se r grande, o quizá por su m isma m agnitud; «la traición del 
h ijo  desvergonzado que com ete la infam ia de pasarse al enemigo es el más 
vivo de los dolores de una m adre española»; y en ella, m adre y española, 
es en quien repercu te  m ás la decisión del hijo  afrancesado.

Pasan los años y la vemos en M adrid viviendo con Salvador, feliz de te­
n e r al h ijo , pero  inquieta siem pre y con razón, por sus preocupaciones y 
proyectos.

C om parándola con la m adre de Gabriel Araceli, protagonista esencial de 
la p rim era  serie, es necesario decir que a D.a Ferm ina podemos conocerla, 
im aginarla, m ien tras que la figura de «la Caleta» por su m ism a razón de 
ap arece r sólo como recuerdo y com entario, es eso, un simple recuerdo que 
queda com o una  som bra y a  la que resu ltará  difícil, casi imposible, querer 
d a r  vida.

D.a Pepita

Figura que queda como en penum bra y de la que sólo podemos suponer 
e  im aginar no tas con pocos datos exactos.

E sposa de un  oidor, a quien no parece respetar ni ser fiel, se aficiona 
a  Salvador, y, en realidad, no sabemos nada o casi nada de esta aventura 
am orosa. Unas cartas quedan como prueba de esta infidelidad y, junto  con
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el silencio afirmativo de Monsalud es lo que puede hacernos pensar que algo 
ha habido entre ellos. Creo que no puede hablarse de sentimiento amoroso; 
se trata, simplemente, de una atracción sin profundidad.

Serafinita

Tía de Salvador se nos presenta como un caso más de fracaso en su ma­
trimonio. Sin más noticias de ella que lo que puede sacarse de unas afirm a­
ciones, hay que suponerla «caprichosa, holgazana y embustera».

Quizá tam bién aunque no se diga claramente, es ambiciosa y es su ambi­
ción lo que la trae a Madrid y a solicitar favores para Andrés, su marido.

Es una m ujer sin notas sobresalientes, a no ser esas notas negativas que 
hemos apuntado ya de capricho, holgazanería y embuste. Estos defectos 
se unen y dan paso a una m ujer superficial.

Perpetua

Junto a la respetable y dulce m adre de Monsalud, aparece Perpetua, con 
una descripción que la acercaría a la de una «meiga» gallega.

Su santidad fría  y desagradable origina un sentimiento de repulsa más 
que de sim patía y, en el fondo, pensamos que «eso» no es santidad.

Sin embargo el pueblo la respeta, o tal vez sería más exacto decir que 
la teme y que ese respeto es prudencia con mucha mezcla de miedo.

Lo terapéutico se jun ta  en ella y en sus remedios con lo supersticioso 
y la m edicina va envuelta con capa de religión, sin lograr separar unos y 
otros elementos.

D.a Ambrosia y  sus niñas

Figura sim plem ente decorativa sirve para introducir nuevas decoracio­
nes, que son sólo eso, en las personas de sus hijas. Las niñas de D.a Ambro­
sia son como la madre, simple” relleno de ambiente, para dar vida y llenar 
lugar en los acontecimientos. .

Ellas —las tres— encarnan a tantas figuras que no hacen nada en la 
historia, que dejan hacer y que son elemento pasivo, callado, pero no inútil 
en nuestra  narración.

D.a María Villalba

Es un simple dato anecdótico en la historia de los episodios y de la 
situación de la España de entonces. Sirve para  darnos a conocer un poco
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la  in trom isión  de las oficinas de Correos en la correspondencia privada ya 
que, p o r h ab er dicho algunas cosas no muy discretas sobre el rey, fue con­
denada a m uerte, aunque no se cumplió la condena.

«Señoa de m ucha bondad y herm osua, según decían... Sí, ¡buena será 
e lla !».

Sras. de Porreño

D.a Paulina, D .' Paz y D.a Salomé, son los últim os vestigios de una casa 
y u n  apellido noble. Al principio aparecen como personajes de am biente 
en  una  típ ica  tertu lia . Después, en sus últim os años que son los últimos 
libros, nos hacen pensar en una colección de m omias, que parecen haber 
perd ido  casi todo lo que les puede un ir al m undo y a la sociedad. Peque­
ños rasgos de carác ter —la coquetería en una, la im pertinencia en o tra— 
nos recuerda  que siguen viviendo y que aún no se ha extinguido la noble­
za fam ilia r que, p a ra  subsistir m aterialm ente, adopta el recurso de aceptar 
en la casa, a  m odo de pensión, a un huésped noble y famoso.

Condesa de R am blar

Sacada ya a escena en la serie an terio r no tiene innovaciones en su 
carác te r. Su genio, adusto  y altivo, sigue en vigor. Su idea del honor tam ­
bién  com o podem os deducir al no hab lar nunca ni a nadie de Asunción, 
aquella  h ija  que echó de la familia, la de Rum blar, po r un principio de 
av en tu ra  am orosa. Asunción m urió para  la m adre, como dijo en la prim era 
serie  y m antiene su  frase  estoicam ente.

«El grandioso ceño y los agridulces mohines».

Presentación

Tenem os aqu í un  re tra to  m ucho m ás acabado que en los prim eros li­
b ros; aquella  Presentación m iedosa, huyendo de la m irada de la de Rum­
b lar, y  ten iendo que fingir, ocultando su gracia y su juventud, la vemos 
a h o ra  m ás real y auténtica, en una perfecta  am pliación del sim ple diseño 
de la  serie p rim era .

«Su gravedad e ra  una  m áscara detrás de la cual se fraguaban hipócrita­
m en te  todas las aleves conspiraciones contra  nuestras casacas, contra  nues­
tra s  chupas y tam bién  con tra  nuestras pobres carnes».

E n  su  am or p o r Gaspar, la aventura de la cárcel, la de la huida, son 
nuevas no tas de carácter. Y el fingir, a rte  que tan  bien aprendió en la es­
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cuela m aterna, culmina de un modo irónico y festivo en lo que el lector 
llega a creer que es pasión por Fernando VII.

Juana la Naranjera

Segundo elemento de lo que parece una dinastía: «La Naranjera», al 
igual que la de la prim era serie —Rosa—, Juana es sólo nota de ambiente 
como lo fue la anterior. Papel de anécdota que nos descubre las visitas del 
rey y «sus limosnas» lejos de palacio y de la etiqueta.

D.a Fe

Con aspecto de «venerable m atrona» se la juzga en la obra y también 
es considerada como «la santidad personificada, la honradez en efigie» por 
Pipaón a quien sirve. Se dan escasos datos de ella, quizá por su escasa im­
portancia, aunque sabemos después que con su venerable aspecto y su per­
sona de santidad sirve tam bién a los masones.

D.a Paquita

Doncella de Genara tampoco podemos form ular ningún juicio ni opinión 
sobre ella. Servicial, de aspecto agradable, no sabemos nada negativo sobre 
su persona, aunque, desde luego, tampoco hay grandes notas positivas.

Como la anterior, es mero elemento de servidumbre que no pasa de su 
trabajo norm al y que no participa íntegram ente de los ajetreos de su dueño.

D.a Inés

Ama de llaves de un personaje político, sale «sobre tapete» por ser ne­
gra y por su movimiento por conseguir favores y peticiones para  unos y 
otros. Sirve, no es que sea necesaria, para  darnos a conocer el com porta­
miento de m inistros, secretarios y gente im portante dentro de los negocios 
del Estado, en los que cargos, nom bram ientos, destituciones, se hacen y 
deshacen arbitrariam ente.

Andrea

Figura fem enina compleja es quizá la nota característica de esta segun­
da serie en la que todo se hace mucho m ás enm arañado y mucho menos 
concreto. En ocasiones no podemos decir «éste es su carácter», porque ese 
carácter, como pasa en Andrea, aparece revestido y mezclado con nuevas 
características.
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Lo esencial en Andrea es la falta de formación. Esa base —o m ejor esa 
carencia de base— es lo que la lleva al capricho y a la vanidad. Falta de 
ideales m orales o hum anos, su ideal y sus ensueños los centra en ella mis­
m a, en  su  persona, su gusto, su cuerpo.

Sin una  m ano seria que la guíe en su comienzo como persona y como 
m u jer, Andrea es como un bello anim alito salvaje.

Su p rim er rasgo hum ano —sin tom ar al pie de la letra eso de prim er 
rasgo— es quizá la pasión po r Salvador, fuerte y violenta, que llega a do­
b legar su  orgullo y su vanidad. Si en determ inado m om ento podemos pen­
sa r  que la pasión po r las riquezas es superior a la pasión de amor, com­
probam os después que no es así, que Andrea, puesta a am ar, exige tiráni­
cam ente, caprichosam ente, todo de ese am or que ella quiere entregar.

Se convierte sin em bargo en la duquesa de Falfán de los Godos casán­
dose con el duque, y una alusión posterior nos lleva a suponer y a confir­
m a r  que no se ha  extinguido su pasión —menos violenta, pero pasión tam ­
bién— p o r Salvador.

Sola

Sigue, en parte , el cam ino iniciado por Inés en la prim era  serie. Ternu­
ra , suavidad, eso que podríam os llam ar «ángel» es lo prim ero que brota 
de Sólita, de igual m anera  que sentim ientos muy parecidos originaba Inés. 
Un paralelo , en tre  otros, podemos hallarlo, en el sentido de la amistad: 
Sola ayuda y hasta  encubre a Elena que, en el caso de Inés, tenía el nom­
b re  de Asunción. Una diferencia, sin embargo, está en la belleza física; de 
Inés, m ucho o poco se nos dice algo positivo. Ahora no; hay un afán ex­
tra ñ o  de in sis tir  m ás de una  vez en la escasa belleza de Sola.

E l paralelo , d iferente en otros detalles, es m ás distante en la m anera de 
d esa rro lla r  la vida de las figuras. Sola presenta un m undo más pormeno­
rizado, m ás lleno de sensaciones y sucesos que el anterior.

E l e je  «filial-amoroso» de Inés es tam bién eje en Sola. Quizá los acon­
tecim ien tos históricos, la guerra fría de la patria, son un  escenario muy 
d is tin to  y necesitan  am biente diverso al de aquellos escenarios y ambientes 
del 2 de Mayo, p o r ejemplo.

C aritativa  y am able pasa su juventud cuidando ancianos y enfermos: 
Gil de la  Cuadra, D.a Ferm ina, Sarm iento, D.a Robustiana... Y el amor, que 
no  cu lm inará  h asta  el ú ltim o libro de la serie ha estado precedido de agra­
decim iento  y, tem poralm ente, ya que no podía ser o tra  cosa, de ternura y 
cariño  fra te rna l.
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Modelo de hija sabe ser pobre en sus tiempos de pobreza y sabe llevar 
bien al «abuelillo tonto» que ocupa el lugar del padre m uerto. Ingenua y 
bondadosa no llega a captar el sentido mal intencionado de Jenara y 
se encuentra siempre en su polo opuesto... Jenara será la hipocresía, el 
doblez, la complejidad, m ientras que en Sola todo es sincero, claro y na­
tural.

En sus m atrim onios concertados —con Anatolio y con don Benigno— sus­
pira, aun sin saberlo, porque no se arreglen las cosas, y en el fondo de este 
ignorado suspirar está una vaga esperanza de su único sueño de amor. In­
flexible con ella misma, con ella más que con nadie, acepta con fuerza y 
valor el am or de don Benigno, sacrificando, con un heroísmo que iguala 
al de nuestras heroínas de la Independencia, el am or de Salvador que po­
dría abrirle perspectivas siempre soñadas. Quizá hay en este heroísmo un 
poco de valor inútil; de bellos conceptos que en la realidad no llegan a 
acoplar bien y resultan incómodos y fuera de lugar. El am or de Salvador 
y Sola nos parece lógico de realizarse y don Benigno no tiene categoría de 
engranaje suelto para  estropear este amor. Al term inar, sobre la opinión 
de Sola está el sentido común y encontramos ese triunfo y esa realidad que 
la protagonista, con una virtud elevada —¿equivocada tal vez?— no había 
querido obtener.

En el aspecto social es figura pasiva, callada, con mucho de tem pera­
mento m aternal y bastante también de actitud resignada frente a todo y 
de confianza absoluta en la Providencia.

D.a Romualdo.

Encargada de la educación y formación de Andrea sabemos ya que no 
supo hacerlo bien. De «poco seso en su juventud» según el decir de la gen­
te, parece que en aquella época —que por lo visto supo prolongar— vivía 
pendiente sólo de su persona, como hará después Andrea, sin tiempo que 
dedicar a la form ación del entonces, pequeño personaje. s

Después, cuando llega a recapacitar un poco en esa vida «sin seso», cam­
bia de rum bo y se dedica a in ten tar rem ediar el tiempo perdido con devo­
ciones y norm as de piedad que, lógicamente, tampoco le dejan tiempo para 
preocuparse o pensar en la form ación de Andrea.

En resum en, podríam os decir que D.a Romualda, intentando llenar su 
juventud vacía, sólo consigue ser causa, en parte, de otra nueva juventud 
«sin seso»: la de Andrea, de quien es en cierto modo responsable.
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D.a Rosa

Nuevo elem ento en el grem io de la servidum bre es o tra  nota que apa­
rece  y se esfum a sin d e ja r rasgos de carácter. Sólo sabem os de ella lo que 
se dice en una  frase  que, por cierto, nos hace im aginar una vida sin graves 
p rob lem as o de resignada conform idad, «con aquella casa de pascua y aque­
lla b en d ita  sonrisa  que conservaba aún en los m om entos de m ayor apuro».

R eina  Am alia

In d irec tam en te  sólo tenem os una referencia de esta reina que se opone 
con c la ridad  a las no tas de carác ter de o tras figuras palaciegas que con ella 
conviven. C arácter débil en su cuerpo y es fácil que en su espíritu , «pasaba 
su  v ida rezando y desmayándose».

E s sólo una  no ta  de con trapunto  para  significar m ejor la energía de sus 
cuñadas. E n  el plano real se daban tam bién estas características y notas 
esenciales.

D.a Francisca

E sposa  de don Carlos es figura llena de vitalidad y energía, «m ujer apro­
p ó sito  p a ra  revolver toda la corte» y la afirm ación no parece equivocada. 
La p resenc ia  callada en la historia, de la reina Amalia, se equilibra bien 
—quizá dem asiado acentuadam ente— con esta D.a Francisca, interesada, en 
p ara le lo  con los rezos de Amalia, por cosas políticas y del Estado.

D.a Carlota

Como D.a F rancisca tam bién se in teresa por las cosas políticas y se opone 
en  esto  a  la re ina  Amalia. E ste in terés —acentuado o escaso— es la única 
n o tic ia  que tenem os de las tres figuras históricas.

D.a M aría Antonia

Cóm plice en el am or de Andrea por Salvador es en su casa en donde 
parece  que se encuen tran  p o r ú ltim a vez, aunque de esto tengam os única­
m en te  no tic ias ind irectas y nada p ara  poder com pletar.

' i _
D.a R obustiana

Feliz en su m atrim onio  sufre algunas adversidades externas. Es el clá­
sico e jem plo  de m u je r de la clase m edia. Sin cualidades sobresalientes es
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esposa am ante, buena m adre y amable vecina, y en su rincón labra día a 
día la felicidad de los de alrededor. Su labor se conoce especialmente cuan­
do falta y se echa de menos su mano laboriosa y su m irada vigilante sobre 
los pequeños problem as y detalles del hogar, que, sin que nadie lo note, es 
por ella agradable y acogedor.

Físicam ente superior al m arido nos hace sonreír la ternura  que hay entre 
ellos y ese «cogerle por los hom bros y dejarle sobre el m ostrador para  be­
sarle y abrazarle».

Elena Cordero

Una figura m ás en la serie de jóvenes muchachas, Elena, fruto de don 
Benigno y D.a Robustiana, tiene una belleza especial: «algunos la ponen 
resueltam ente en el orden de los juguetes finos»; otros, «en el de las imá­
genes de Iglesia». De una u o tra  form a su carácter es tam bién en parte  
como el de un juguete —si los juguetes tuviesen caracteres— o el que re­
presenta una imagen.

Su problem a no es nuevo ni extraño, gira en torno -al amor, enfrentando 
a Romo, elegido de los padres, con Angel Sendaquis, encontrado por ella 
misma. Sin haber aquí demasiados problem as ni obstáculos, como Elena 
cree encontrar, es sin embargo otro caso de am or contrariado, de imposi­
ción paterna  frente  a lo que la propia interesada haya podido elegir.

Valiente y anim osa —escena en que la llevan a la cárcel—, tiene peque­
ñas desesperaciones y hace gigantes de lo que sólo son simples piedreci- 
llas en el cam ino de su felicidad.

D.a Teodora

Joven de la aristocracia que ingresa en un convento es, creo, uno de los 
personajes m ás conseguidos de Galdós, con más detalle e intuición.

Su vocación había sido —se nos dice en la propia obra— como uno de 
esos am ores tan  juveniles, tan  parecidos a los fuegos artificiales, que se 
desvanecen después de haber sonreído y estallado en la oscuridad, y no 
dejan tras de sí m ás que ceniza, humo, sombras.

D.a Teodora pasó por todo esto, por su entusiasm o prim ero que dejó 
lugar a un  sentim iento m onótono y vacío. Inteligente, comprendió estas 
etapas de su vida religiosa y entonces la idea del honor y del deber sus­
tituyó a la vocación.
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E n el fondo quedaba en ella algo incom pleto y ese algo in ten tó  llenarlo 
a  lo largo de los años. Los sucesos heroicos y guerreros acallaron durante 
algún tiem po la necesidad im periosa de llenar su vida. C arácter vehemente 
se apasiona p o r una guerra  a la que, quizá como justificación, pone el adje­
tivo de santa.

«La m onja  la m iraba a tentam ente y, m irándola, revolvía en su cabeza 
atrev idos y desusados pensam ientos que, como no sea en España, ra ra  vez 
ocupan el am odorrado  cerebro de una religiosa».

A los tre in ta  y dos años es una niña «ingenua, desasosegada, capricho­
sa» y su afán bélico o de cruzada disminuye frente a un sentim iento nuevo 
que llena ese vacío an terio r, con vacilaciones e inquietudes, preám bulo de 
u n  am or hum ano.

A terrada  al principio  po r el am or que inspira a Tibú y que no podía 
im aginar, saca partido  de esta  pasión para  in ten tar el logro de un am or que 
no consigue.

Su conciencia, siem pre en pie, m antiene lucha constante y, a su pesar, 
la acusa de hom icida.

D.a Teodora, con su confesión final, pone un broche de desenlace bueno, 
ya que no feliz, y term inam os conociéndole bien y sabiendo lo que piensa, 
lo que desea, lo que sufre.

Abadesa

«Señora m uy redicha» se la califica en la obra; no tenem os documentos 
p a ra  juzgarla  y debem os acep tar esta aseveración del autor.

P ara  ella la guerra  tiene, m ás que en D.a Teodora, una finalidad de cru­
zada y, en  esa consideración, llega a un partid ism o extrem ado.

Se nos dice tam bién  que pasa largas horas rezando, y casi llega a extra­
ñ a rn o s esta  oración que, en los sentim ientos de com odidad claustral, no 
parece  b ien  am bientada.

D.a Josefina Com eford

In trig an te  catalana llena con esto  su vida y une sus esfuerzos a los de 
las religiosas de San Salom ó con sus oraciones.

E n  su  tra to , aunque de ella no se diga, resu lta  pedante y redicha más 
que la respetab le  abadesa y sus constantes fórm ulas de hum ildad son sólo 
sim ples fórm ulas que ocultan  m uy posiblem ente la nota orgullosa de creerse 
fac to r im p o rtan te  en los acontecim ientos políticos.
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Madre Monserrat

M ujer anciana y cadavérica no podemos imaginarla de otra m anera ni 
podemos suponer esas antiguas rivalidades con Sor Teodora, fuera las dos 
del claustro.

Su imagen y sus palabras podrían salir de una tum ba y no nos extraña­
ríamos demasiado. Genio vivo, con bastante de am or propio y de orgullo, 
no tiene el dominio necesario para ocultar en frases y disputas su poca sim­
patía por Sor Teodora.

Sirve para  m ostrarnos que no todo en el convento es santidad y humil­
dad. Anciana ya, quizá con una vocación sem ejante a la de Sor Teodora, es 
posible que a su senectud le duela en el fondo —con una envida que siem­
pre es algo m ás inocente en apariencia— la juventud y belleza de Teodora.

La fiscalización que ejerce contra ella no es de justicia, sino más exacta­
mente, de vitalidad herida, de venganza, de envidia, queriendo ser todo esto 
amor de Dios y celo por su gloria.

Sra. Badoreta

En la lista de la servidum bre es una criada más quo aparece, miedosa y 
fiel, sirviendo a un coronel y fue, años atrás, criada de las m onjas de San 
Salomó.

O

Reina María Cristina

En oposición tam bién a la reina Amalia, ésta, más inteligente tal vez, posee 
valentía para  enfrentarse con los problemas nacionales. Cariñosa y am ante 
logra que Fernando VII se aficione a la familia y vemos escenas tiernas que 
son contraste jun to  a las intrigas y a los m anejos turbios de la política.

Su aparición en la obra sirve para dar noticia de poetas y escritores que 
—m ediocres en su m ayor parte— contarán con sus versos la llegada de María 
Cristina.

D.a Cruz
'  #  5f

Clásica sevillana, D.a Cruz vive con sus pájaros, su herbolario, su egoís­
mo, que son com pañeros constantes de sus recuerdos y que ven agriarse, día 
a día, su carácter, lleno de cardos y espinas.

De esta vida cómoda (entendiendo por comodidad ese vivir para  uno mis­
mo), viene a. sacarle la necesidad de la familia Cordero. Allá traslada sus 
bártulos y term ina interesándose por los sobrinos, sin abandonar por ello
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su  acritud  que form a p a rte  de ella misma. A D.a Cruz no la podemos ima­
g inar solícita o cariñosa, no va con su personalidad. Buena, sin embargo, 
sabe apreciar la bondad y sabe hacer de la casa de su herm ano un nuevo 
hogar en el que tienen sitio preferente sus bichos y sus plantas.

Micaela

H eredera  rica  aparece en la obra cuando ya a su edad no puede hablarse 
de juven tud . Los pretendientes, que a pesar de su fealdad podría haber te­
nido, los ahuyentó  cierto  devaneo ocurrido en su época joven.

Sin ninguna nota dom inante en su carácter es una figura am orfa, pasiva, 
de las que sólo sabem os sus sim patías correspondidas hacia Pipaón y un 
rasgo irónico: el rezar un  padrenuestro  «cada dos por tres».

Nazaria  — La Pim entosa—

Figura de lo que podríam os llam ar «bajos fondos». Afanosa en el trabajo 
tiene a  su cargo una  tienda de com estibles que sirve para  ir  viviendo y para 
los vicios de Tablas con el que convive.

Incom prensiva con Rom ualda —pobre fenómeno— vemos sus energías 
que se agotan con una  enferm edad —cólera— y jun to  al decaim iento externo 
aparece el desm oronam iento físico y el m iedo a la m uerte.

E n  cierto  m odo su personalidad está  form ada po r caracteres analizados 
y anotados en diversos personajes anteriores. El aspecto físico es muy seme­
ja n te  al de D.a R obustiana de Cordero; en lo m oral o religioso se mezcla, 
ju n to  a su  convivencia ilegítim a con Tablas, hacia quien le em puja una  atrac­
ción incom prensible, el respeto  a la religión en la figura del sacerdote, y, en 
esto  últim o, en esta  atención casi supersticiosa hacia el m inistro  de Dios, es 
m uy sem ejan te  a aquella Zaina de la prim era serie.

R om ualda  — E l Fenómeno—

Pone una  no ta  un  poco anecdótica, con m ucho de amargo, en las descrip­
ciones de la gente baja . Cuerpo deform e se hace m ás repulsiva por la sucie­
dad. De carác te r resignado y centrando su actividad en servir de m andade­
ra  a los dem ás, su  vida se desenvuelve en tre  gritos continuos de «sube» y 
«baja». Y en la escalera, en donde pasa toda su vida, es lógico tam bién que 
llegue su m uerte.

«Tanto subió que sin pensarlo  había llegado al cielo» y esta aclaración 
de la obra, que es m ás o m enos como una frase suya, «con poco m ás el cie-
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lo», nos choca encontrarla en este fenómeno de la naturaleza que tiene tam ­
bién su espíritu  y nos. enseña así a m irar con perspectiva y enfoque largo 
nuestras actividades de la tierra.

D.a Hermenegilda

Figura del pueblo sólo sabemos de ella que aborrece las guerras, causa 
de la pérdida de sus hijos. Una aclaración en el texto, queriendo explicar 
tal vez este aborrecim iento, dice que «no era navarra»; pero ésta no es una 
razón convincente y frente a una m adre que pierde a sus hijos está en mo­
tivaciones íntim as y no en la región, el sentimiento bélico.

Maricadalso

Sale tam bién del pueblo y es una figura extraña. Con ideas supersticiosas 
arraigadas considera el cólera como «mal querer» y, en ocasiones, es muy 
sem ejante a la imagen de la locura o de la muerte.

Capítulo III .—Figuras centrales

Jenara y Sola son las figuras más destacadas en esta segunda serie. Po­
demos incluir tam bién en este apartado de personajes sobresalientes a doña 
Teodora, la m onja que, con llenar un solo volumen, se convierte en una de 
las figuras m ejor trazadas y de más complejo psicológico de Galdós.

Como Inés y Amaranta, pero más acentuadamente, Generosa y Sola son 
también polos opuestos. Sin una idea m oral podemos notar cómo Sola se 
identifica con «el bien» de Salvador, m ientras que Jenara es la que, con 
definición filosófica un poco fuera de lugar, sería «el mal» de Monsalud. 
E ntre este «bien» —resignación, providencia— y «el mal» —intriga, egoís­
mo—, una figura sirve de punto medio, de balanza inclinada tal vez hacia 
Generosa; es la figura de D.a Teodora.

Creo que si se nos presentase, en carne y hueso, uno de estos tres perso­
najes lo reconoceríam os al momento. Sus problem as y sus pasiones los he­
mos vivido en la lectura y sabemos muy bien de lo que es capaz Generosa 
y cualquier reacción de Sola o de la religiosa.

Don Benito nos las ha hecho sentir cerca, junto a nosotros, y, al igual 
que él, consideram os a estas figuras como algo nuestro y de sobra conocido.

El estudio de estas tres m ujeres, hecho por aislado en páginas anteriores 
(páginas 219, 224 y 227) nos lleva a comprobar, como en la prim era serie, que
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los caracteres m ás acusados y com unes Galdós los desarrolla en los perso­
najes principales de modo perfecto y conseguido.

Culm inación de detalle y de logro de las figuras novelescas es el trabajo 
del au to r, incluso en esos caracteres que por ser am bientación histórica pa­
rece que podríam os evitar o ignorar.

Capítulo IV.—Utilización de personajes secundarios en la obra

Siguiendo la norm a utilizada en la prim era serie, agruparem os también 
ahora  no tas y caracteres destacados, que sirvan de título a pequeñas acota­
ciones y apartados.

E n lo esencial —títu los— puede seguir igual la división y sólo el conte­
nido será  el que varíe y el que dé enfoque diferente a la clasificación.

l.°) Figuras novelescas y sus caracteres 

Carácter am oroso

Como en la p rim era  serie el estudio sobre la nota am orosa en los perso­
najes h ab rá  que p lantearlo  en una nueva subdivisión; como entonces, las 
no tas p redom inantes, a p rim era  vista, serán tam bién las que se deriven de 
la d iferencia en tre  juven tud  p rim era  y juventud m adura o sim ple madurez.

E n  el p rim e r caso el am or es en los protagonistas ese sentim iento pri­
m ero  que en su novedad tiene mezcla de inquietud ingenua, de felicidad 
tie rn a  y accidentada a veces.

Las dos figuras esenciales de esta división, dejando a un lado la parte 
que puede corresponder a Sola, protagonista im portante, pueden fundirse 
en una, ya que su problem a am oroso, sus sobresaltos y sus ansias se iden­
tifican. Si pudiésem os cam biar nom bres y am antes es m uy fácil que no 
sucediese nada, porque Angel y G aspar llenarían indistin tam ente la mente 
y el afecto de E lena y de Presentación.

Si al azar se hubiese sorteado en tre  los cuatro  quiénes debían form ar 
p a re ja  el resu ltado  sería  el que es, variando únicam ente los nom bres.

E n  el segundo grupo tenem os una visión m ás am plia y com pleja del amor. 
La pasión se mezcla con el am or propio, la venganza, el honor... y de todos 
estos elem entos sale un  sentim iento muy sem ejante a la realidad. Es el amor 
de Andrea, nervio y pasión, que sabe hum illarse ante  el am ante; es tam bién 
el de D.a Teodora, com plicado po r m il rem ordim ientos de conciencia, que 
surge im petuoso, a pesar de que ella m ism a quiere ignorarlo.
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La nota común que debemos incluir en el estudio de estas m ujeres —le ­
ñara, Andrea, D.“ Pepita, D.a Teodora— es el despego afectivo del amante, 
por encima de los obstáculos que ellas son capaces de vencer: riquezas, 
oposiciones, m atrim onios, votos. Para Salvador estas m ujeres son etapa de 
su vida pasional o ni siquiera eso (D.a Teodora). Las que han tenido valor 
en su afecto han durado simplemente un momento —más o menos largo— 
que a ellas, como mujeres, puede llenarles —y les llena— toda una vida.

Carácter maternal

La m aternidad aquí aparece centrarse más en el aspecto de vivir para 
los hijos. D.a Ferm ina encam a, más que ninguna otra figura la idea del ca­
riño m aternal sobre cualquier teoría o ideal, y como ella, aunque con me­
nos detalle, se com portan tam bién D.a Hermenegilda y D.a Ambrosia.

La ternura  y la preocupación por el bienestar de los hijos son las notas 
dom inantes y sólo una pincelada menos clara vuelve a m ostrar el am or ma­
terno como egoísmo en la figura de la de Rumblar.

La m adre aquí, como en la prim era serie, cuando sabe llevar ese nom­
bre sirve de contrapunto a la vida agitada de la política y de la pasión. Con 
su ternura  casi escondida, con su presencia dulce y firme, recoge las in­
quietudes de los hijos cuando ellos están o se vive los recuerdos cuando 
faltan. No hay para  ellas m ás política que el am or de los hijos, ni más deber 
que el desvivirse por ellos.

Caracteres «raros»

Con un epígrafe extraño he pensado que tal vez resulte interesante agru­
par a dos figuras que, bastante extrambóticas y originales, tienen rasgos se­
m ejantes. Las dos —Maricadalso y Perpetua— parecen vivir en un mundo 
que no es el de las personas que les rodean.

De M aricadalso se dice que su figura es como la imagen de la m uerte y 
la de la locura. D.a Perpetua no llega a eso, pero sí llega a imponerse e im­
poner, y si tuviésemos que com pararla con algo diríamos que su imagen 
puede ser la de la severidad o, como ya dijimos al hacer el estudio indivi­
dual, es como una «meiga» gallega que, si es respetada, es precisam ente por­
que es tem ida.

Las dos sirven para  presen tar un aspecto de la vida de la que separán­
dose voluntariam ente, han hecho un escenario fantasmagórico para sus ideas 
y han conseguido así dar un sentido extraño, pero sentido al fin, a sus exis­
tencias vulgares.
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Caracteres pasivos; «decoración»

E n esta  segunda serie hay figuras que aparecen sólo como m eros moti­
vos decorativos, de enfoque o de oposición.

Unas veces estos caracteres muy secundarios sirven para  dar más realce 
a una  figura  clave determ inada: M adre M onserrat frente a D.n Teodora; 
D.a Cruz fren te  a Sólita; Micaela frente  a Jenara.

O tras veces sirven para  poner una nota de paso, como figura de fondo 
de un  escenario en que se m ueven m ujeres m ás im portantes: D.a María An­
ton ia  sirviendo de escenario a Andrea.

2.°) Figuras consecuentes con la etapa histórica 

Ideario docente

Aunque sólo contem os p ara  llenar este epígrafe con una figura (la de 
D.a R om ualda), creo in teresan te  fija r un poco la atención en el significado 
que puede e n tra ñ a r este m odo de fo rm ar que podía ser una teoría docente 
y que se m alogra sin em bargo p o r pensar dem asiado en sí m ismo, por ce­
rra rs e  sin  ten e r en cuenta que la educación es principalm ente lo contrario: 
ab rirle  y vivir los problem as de los que hay que educar, de esas personas 
en las que hay que fo rja r  una personalidad, dejando a un lado preocupa­
ciones y aun entusiasm os e intereses personales.

In tereses políticos

Tam bién las pequeñas o grandes complicaciones políticas encierran nom­
b res fem eninos, m ás o m enos seleccionados con la vida agitada de los asun­
tos de E stado.

P or una  p a rte  son las figuras palaciegas de la infanta o de la Reina M.a 
C ristina, preocupadas de vivir al día los negocios de gobierno, bien para 
sacar provecho de ello, bien p ara  ayudar en lo posible, la m archa de la na­
ción.

Por o tra  p a rte  es el afán m ás interesado aun, puesto que apenas puede 
ju stificarse , de in triga  o de ambición, sirviéndose de la causa política para 
so lucionar p roblem as personales. D.a Josefina Comeford, Jenara, son las fi-̂  
gu ras que pueden constitu ir este segundo grupo y, en ellas, estos afanes 
políticos son pasatiem po em brollado o conocim iento com pleto y complejo 
de todo lo que pueda relacionarse con una idea an terio r fijada en la m ente 
y  que nada, o m uy poco, tiene que ver con la política.
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Quizá los m anejos turbios y nunca claros sirven de telón que oculta, 
volvamos a decirlo, ambiciones personales sin pensar nunca en el provecho 
o bien de la patria.

Sólo una de todas las figuras femeninas que podríamos considerar bajo 
este epígrafe de aficiones políticas tiene en realidad intenciones rectas; es 
M.a Cristina, Reina, que en su afán por acercarse a Fernando y al pueblo por 
el «buen camino» coloca su inteligencia, parte, al servicio de la Patria.

Servidumbre

Elemento sólo «de pasada» de ellas apenas podemos hacer un estudio 
ya que sólo son, o acompañamiento, o encargadas del trabajo  particular que 
tienen encomendado.

Podemos suponerlas fieles a sus dueños ya que, si no con cariño, se habla 
de ellas con benevolencia. D.a Paquita, D.a Rosa, la Sra. Badoreta, D.a Inés 
y D.a Fe, son las que constituyen este grupo, callado y pasivo, a diferencia 
del de la serie anterior.

Títulos nobles . .

Sólo para  tener una idea de lo que significan estos títulos nobiliarios 
hemos creído conveniente hacer este apartado. La idea de nobleza sigue sien­
do, como en la prim era serie, una relación de pergaminos más o menos au­
ténticos que sirven para  colocar, igual entonces que ahora, a unas cuantas 
personas en un nivel superior que les obliga a comportam ientos extraños y 
de etiqueta.

Las figuras nobles que aquí aparecen: Sras. de Porreño, condesa de Rum- 
blar, son, en grado aproximado, seres que viven para sus títulos y por sus 
títulos. Como éstos, su carácter apergaminado y seco no les facilita el acer­
camiento a  la vida ni la comprensión hum ana de detalles y sucesos.

Matrimonio

Podemos con este título enm arcar a  una serie de personajes femeninos 
en los que el m atrim onio se presenta con caracteres m ás-o menos acusados 
y con notas que nos perm iten la agrupación.

Serafinita, Generosa, D.a Robustiana, tienen su experiencia particular del 
m atrim onio, que, en algunas, se identifica , y ofrece rasgos iguales.

Unas veces es el am or que m arca el camino de esta experiencia m atrim o­
nial. M ujeres enam oradas, m antienen su felicidad —que no excluye algún
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sobresalto— en un  am biente de tranquilidad  fam iliar y de b ienestar apaci­
ble, sabiendo ser auténticas esposas con algo de m aternal en su ternura. En 
este  apartado  D.a R obustiana y la Reina M.a Cristina serán las figuras «tipo».

Para  o tras, sin em bargo, el m atrim onio es sólo una experiencia más, un 
paso m al dado y del que, como ya no pueden liberarse, prefieren la mayo­
ría  de las veces ignorar y, en ocasiones, hay una especie de silencio resignado 
sobre ese m atrim onio  —Serafinita—. O bien sin valor suficiente para  esta 
resignación, se llena el vacío m atrim onial con nuevos —o antiguos— afec­
tos: Generosa, D.a Pepita.

«Bajos fo n d o s»

De m anera  fácil y hasta  podíam os decir que agradable, nos m ete Galdós 
en tre  la gente de b a ja  estofa que sabe describir bien don Benito.

É n  su  escenario apropiado van apareciendo Juana la N aranjera, Romual- 
da, la  P im entosa...

Unas veces su  aparición sirve para  constatar las pequeñas, inocentes, aven­
tu ra s  del rey  en relación con su pueblo; tal es el caso de Juana la Naran­
je ra .

O tras veces, a le jadas de todo lo que sea aristocracia y altura, viven en 
su  m undo sin que en él se m etan  personas o ideas de o tro  nivel. Sin escrú­
pulos y sólo con supersticiones, la existencia es para  esta gente un vivir 
constan te  y único p a ra  satisfacer las necesidades y caprichos de sus cuer­
pos; y viven así, sin m ás m oral que la que ellas m ism as inventan y sin más 
relig ión que una  m ezcla de tem or, superstición y respeto que es todo lo que 
se les ha  enseñado o toda, con m ás exactitud, cuanto cabe en sus torcidas 
inteligencias.

V eracidad histórica.

In te re sa  e stu d ia r en las figuras propiam ente históricas la pa rte  real de­
jan d o  de m om ento a  un  lado la in terpretación  novelesca de los personajes. 
E n  el análisis individual hem os visto caracteres acusados y predom inantes 
en cada una  de estas figuras. N uestra  labor ahora va a  ser com probar si 
esos carac teres corresponden en realidad a las figuras históricas.

E n  general vemos que es así, que la reina Amalia —piadosa en extremo, 
dulce e ingenua— lo es en la novela, pero tam bién en la vida. V illaurrutia, 
com enta  su ingenuidad respecto a la fidelidad un  poco dudosa de Fernan­
do V II.
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Las noticias de la infanta D.a Francisca, como las de D.a Carlota, coinci­
den tam bién en la prosa y en la realidad.

Y María Cristina, la reina amante y amada por Fernando es en la vida 
como dice Galdós.
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