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EL ORBE DEL REY Y EL LABERINTO DE DIOS.
MADRID, URBE MANIERISTA Y BARROCA

Por Al ic ia  C ámara M uñoz

M adrid, situada «cerca de la línea de contacto de la  s ierra  y la llanura, 
y fren te  a los pasos m ás frecuentados en tre  am bas Castillas» (IX , 129)l, m ás 
próxim a al com ercio de Sevilla de lo que lo estaba Valladolid, y equid istan­
te de Sevilla y de Laredo, es decir, del Atlántico de Indias y del A tlántico de 
Flandes, es el lugar elegido p o r Felipe I I  p a ra  el establecim iento definitivo 
de su Corte. Goza M adrid de las cuatro  cualidades que, desde la Antigüe­
dad, se considera que debe tener «vna tie rra  señalada y excelente», como 
son el «buen Clima del Cielo, am ena frescura, p rospera  fertilidad , y que 
produzca altos Ingenios» (XXV, 45), siendo esto  ú ltim o consecuencia de lo 
an terior.

E n una  época en la que la población es diezm ada p o r las epidem ias, el 
clim a de M adrid resu lta  idóneo p o r e s ta r «su sitio  en alto, ocasionado a  que 
se ventile p o r buenos y saludables aires»; sus aguas son «delgadas y sabro­
sas», a  la p a r  que abundantes gracias a  sus fam osos viajes de agua; su cie­
lo es sereno y su clima, en definitiva, tem plado «respeto al m ucho calor de 
Andalucia y gran  fria ldad  de Castüla la Vieja», y p o r si fuera  poco, adem ás 
de todo esto  posee una  «rica y abundante  com arca» (XXXVII, 223 y 224). La 
Corte, a  la que faltó  m adera  el invierno an te rio r al traslado  en Toledo p ara  
la calefacción, es una  enorm e boca consum idora que —una vez insta lada en 
M adrid— extiende sus ventosas m ás allá de esa com arca. A ranjuez la abas­
tecerá  de «caga, pesca, fru tas, flores y aguas distiladas», las sierras de «ga­
nados, fru tas  ta rd ías  y tem pranas, nieve, leña y m adera  p a ra  sus edificios»,

1 El núm ero rom ano rem ite a la bibliografía, la cifra o cifras que le siguen son las 
páginas de las que se ha  extraído la cita.
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los cam pos y viñedos de Alcalá la darán «pan, vino y azeyte», y la Alcarria 
«miel, azeyte y los vinos de Illana»; pero adem ás consum e «los fru to s de 
Aragón, dulces, y regalos de Valencia», «frutas de la Vera de Plasencia, y 
ganados de Estrem adura», y de «los puertos de m ar acude con su pesque­
ría  copiosa; y toda España le sirve con lo mejor» (XVI, 6).

H ubo po r lo tan to  unas razones infraestructurales, económico-geográficas, 
que determ inaron  la decisión de Felipe II, pero todas ellas resu ltaron  eclip­
sadas tra s  una que inm ediatam ente adquirió carácter simbólico: M adrid se 
encuen tra  «en m edio de las Españas, y es el centro que dista vniform em éte 
de las partes de su circulo, tirado lineas derechas á los puertos de los m ares 
que ciñen aquestos Reynos» (XVI, 4). Esta villa, frecuentada ya p o r «los 
Alfonsos, los Enriques, los luanes y los Fernandos» (XVI, 5), en palabras 
de González Dávila, se convierte con Felipe II  en «... centro profundo  /  de 
la esfera  católica del mundo» (XXXII, 15). Ya ha sido señalada p o r algún 
a u to r  la  im portancia  que adquiere el hecho de que M adrid se encuen tre  en 
el cen tro  geom étrico de la Península, en una época en la que la geom etría 
es base del conocim iento en las artes y las ciencias, y en un  m om ento en el 
que la em blem ática —preocupación de intelectuales— comienza a llegar a un 
público  m ucho m ás num eroso. Es Madrid, villa contenida en el «círculo» de 
sus m urallas, centro  a su vez de una serie de círculos que, como las ondas 
en el agua, se extienden concéntricam ente hasta  abarcar todo el im perio  es­
pañol. Villa desde la que Felipe II  «tiraua con adm irable prouidencia, y rec­
titu d  las lineas del goviemo a la circunferencias de su am plissim a Corona...» 
(X X X V III, 120v). Es esta  imagen geométrica perfecta, capaz de sim bolizar 
la  estab ilidad  del im perio español, la que perm itió  a firm ar a León Pinelo 
que «estaba la Corte fuera de su centro» (XXI, 185) cuando ésta  se trasladó  
a  Valladolid, ya que el desplazamiento rom pió la imagen de equilibrio  que 
la capita lidad  en M adrid había establecido.

Centro de poder en el m undo católico, frecuentem ente com parada a  Ro­
m a, es desde luego el corazón de España, de la m ism a m anera  que la Iglesia 
lo es, a su  vez, de esa Corte: no es sólo su situación den tro  de la  villa lo 
que hace que González Dávila considere a algunos conventos como su  cora­
zón, es que verdaderam ente la Iglesia fue corazón y flu jo  que regó el cuer­
po  de M adrid, que frecuentem ente se hum aniza en los textos de la  época 
convirtiéndose en persona, al igual que ocurre con o tras ciudades españolas 
a comienzos del siglo xvii. Sin embargo, M adrid crece a  un  ritm o  desafo­
rado  y p ron to  deja de ser imaginada como persona p ara  ser v ista  p o r sus 
contem poráneos como una m áquina, creada po r el hom bre, pero  que ya no 
le necesita p a ra  funcionar. En el siglo xvn  m undo y ciudad son a m enudo
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consideradas m áquinas que —m ilagro de la técnica— se m ueven continua­
m ente y crecen obedeciendo a causas que el hom bre vulgar ya no puede 
conocer. El hom bre que habita  la Corte tiene conciencia de que se encuen­
tra  en «el lugar de los m ilagros» (X X X II, 20), form ando p a rte  de esa m á­
quina que sólo unos pocos pueden y saben m anejar. La Iglesia, que antes 
era  corazón del cuerpo de M adrid, se convierte así en engranaje  de la m á­
quina.

H abía sido tal el crecim iento dem ográfico de M adrid que, p a ra  los con­
tem poráneos, sólo resu ltaba  com parable al de Nápoles, y ya desde 1607 se 
estaba  in ten tando  tom ar m edidas p ara  frenarlo , an tes de que la  m áquina 
se tran sfo rm ara  en una B abilonia im posible de con tro lar, ta l com o final­
m ente  sucederá, pues ese nom bre dan a  M adrid algunos testigos de la  época. 
Pero si m ilagroso fue el aum ento  de población, el de la  construcción  es o tro  
de los «milagros» a los que se tra ta rá  de poner coto. Los fo rasteros se asom ­
b ran  de las transform aciones de la ciudad en m ateria  de construcción, y uno 
de ellos, después de v isitarla  en 1585, puede escrib ir en. una  ca rta  lo siguien­
te: «Digo Señor que yo halle la Corte donde la dexe. Pero tan  m udada que 
casi no la conocia. Porque todo lo halle trocado. Palacio, lugar, M inistros, 
T rajes, hom bres y m ugeres. Palacio rem endado, la  P uerta  de G uadalaxara 
redocada, la Plaza quadrada, la Pu teria  hecha m onasterio , los m uladares he­
chos jard ines, las Casas del cam po se llam an Q uintas...»  (X X III, 248). Como 
en u n  tea tro , los escenarios m adrileños cam bian continuam ente, y  si esta  
im presión  produce an tes de que finalice el siglo xvi, ¿qué no sucederá en­
trado  ya el xvii, con la plaza m ayor term inada, los conventos y m onasterios 
m ultip licándose al am paro  de la Corona y de la nobleza, y  esta  ú ltim a in­
v irtiendo en casas y posesiones en la Corte, m ovida p o r un  loco afán  de 
ostentación  que considera indignas casas que no hacía  m ucho tiem po «se 
juzgavá p o r suficientes p a ra  vn Grande»? (X III, 243).

Las construcciones públicas, únicas que se consideran  justificadas, rep er­
cu ten  en un  aum ento  de los precios; la  construcción  en general a trae  tan ta  
gente del cam po que contribuye a  que éste se despueble; se construye de­
p risa  y m al, haciendo «fáciles casas, /  que oy las com ienza su dueño /  y 
m añana viue en ellas a m edio secar los techos» (X X X II, 11); y los edificios 
—condicionados en cuanto  a su a ltu ra  tan to  p o r la regalía de aposento  com o 
p o r la  c lausura  de los conventos— indican al fo raste ro  la clase de b a rrio  en 
que se encuentra , siendo las casas a ltas p rop ias de los b arrio s  en los que 
hab ita  gente noble y principal. La fiebre de la  construcción  invade M adrid, 
y p o r eso uno  de los m ilagros m ás frecuentes que se a tribuyen  a la  V irgen 
de Atocha, es su  in tervención p a ra  salvar a  obreros que caen desde lo a lto

—  51 —



de los edificios (por cierto, que si eso se considera un milagro, cabe supo­
n e r que la m ayor parte  de las veces los infelices llegaran al suelo). M adrid 
crece dem asiado sin que exista ordenación urbana efectiva; sólo en el si­
glo xvii —y en pequeñas zonas— comienza a adoptarse la cuadrícula y au­
m entan  las calles em pedradas, hasta entonces basura y polvo hicieron ex­
c lam ar que «sólo en M adrid se pone de lodo la primavera» (X X X III, 178).

A falta  de la grandeza y teatralidad perm anente que proporciona una  red 
u rb an a  planificada, M adrid sorprende al viandante con una serie de esce­
narios sucesivos, lo cual parece rem itim os al m undo artístico  m anierista  
en el que variedad, sorpresa y artificio todavía no han sido englobados en 
la un idad  de un  gran conjunto. La Iglesia, cuyos edificios siguen constru ­
yéndose según modelos m anieristas, es la verdadera configuradora de la 
tram a  u rbana  de la Corte.

La fa lta  de una catedral que centralice la vida religiosa hace que, en 
tiem pos de Felipe II , siga siendo Madrid para  determ inado tipo de infor­
m ación sólo un  lugar que «dista de la catedral de Toledo doce leguas» 
(X X X IX , 358); como ya diré más adelante, creo que eso es algo que con­
vino a  todos. Si a la ausencia de esa catedral añadim os el auge de las dis­
tin ta s  órdenes religiosas, y el que tanto los nobles como la fam ilia rea l r i­
valicen com prando capillas, fundando conventos y donando bienes a la Igle­
sia, com prendem os el porqué de que la vida religiosa de la Corte se caracte­
rice  p o r su  policentrism o.

Fueron los conventos peones de avance en la expansión de la villa, así p o r 
ejem plo el de los Carmelitas Calzados, fundado en 1573, a cuya construc­
ción la villa contribuyó «abriendo calles y m ejorado el sitio, p a ra  que el edi­
ficio quedasse suntuoso (XVI, 258). La conocida afirm ación de L iñán y Ver­
dugo, de que no hay calle en  la Corte que m erezca tal nom bre en «que no 
haya Iglesia, m onasterio  ó parroquia, ú  Hospital» (X X II, 270) la refuerza  él 
m ism o cuando al final de su obra describe la villa tom ando com o exclusi­
vos pun tos de referencia los edificios de carácter religioso. Son sobre todo 
los conventos «con grá num ero de varones doctos, que ayudan al b ien pu ­
blico de la salud de las almas, con oraciones, consejos, confessiones, sacri­
ficios, serm ones, y buen exemplo de vida» (XVI, 234) los que se m ultip lican 
y enriquecen, levantando «mui sum ptuosos templos», en perju icio  de las pa­
rroqu ias, donde ya sólo se entierran los pobres, pensando éstas que debería 
«ser al con trario  conform e a buena rra$on» (II, 173).

E sos suntuosos edificios que, según las parroquias, levantan las órdenes 
religiosas, rep iten  una y o tra  vez en sus plantas, fachadas, proporciones, etc.,
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m odelos derivados de la tra tad ística  m anierista. Faltan  trac istas o arqu itec­
tos capaces de innovar, los tra tados que se escriben atienden m ás a  proble­
m as técnicos que a la investigación de nuevas estructu ras , rep itiéndose in­
cluso los tem as ornam entales, y tam poco la econom ía española perm ite  
m uchas fantasías. Así pues, los arquitectos siguen m anejando los tra tados 
de a rq u itec tu ra  del siglo xvi, sistem atizando los m odelos m an ieristas hasta  
llegar al estereotipo. En ocasiones pueden venir los m odelos im puestos des­
de Roma, donde la Iglesia, a comienzos del xvii, sigue protegiendo lo que 
W ittkow er llam a la «últim a m aniera académica»; de cualquier m anera, esta  
a rq u itec tu ra  m anierista  puede decirse que llega a  ser sinónim o de arqu itec­
tu ra  m adrileña. Descendiente de lo herreriano , se asim ila al m om ento de 
m ayor poderío  español, sim bolizando la perennidad de un  o rden  en el que 
la Iglesia es soporte  del poder. Cual austera  vestim enta se convierte en cas­
carón  anacrónico de un  m undo en la p lenitud  del Barroco. Efectivam ente, 
la a rq u itec tu ra  religiosa m adrileña y el urban ism o que ésta  genera, contem ­
plados con rigor, deben ser adscritos al m undo del m anierism o, y  sin em ­
bargo, todo lo que es vida en esta  u rbe  hab la  un  lenguaje barroco.

El in te rio r de las iglesias, «casa, palacio, y re tre te  del Rey de los Reyes, 
Tabernáculo dóde se aposenta su sagrado Cuerpo», «su cielo, y su  dom icilio, 
abreuiado en el pequeño espacio de u n  Templo» (IV, 21 y 24), debe asem e­
ja rse  a  un  paraíso  en el que el fiel se sum erja  a través de todos sus senti­
dos pensando —como dice fray Andrés de San ta  Ana— «quenos an  su vido 
aelcielo y q estam os alli en tre  los choros de los Angeles y seraphines» (XX XI, 
98). Aunque la form ulación de esta  idea es casi de m ediados del xvii, toda  
la a rq u itec tu ra  religiosa an te rio r la susten ta  y la hace cierta.

Se tra tó  siem pre de c rea r una  atm ósfera  de m ilagro en el in te rio r del 
tem plo, y siendo las reliquias los verdaderos p ilares de su  san tidad , tesoros 
apasionadam ente coleccionados, el espacio sagrado vendrá  definido p o r los 
fenóm enos que suelen acom pañar al m ilagroso hallazgo de esas reliquias. 
Son éstos, según Rus Puerta, las luces, cruces, visiones, la  «cam panica» 
«como las que tañen  quando se al$a la H ostia consagrada», la  m úsica  y los 
olores (XXX, 145 y ss.). E l ám bito  religioso se carga así de sacralidad , y lo 
m ism o que puede im pedir la en trada  en el recin to  a un  hom bre  «distraído 
en vicios», puede im pedir la salida a  o tro  que, habiendo en trado  a  confe­
sarse, p re tende  irse  sin hacerlo  (X X V III, 113); es verdaderam ente  u n  espa­
cio m ilagroso.

Las luces, bugías, cirios, candeleros, hachas encendidas, etc., acom pañan 
en tierros y procesiones, e invaden los tem plos con ocasión de cualqu ier ce­
lebración. A este respecto  señala M aravall cómo los efectos de luz, en el
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barroco, im pregnan el teatro, la p intura, la poesía, e incluso —alegóricam en­
te— la política «en torno a la imagen de la m ajestad» (XXIV, 477). A la gran­
deza de la visión que se ofrece al fiel gracias a las luces se añade la riqueza 
que dan a los tem plos las colgaduras, alfom bras y doseles con que se ador­
nan. E stos adquieren tal im portancia que quizá haya que revisar la idea 
de que las iglesias m adrileñas en un prim er m om ento tuvieran in teriores 
sencillos, austeros, con param entos desnudos y escasos adornos; eso es un 
hecho, pero  en su época las iglesias se revestían de ricas tap icerías que 
ocultaban los m uros con motivo de cualquier festividad, y esto es algo que 
debe obligam os a m atizar nuestra  opinión sobre su arqu itectura , a la que se 
superponía  un a rte  efímero, agente definidor del espacio religioso. Suárez 
de Figueroa, traduciendo a Garzoni, habla de la existencia de hom bres cuyo 
oficio es colgar y adornar «las Iglesias para  fiestas y solenidades p rincipa­
les, o los m onum entos en la Semana Santa, según la costum bre de la Igle­
sia Católica, donde ponen en obras Rasos, Damascos, y varias colgaduras... 
que tienen tan to  m as de esplendido quanto están m ejor p reparados, y con 
m ayor artificio, y nouedad de inuencion» (XXXIV, 197v). Colgaduras que 
tam bién  adornarán  claustros, lonjas y calles si iban a ser escenario de la 
p iedad  religiosa. En ellas hay invención, artificio, simbología de colores y 
de im ágenes, y facilidad para  conseguir nuevos efectos; pero su función o r­
nam en ta l y festiva va siendo sustituida por la de las p in tu ras m urales, éstas 
refle jan  de m odo inm utable los dogmas de la Iglesia Católica, y se aproxim an 
m ás a  la  sensibilidad popular que la em blem ática de referencias cortesanas 
que estaba  im plícita en las colgaduras. Es tam bién un cam bio escenográ­
fico puesto  que cortinajes y colgaduras eran empleados en el tea tro  p a ra  las 
puestas en escena; con las p in turas se establece una clara  diferencia en tre  
el tea tro  profano y el tea tro  de lo sagrado, cuyo escenario queda fijado  defi­
nitivam ente.

N unca está  ausente la m úsica de las celebraciones religiosas, y si ya el 
rey  David «veneró el arca con música», ahora los coros son los e jércitos de 
la Iglesia, que alcanzan la  victoria cantando y orando. E n M adrid las capi­
llas de m úsica de los distintos conventos —Descalzas de la E m peratriz , E ncar­
nación, el Carmen, la Merced, San Felipe, etc.— rivalizan en perfección. La 
m úsica a su  vez se asocia a la vida tranquila  que el cam po proporciona, y 
así se nos dice de la princesa Juana, h ija  de Carlos V, que «avia acostübrado 
de salirse a los jard ines, y casas de campo, y en tre tenerse  en ellos, con mu- 
sicas bien concertadas... Mandava venir a los m ejores Cantores de la Capilla 
Real, y o tros m uy diestros que ella tenia... y aquello solia se r su  m ayor en­
treten im ien to  y recreo», y po r ello dice fray Juan  Carrillo que su  o ra to rio
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en las Descalzas «era el Aranjuez de su entretenim iento , y el Pardo delei­
toso en que passava m uchos ratos de su vida» (V II, 56v a  57v).

Música y naturaleza van estrecham ente unidas en los in terio res religio­
sos. El goce que la naturaleza proporciona llega pron to  en M adrid a los m ás 
variados sectores sociales. Los Sitios Reales —Casa de Campo, Casa Real del 
Pardo y Floresta de A ranjuez— cercan a M adrid, y «las quin tas, h u e rta s  y 
jard ines de particu lares son sin num ero...»  (XXVII, 377v), pero  adem ás, 
cuando se habla de M adrid en la época, se hace especial hincapié en la im ­
portancia  u rbana  de sus salidas al cam po «desahogo de la gente donde se 
tom a el Sol de invierno y el fresco de verano, q son de m ucha recreación» 
(XXVII, 378). No es, pues, extraño que la iglesia m ultip lique en sus in te­
rio res la decoración a  base de flores y fru tos del cam po, generalm ente na­
turales, pero  que a veces se hacen «de m ano, de sedas y matizes». E l fiel, 
que las contem pla en tre  luces, en un espacio lleno p o r la m úsica, a sp ira  los 
arom as del laurel, del ciprés, del enebro y de las flores y se sum erje , gracias 
a su efecto m ilagroso, en el ja rd ín  perdido del paraíso . Como esto no debía 
sucederle a m ucha gente p o r m ás que se lo p ropusiera  la Iglesia, el m ism o 
lenguaje de las flores y los fru tos podía ser aprehendido a ún  nivel m ás hu ­
m ano, puesto  que recordaban al fiel los «follages en los cam pos» (X X X III, 
238), llegando incluso a utilizarse tiestos de naran jas , lim as, a lm endros y 
o tras fru tas, que acentuaban la sensación de paz que sólo la  na tu ra leza  pue­
de proporcionar.

Si ese hom bre sale de la ciudad a d isfru ta r del cam po, cualquiera de las 
«salidas am enas y deleitosas», con álam os y fuentes, que unen  u rb e  y na tu ­
raleza, le encam inará  hacia alguna de las m uchas e rm itas que «urbanizan» 
y «santifican» los alrededores de M adrid. Vida religiosa y natu ra leza  se com ­
plem entan  así p a ra  el m adrileño, po r obra  y gracia de la Iglesia. Hay ciertos 
lugares en M adrid cuyo carác te r viene dado precisam ente  p o r se r una  suer­
te de m iradores hacia el cam po den tro  de la m ism a ciudad, y  así se habla 
de «las vistas de D. M aría de Aragó», y de las «vistillas de S. Fracisco» 
(XX VII, 378). La Iglesia, que en el centro  de la ciudad conform a un  u rb a ­
nism o, que puede se r calificado de laberíntico  —confusión aparen te , secre­
tos juegos de influencias reflejados en él— canaliza tam bién  las vías que 
abren  esa u rbe  a  la naturaleza; el san to ral dio nom bre a e rm itas y paseos, 
y n ingún H ércules asom ó p o r las alam edas.

Espacios-eslabón en tre  el recinto  sagrado y la u rb e  son las lonjas o com ­
pases. Lo m ism o que las e rm itas son referencia obligada en las salidas al 
cam po, las lon jas son verdaderos catalizadores de la vida ciudadana. Pero 
a su función social, u tilita ria  y estética, se añade una  función sim bólica, pues
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como dice Berm údez de Pedraza «los prim eros Christianos, desseando que 
la fabrica de sus Templos, se asimilassen al de Salomón; po r orden de san 
Pedro los diuidieron en tres com partim ientos el compás de las Iglesias co­
rresponde al prim ero Atrio...», y es estancia «común de los seglares; la que 
llam avan profana, porque en ella asistía el pueblo» (IV, 46v a 47v). En ellos 
se condensa el carácter de aislamiento sagrado que una p lataform a a la que 
se accediera po r gradas confirió siempre a los edificios religiosos. A través 
de ellos la Iglesia se proyecta en la ciudad absorbiendo tras sus re jas pa rte  
de las actividades específicamente urbanas: son lugares de encuentro , de 
espera, de tra to s comerciales y amorosos, de fiestas y fuegos artificiales, 
eco de las noticias de todos los reinos, etc., etc. Aislados de la vida u rbana  
p o r sus re jas y de la vida religiosa por la fachada, son expresión de esa vida 
ciudadana aparentem ente libre, pero controlada por lo religioso, en lo que 
se apoya la m onarquía que —salvo casos excepcionales— sólo desciende de 
sus carruajes, o sale de sus pasadizos, para atravesar esos com pases cam ino 
de la  Iglesia donde, a su vez, le espera una tribuna que la sigue ocultando 
a los ojos de la ciudad.

El m onarca, lo m ismo que la divinidad, es consciente de que debe culti­
v a r el m isterio , pues «con facilidad se menosprecia, lo que con fam iliaridad 
se tra ta»  (IV, 34), y sin embargo «con la distancia» se llega a  sen tir  «una 
grandeza adorable» (XXXVIII, 120v). Lo mismo que Salomón m andó « labrar 
vn apartado  como tribuna, en el p rim er Atrio... y desde alli orava en el 
Téplo... lo m ism o hizieron los Reyes sus sucesores» (IV, 83v). E n  algunas 
iglesias m adrileñas tribunas, coro y a lta r en alto hacen del fiel u n  espec­
tad o r que no in terrum pe la relación directa que el poder establece con la 
divinidad.

La Iglesia, soporte del poder real, con sus fiestas y procesiones absorbe 
en determ inados m om entos la vida urbana. En las procesiones todo lo que 
hem os visto en el in te rio r de las iglesias se pone en m ovim iento. Luces, m ú­
sica, flores, arom as, etc., de una gran «fuerza plástica configurativa» (XXIV, 
507), reco rren  la ciudad haciendo de toda ella ám bito de lo sagrado, p ro lon­
gación del m ilagroso in terio r de los templos; la Iglesia triun fan te  se m ues­
tra  en todo su esplendor. E stas fiestas religiosas, lo m ism o que las «públi­
cas, to ros, cañas, torneos, justas, sortijas, m áscaras y comedias» en tre tienen  
al ciudadano «desechando y olvidando la m elancolía que le causa la pobre­
za» (X III, 220) y son en realidad medios de los que el poder se vale en orden  
al contro l de una ciudad tan  populosa y conflictiva como M adrid. Por eso, 
avanzado el siglo, puede decir Gracián que son un  engaño p a ra  el pueblo 
«no dejándole lugar para  d iscurrir en cosas mayores» (X V III, 67).
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El control de una ciudad p o r parte  del poder real suele p lasm arse en esta 
época en ciertas reform as urbanas que en M adrid no se dan: El dom inio 
de la ciudad se abandonó en m anos de la Iglesia, y quizá no hubo catedral 
en tre  o tras razones —que ahora no tratarnos-^- porque m uchos centros de 
igual im portancia  son m ás efectivos que si uno solo capitalizara la vida 
religiosa. Al poder real le convenía porque así e ra  difícil que un  lugar, e 
incluso un alm a, de esta  extensa Corte quedaran  sin control, y las poderosas 
órdenes religiosas debieron p resionar para  que todo continuara  como esta ­
ba. En M adrid en lugar de avenidas hubo conventos. Ciudad barroca, su 
a rqu itec tu ra  y su urbanism o tienen sus raíces en el m undo del m anierism o, 
m anierism o que en M adrid se convierte en sinónim o de trad ición  de poder. 
La nueva m entalidad se com prim e en los viejos m oldes como si nada se 
hubiera  transform ado y el tiem po del gran im perio español fuera  eterno. 
A rquitectura religiosa y urban ism o realizan, a gran escala, uno de los sueños 
de c ierta  a rqu itec tu ra  m anierista: ju g ar con efectos engañosos, so rp render 
y, si no deform ar la realidad, p o r lo m enos contem plarla  desde o tro  punto  
de vista d istin to  del habitual. E ste  M adrid, centro  del orbe, en el que habi­
ta  el m onarca, puede reco rd ar un  laberin to  del que sólo l a , Iglesia conoce 
el secreto y la salida. Es sobre todo el testigo m ás próxim o -^quizá p o r ello 
deform ado— del poder en una  época clave de la h isto ria  de España, y  tes­
tigo tam bién  de cómo ese poder, m ediatizado p o r la Iglesia, se valió de ella 
como instrum en to  rec to r y confígurador de la vida.
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