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UN ANTIGUO PROFESOR: ANDRES OVEJERO

Por Ramon Ezquerra Abadia

Cabe hacer la semblanza de un profesor por su produccién intelectual, su
capacidad para crear una escuela, despertando vocaciones u orientando dis-
cipulos, por el influjo en ellos ejercido o por el recuerdo que haya dejado en
los estudiantes su propia persona, aparte de su aspecto cientifico. Recuerdo
grato o poco agradable, digno o incluso desfavorable y hasta caricaturesco.
De sentir es que no se hayan consignado por escrito suficientes memorias de
la época universitaria por quienes pudieran haberlo hecho o perfiles de los
maestros que presidieron las aulas por las que se anduvo en el transcurso de
las carreras: estudiando o solo cursando. Por ello quisiera dedicar una re-
membranza a uno de los catedraticos cuyas explicaciones oi, creo que con
cierto fruto, y al que creo merecedor de una breve caracterizacidon; tarea
que podrian efectuar mejor otros antiguos alumnos suyos, pero que, por des-
gracia, van siendo cada vez menos, pues el tiempo los ha ido devorando.

Me refiero al madrilefio don Andrés Ovejero y Bustamante, que desem-
pefiaba la catedra titulada algo pedantemente Teoria de la Literatura y de
las Artes, denominacion que respondia a ciertas corrientes filosoficas de fines
del siglo xix * y que se explicaba en el segundo curso comun de la Facultad

de Filosofia y Letras. En este caso en la Universidad madrilefia, llamada en-
tonces Central.

Fui discipulo de Ovejero en el curso de 1922 a 1923, casi recién salido de
las aulas del Bachillerato y con escasa formacién cultural —en sentido am-
plio— no en informacion cientifica, la cual se daba con cierta abundancia
en la Segunda Ensefianza, como se la llamaba entonces. Asignatura —fea

1Se introdujo esta asignatura en el plan de 1900 y desaparecié en el de 1928, susti-
tuida por Historia del Arte.
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palabra— la citada de Teoria que resultaba una novedad para los estudian-
tes, pues en los estudios de Bachillerato no se prestaba atencidon al Arte,
como se ha hecho después, ya que en la catedra de Ovejero se explicaba sélo
Historia del Arte, no la supuesta Teoria del mismo y de la Literatura. Bien
es cierto que no se omitian criterios estéticos.

Para que no falte el curriculum, como ahora se dice en lugar de expe-
diente o historial, diré que Ovejero nacié en Madrid el 13 de marzo de 1871,
y tras estudiar Filosofia y Letras curs6 Magisterio en la Escuela Normal para
adiestrarse en la enseflanza. Se dedic6 al periodismo y fue redactor del dia-
rio liberal ElI Globo; llevé también la seccion extranjera de la Revista Poli-
tica lIbero-Americana (1897) y también colabor6 mas tarde en el Diario
Universal, otro o6rgano liberal y al parecer después con cierta asiduidad en
El Socialista. En los afios finiseculares fue secretario primero de la seccién
de Literatura del Ateneo de Madrid. Fue profesor de Bachillerato en Puerto
Rico, de donde regresé al cesar la soberania espafiola, aunque se le invitaba
a quedarse alli. En 1902 obtuvo por oposicion la catedra mencionada de Teo-
ria, de la que fue primero y ultimo catedréatico (Elias Tormo obtuvo ese afio
la misma catedra en la Universidad de Salamanca). Mas tarde se le acumulé
a Ovejero la catedra de Literatura Espafiola, curso de Investigacion. Tam-
bién se le designd vocal de la Junta Nacional del Tesoro Artistico y del Pa-
tronato del Museo del Prado. En 1928 estuvo en Ameérica y pronuncidé con-
ferencias en la Argentina y Uruguay.

La persona de Ovejero puede recordarse desde diversos angulos. Por lo
pronto la hora oficial de su clase era de once a doce de la mafana, pero él
hacia poco caso de las prescripciones oficiales: llegaba cerca del mediodia
0 después y prolongaba la clase a su arbitrio hasta que juzgaba que podia
darla por terminada. Siguiendo la boba rutina del reglamento, el bedel —el
simpatico y ya bastante mayor Cubo, muy popular entre los estudiantes—
«daba la hora» cuando el reloj sefialaba las doce, a sabiendas de que don
Andrés no hacia el menor caso de tal formulismo. A veces la clase se expli-
caba en un museo y entonces casi no habia limite horario para su conclusion.
No hubiera sido esto un grave inconveniente sino se diera el desagradable
caso de que a las dos y media comenzaba la clase de latin de don Julio Ceja-
dor —otro docente que requeriria una buena biografia— que era sumamente
puntual. Asi que el estudiante que viviera lejos del consabido caserén de la
calle de San Bernardo ya podia darse prisa en ir a su casa, comer precipi-
tadamente y con el ultimo bocado correr a la clase de don Julio, so pena de
guedar excluido de ella. Y aan no se habia inaugurado la linea del Metro que
algo después facilitaria el acceso a la vieja Universidad.
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Ovejero era algo bajo, regordete, de aspecto sanguineo, de andar apresu-
rado, con la cabellera algo larga. Su clase era casi completamente decimo-
nonica. Peroraba con facundia, inagotablemente, con elocucién castelarina,
en forma grandilocuente, retorica, con latiguillos y tépicos preestablecidos
muchas veces, con entusiasmo real o preparado y con dos muletillas repeti-
das copiosamente: «exactamente» y sobre todo «verdad, verdad». Se cuenta
gue en ocasiones se hacian apuestas sobre cuantas veces proferiria «verdad»
y también que, enterado de ello, un dia se contuvo y se abstuvo de soltar la
muletilla durante toda la clase y que al final, la dijo tres veces y afiadié
«impares ganan».

Se le atribuia un vida bohemia y descuidada y se decia —no lo garanti-
z0— que recortaba las paginas de los libros que usaba y las colgaba de cuer-
das con pinzas de la ropa, sacando cada dia el trozo oportuno y que asi eran
su fichero y su biblioteca. Seguramente meras hablillas. Pudiera ser cierto
en parte, pues he conocido a otro profesor quien me confesé que reducia
los libros —no creo que todos— a las paginas que le interesaban y asi ocu-
paba su biblioteca poco espacio y era de facil transporte. Pero cierto o no,
las escasas publicaciones de Ovejero delatan abundantes lecturas y conoci-
mientos de muchos autores.

Podria pensarse que Ovejero era un profesor de caricatura y algunos ras-
gos suyos harian insinuarlo; por lo menos era muy diferente del resto del
profesorado en su comportamiento y métodos. No faltan memorias orales
de profesores ridiculos —de provincias los he oidor— de conducta informal,
indigna o apayasada. Pero algo —bastante— méas v mas valioso era Ovejero,
pese a lo raro de su porte e incluso a veces de sus explicaciones. Ya he dicho
que en el Bachillerato no se estudiaba en general Historia del Arte —proba-
blemente habria excepciones— pero mi experiencia en esto es negativa, aun-
gue por motivos particulares tenia ya cierta aficion a contemplar sus obras
y me eran familiares algunos museos. No obstante se me desperté en la
clase de Ovejero una aficibn mas honda y mas fundamentada, aunque no
haya sido un especialista, y que he aplicado luego con alguna intensidad en
mis ensefianzas. Y este caso era algo corriente: supo aflorar Ovejero en mu-
chos alumnos un primer contacto con el Arte, que unos continuarian en sus
futuras dedicaciones y en otros desperté al menos interés y un saber ver la
obra artistica. Y creo que esto es mérito suficiente, pues quien asi consigue
tal influjo es un verdadero maestro, ya que Ovejero era lo mas lejano de un
investigador. Para él la incitacion a apreciar la belleza y a suscitar fervor
por el Arte fue un auténtico apostolado, que llevo a cabo no sélo en la cate-
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dra sino en innumerables conferencias y en cursos o charlas dadas también
asiduamente a obreros y a un publico mas general.

La clase no era muy cuantiosa en relacion con los modulos masificados
de nuestros dias: unos cincuenta o sesenta alumnos, quizd menos, con un
porcentaje no muy pequefio de alumnas. El aula —antigua biblioteca legada
a la Facultad y que no creo que se consultara nunca— estaba adaptada para
proyectar diapositivas y por tanto se usaba también por otras clases de Arte
—del Doctorado— y de Arqueologia. Cada mesa tenia dos lamparas eléctri-
cas dentro de unos tubos que permitian tomar apuntes sin perjudicar la
claridad de la proyeccion. Hay que reconocer que a pesar de la oscuridad
cuando habia sesiones de ese tipo, no se le desmandaba el alumnado a Ove-
jero con gamberradas, salvo excepcidén, pues se hacia respetar. Consistian
las bromas en esas apuestas o en coplas humoristicas como una que comen-
zaba asi: «El lunes por la mafiana —vino a clase don Andrés— con su tripa
de burgués— y melena ruskiniana». Pues Ruskin —tan decimondnico— era
uno de sus autores predilectos en Estética y muy citado por él. Como he
dicho, también daba algunas clases en el Museo del Prado, en el Arqueol6-
gico y en el de Reproducciones Artisticas, instalado éste en el «Cason». Re-
cuerdo que en el patio romano del Arqueol6gico, una mafiana invernal en
gue estabamos alli solo los alumnos ley6 la Oracién sobre la Acrépolis de Re-
nan, a raiz del centenario de su nacimiento, lo que no dejé de molestar a
algunos alumnos piadosos.

No recomendaba Ovejero ningln texto, ya que su clase era puramente
oral, pero por tradicién y alusiones suyas muchos alumnos usaban el famoso
Apolo de Reinach, que sigo considerando pese a su vejez como un excelente
manual de Historia del Arte y que ha proporcionado muchos servicios y uti-
lidad. Algunos estudiantes adquirian manuales mucho mas breves, pero in-
suficientes. Al comenzar el curso imponia Ovejero un interrogatorio o test,
segun el actual barbarismo, para indagar las preferencias y conocimientos
artisticos y literarios de los alumnos. Eran pintorescas muchas de las res-
puestas —incluidas las mias— con desorientaciones y asimismo pedanterias
y denotaban el modesto nivel cultural que traiamos de la Ensefianza Media,
pese a veces a brillantes estudios.

He dicho que Ovejero no era investigador y asi disonaba en una Univer-
sidad que en su profesorado habia dejado atras la era de los discursos flori-
dos y era mas exigente con la preparaciéon y actividad de sus profesores y
mucho en cuanto a las tesis doctorales, en contraste con las tesis de refrito
0 para salir del paso de ilustres maestros, pero que, gracias a Dios, se habian
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convertido a la buena doctrina y conducian a sus discipulos por laboriosas
sendas, distintas de las que recorrieron sus correspondientes maestros.

Ovejero era hombre de palabra féacil, poco o nada aficionado a escribir;
en aquel tiempo era de los profesores mas inéditos en este aspecto. Respon-
dia ello a una conviccidn suya —muy discutible— que expres6 en su discurso
de ingreso en la Academia de Bellas Artes: afirmaba que tenia por incom-
patible el ejercicio de la ensefianza y el oficio del publicista, por lo que aban-
dond sus tareas de escritor para consagrarse en cuerpo y alma a la catedra
y a la extension universitaria, a la que asimilaba su intervencién en la vida
politica. Colabord en periddicos y revistas, pero de libros nada o casi, y sus
escasas obras han sido mas raras que incunables. Méas tarde si escribi¢ al-
gunas obras'de compromiso, que luego mencionaré2 EIl reconocia su infe-
rioridad en el terreno de la ciencia, ya que era un brillante —y eficaz— di-
vulgador, y asi, ante sabios maestros como Tormo y Gdémez Moreno callaba
modestamente, pero al encontrarse solo, por ejemplo en una excursién, sol-
taba el chorro de su elocuencia que complementaba en otras facetas las doc-
trinas de aquéllos y volvia comprensible y hacia sentir la obra de Arte que
se contemplaba. Pues, repito, que sabia hacer comprender y sentir la belleza
y abarcaba numerosos temas con sus digresiones y fecundas y sorprenden-
tes sugerencias, frases lapidarias y conceptos y comparaciones habilmente
acufiados.

También desempafiaba por acumulacién la catedra del curso de investi-
gacion de la Literatura Espafola, en el primer afio de la licenciatura en Le-
tras, clase a la que también asisti y en la que exigia una especie de trabajo
de investigacion; pero hay que reconocer que a pesar de su cultura alli pi-
saba terreno menos firme y por desgracia no estaba a la altura de una céte-
dra que habia regentado nada menos que Menéndez Pelayo.

En mi clase coincidi con estudiantes, algunos de ellos en adelante exce-
lentes amigos mios, como el prestigioso arquedlogo de fama internacional
Garcia Bellido y el gedgrafo Gavira, con quien tuve una amistad fraternal,
gue ya databa de antes. También pertenecia al curso el gran arabista y es-
critor Garcia Gomez. Y otros compaferos, algunos por desgracia ya fallecidos
gue adquirieron luego cierto renombre en el profesorado, como archiveros

1Sanchez Canton en el mencionado discurso en la Academia refiere que se murmu-
raba que habia escritos suyos pero firmados por otros y que Asin Palacios tuvo ante
si un rimero de cuartillas de Ovejero sobre Juan de Arfe, pero de las que nada se supo.
Y que hay quien afirma que le habia visto un libro de versos. Entre 1925 y 1926 hizo
la critica teatral en EIl Socialista, con verdaderos ensayos, algunos magistrales por su

vasta cultura y su perspicaz sentido critico por lo que se le incitd a recogerlos en un
libro, sin que se consiguiera.
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0 bibliotecarios y en publicaciones. El nivel cultural —repito no en el del
conocimiento de las anteriores asignaturas— no era aun muy alto; por él
se separaban del resto de la clase cuatro estudiantes, que leian la intelectual
revista Espafia y estaban preocupados por novedades literarias; los demas
los miraban con una especie de recelo y los apodaba irénicamente «los cua-
tro eruditos». Eran Eugenio Frutos, posteriormente catedréatico de Filosofia
en la Universidad de Zaragoza; Ramoén lIglesia, que muri6 exiliado en Ameé-
rica y que fue un buen historiador americanista; Vicente Llorens, igualmen-
te exiliado, regresado y fallecido no ha mucho, autor de varias obras, que no
hace falta consignar aqui y que le han dado buen renombre; y un tal Mos-
teiro, de accidentada vida al acabar la segunda Guerra Mundial que lo cogi6
en los Balkanes donde era lector de Espafiol, y del que no he sabido después
nada mas.

Ovejero a pesar de sus rarezas era humano y pude comprobarlo de cerca
en los examenes, al aprobar a un infeliz alumno de muy escasas luces y po-
bre inteligencia, pero a quien un suspenso hubiera cerrado la continuidad
de la carrera, hecha a fuerza de becas y de suplicas de su madre.

Entre las anécdotas que recuerdo de aquel curso, como pintoresca indi-
caré gue Ovejero y Cejador sumaron unas subvenciones que les habian otor-
gado y organizaron una excursion de dos dias a Toledo. Al llegar a la estacion
se advirtié a los alumnos libres que no participaban en la subvencién y que
sus gastos correrian por su cuenta, lo que les obligé a buscar diferente alo-
jamiento. La primera noche nos llevé Ovejero a Santo Domingo el Real para
«oir» el silencio y los canticos de las monjas a media noche. Pero al dia
siguiente una discusion entre ambos profesores acab6 en que nos comunica-
ron gue se habia concluido el dinero y que los que se quedasen aquella noche
seria por su cuenta, por lo cual, salvo las alumnas y dos mas potentados
hubimos de dejar el hotel y como los libres buscar pensiones y posadas, cuya
cochambre recordaba la descrita en la novela picaresca y no habia cambia-
do desde el siglo xvii.

También en aquel curso suscitd Ovejero, probablemente con Besteiro un
homenaje a Maria Luisa Garcia Dorado, hija del famoso penalista Dorado
Montero y primera mujer que accedia, por oposicion a una catedra de Insti-
tuto; acto que consistio en un té en el jardin de la Universidad —lo habia
entonces— con asistencia de los alumnos. Asimismo en aquel curso —creo—
escuché la primera conferencia sobre Tutanjamen, cuya tumba habia sido
descubierta hacia poco y que empezaba a asombrar al mundo; la pronuncié
en la clase de Ovejero por Su invitacion un ex-alumno, Rafael Blanco Caro,
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gue ya iniciaba su carrera de egiptologo y que después ha sido un excelente
amigo mio.

Ovejero oficialmente era socialista y segin me contaba Juanito Martinez,
el simpatico empleado de la biblioteca del Ateneo, habia escrito terribles
articulos revolucionarios; no he tenido deseos ni tiempo de enfrascarme en
buscarlos en la Hemeroteca. Era entonces diputado provincial por el partido
socialista y durante la Republica diputado a Cortes, pero en ellas se lucio
poco, a pesar de que en nuestros afios de estudiantes le augurabamos un
brillante papel si llegaba al Parlamento. Pero no fue asi, eclipsado por poli-
ticos méas jovenes o astutos.

Pero... si oficialmente militaba en un partido marxista, era Ovejero hom-
bre religioso en sentido amplio. En la capilla mozarabe de la catedral de
Toledo, en donde quisimos oir la misa de ese venerable rito, le he visto rezar
fervorosamente y darse fuertes golpes de pecho, y no creo en modo alguno
que fuera una farsa. Y adn: en una ocasién aludié a una noticia publicada
en AB C y dijo de paso que probablemente la habrian leido varios alumnos,
y al protestar algunos como ofensa a su izquierdismo, replicé tajantemente:
«es un periédico que leen muchos y yo también». Y mas: al concluir el curso
hubo una ultima clase lectiva, en la que comenz6 con emocién «hemos ter-
minado», pero la perorata se prolongdé muy largamente. Alli vino a decir que
no le gustaban examenes ni notas y que él preferiria terminar el curso yen-
do a una vieja ciudad castellana y en un antiguo castillo u otro monumento
preguntaria al discipulo: «¢Juradis amar a Espafia sobre todas las cosas y
defenderla, asi como a su Historia? Si asi hacéis quedais aprobado». Todo
ello en forma mucho mas florida de lo que he resumido. No hubiera podido
llegar Falange a mas afios después. Desde luego, los examenes fueron mas
vulgares y rutinarios.

Sin embargo en las Cortes republicanas de 1931 tuvo una intervencion
poco grata al discutirse la supresion de las érdenes religiosas, segun refiere,
transcribiendo parte de su discurso Arbeloa3 Se mostré Ovejero muy hostil
a las ordenes y pidié su disolucion y la escuela Unica y laica, propugnando
una cultura en sentido socialista, muy lejos de las frases oidas afios antes.
Tampoco era partidario de conceder el voto a la mujer, excepto a la traba-
jadora.

En 1932 fue llevado Ovejero a la Academia de Bellas Artes de San Fer-
nando, en la vacante del ilustre coleccionista y mecenas Félix Boix. Leyd dos

3Victor Manuel Arbeloa, La Semana Tragica de la Iglesia en Espafia (1931), Barce-
lona, 1976, Galba.Edicioris, especialmente pp. 185y ss.
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afios después su discurso —una de sus escasas obras y quizd la primera
extensa— versando su tema sobre Concepto actual del Museo artistico. Mas
tarde se le nombro bibliotecario de esa entidad. Le contestdé S&nchez Cantdn,
quien traz6 una excelente semblanza de Ovejero, del que habia sido disci-
pulo bastantes afios antes que yo y resalté su dedicacion casi religiosa a la
difusion de la estima por el Arte en sus numerosisimas conferencias. Alli
sefiald tres famosos cursos suyos: sobre el teatro de Cervantes, en su citada
catedra de Literatura; sobre Goya, a raiz de su centenario, con masiva afluen-
cia; y las que pronuncidé en la Argentina y Montevideo en 1928, de las que
nada se conserva.

Le correspondi6 jubilarse en 1941 —creo que lo hizo antes— y poco des-
pués de la guerra reingresd oficialmente en la Iglesia, publicando una retrac-
tacion, pues aln se exigia entonces esta tramite a los heterodoxos, hoy mas
caritativamente caido en desuso o menos frecuente. Los ultimos afios de su
vida no fueron muy felices: se hallaba al parecer en precaria situacion eco-
nomica y fue recogido en una Escuela de Capacitacion Social de Trabajado-
res, situada en la Guindalera. Lo vi por ultima vez en la Universidad Me-
néndez Pelayo de Santander en un curso de verano y le satisfizo que un
antiguo alumno lo recordara y saludara. Estaba muy sordo y asi no se ente-
raba de muchas cosas y por ello alguna vez perdié el autobls que comuni-
caba la ciudad con el grandioso Seminario de Monte Corban donde se daba
la mayoria de los cursos en aquella época. Murié el 31 de enero de 1954, a
los ochenta y tres afios, legando a la Facultad su biblioteca hispano-ame-
ricana.

Concluiré lo referente a su vida con una nota dramatica. Me refirié una
persona amiga de Ovejero y que lo conocia bien que arrastraba sobre si una
tragedia. Se casé con una joven, en una época en que los noviazgos estaban
muy vigilados y restringidos y al iniciar el viaje de novios se dio cuenta de
que su mujer estaba enajenada y su familia habia pensado librarse asi de
ella. Pudo hacer anular el matrimonio como se lo aconsejaron, pero caballe-
rescamente se negd y eso explica quiza sus rarezas y lo irregular de su vida.

Pasemos a examinar brevemente su produccion bibliografica, prescindien-
do de articulos en peridédicos y revistas. Su obra extensa mas antigua que
conozco es Del Humorismo4, discurso en el Ateneo. En estilo retérico y flo-
rido y de periodos largos e imbricados, hace gala de una asombrosa erudi-
cion, con mencion de numerosisimos criticos, fiolésofos y literatos sobre el
concepto de humorismo, sin una sola cita bibliografica ni nota erudita, algo

4 Del Humorismo. Discurso leido en el Ateneo de Madrid, Madrid, 1895, 17 cm., 48 péags.
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pedante, de nombres traidos a colacion, resultando confuso y con aire de
haber simplemente insertado una copiosa serie de fichas, y con sintesis his-
toricas a lo Castelar; trata del humorismo en Espafia y al final profiere una
exaltaciéon del catolicismo como fuente artistica y con una enumeracién de
artistas y escritores atraidos por la Fe o convertidos a ella.

Otra conferencia suya en el Ateneo en 1905 versd sobre La muerte de Don-
Quijote 5 Asimismo emplea un estilo grandilocuente, castelarino y complica-
do con periodos largos. Considera que Cervantes maté a Don Quijote en
lugar de dejarlo vivir como Avellaneda por su propia obsesion de la idea de
la muerte, la cual enlaza con la pagana de Griséstomo y con el encuentro
con el cuerpo muerto cuyo séquito dispersa Don Quijote, en lo que ve la
sombra de la Inquisicion y el atavismo de la Edad Media, con otras alusiones
a la muerte en la novela. La muerte de Don Quijote es ejemplar y Gnicamen-
te superior a la de Socrates y prefigura la del propio Cervantes, que es en
realidad para Ovejero el modelo de su hidalgo. En esta obra, informada por
un criterio izquierdista de la historia de Espafia, se reflejan asimismo nume-
rosas lecturas y la vasta cultura de su autor.

El mencionado discurso de ingreso en la Academia de Bellas Artes de
San Femando (no Real entonces) vers6 sobre Concepto actual del Museo
artistico6. Ostenta alli un estilo mas depurado, menos retdrico, de periodos
mas cortos, con auténtico sabor de buen escritor que ha pulido su expresidn
y la ha esquilado de la frondosidad anterior. Como en la primera obra, pasa
revista a la historia del coleccionismo artistico desde la Antigliedad hasta
la formacién de los museos modernos, cuya mision es la de educar el senti-
miento y el gusto del Arte, defendiéndolos de quienes piensan que las obras
artisticas deben permanecer donde fueron destinadas. Igualmente trasluce
muchas lecturas de criticos y filésofos, pero también calla herméticamente
las fuentes utilizadas para elaborar la historia de los precedentes y forma-
cion de los museos y omite toda nota al texto. Obra de interés y que es de
sentir sea tan poco conocida. Es de advertir que objetivamente aqui no se
trasluce la ideologia politica de su autor, si no es que queramos verla al
elogiar la creacion del Museo del Louvre por la Revolucion francesa o la
labor de conservacion de obras de Arte durante la revolucion rusa. En su
contestacion record6 Sanchez Canton su asistencia a la clase de Ovejero y
ensalzé hondamente la dedicacion a la difusion del sentido de la belleza, su

5 Discurso en el Ateneo incluido en El Ateneo de Madrid en el 11l Centenario de ja

publicacién del Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha. Madrid, 1905, pp. 187-209
y tirada aparte, 4.°, 23 pp.

6 Madrid, 1934, imprenta de los sucesores de Rivadeneyra, 8.°, 134 pp.
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tarea de verdadero apostolado y su lucha contra la incultura, la indiferen-
cia y la rutina, el valor de sus clases, sus digresiones y sugerencias y su bus-
gueda del generoso alumbramiento del conocimiento de la obra de Arte.

Como académico leyé Ovejero el discurso de contestacion en el ingreso
del pintor gallego Francisco Llorens el 14 de junio de 1943. Trataron los dos
de Galicia y el paisaje7 La respuesta de Ovejero es mas extensa y de mas
interés que el discurso del recipiendario, algo superficial y limitado a una
rapida y lirica enumeracion de los paisajes gallegos, sin elogio a su ante-
cesor, LOpez Mezquita, probablemente porque aun vivia y habia dejado va-
cante su sillon por pasar a correspondiente. Ovejero mostré de nuevo sus
dotes literarias y un estilo méas depurado. Ademas del elogio de Llorens y de
su compenetracion con el paisaje gallego, atribuyéndole la hegemonia entre
los paisajistas coetdneos, mostro la inferioridad pictérica de Galicia, incluso
en Ferro y Pérez Villaamil en contraste con las deméas Artes y de escaso ca-
racter regional ambos. Afirm6 que el paisajista debe ir precedido por un
ideario estético que dé lugar a la contemplacién artistica de la Naturaleza;
Llorens le habia confesado que su paisaje procedia de su exaltacion de amor
a la tierra gallega ayudada por los escritores y proclamo6 que el amor a la
Naturaleza de él y del pintor no derivaba de Rousseau sino de San Francisco.
Y termin6 con unas frases de Feijoo sobre Estética, sin dejar de mencionar
a varios escritores y a sus amigos Garcia Marti y Maeztu.

También a la posguerra pertenece su libro, probablemente el ultimo, so-
bre Isabel I y la politica africanista espafiola8 quizd por encargo del Insti-
tuto de Estudios Africanos, que lo edité. Obra informada por encendidos
criterios patridticos y religiosos, en la que refleja numerosas lecturas y en
la que se omite todo aparato erudito. En realidad casi prescinde del tema
gue parece indicar el titulo y desarrolla una biografia divulgadora, brillante
y entusiasta de la Reina Catdlica, analizando los diversos aspectos de su po-
litica, en tono apologético y profunda admiracion por su obra, con exégesis
y valoraciones. No deja de tratar al final de Africa y de lo que pensaron so-
bre el papel de Espafia ante ella Donoso Cortés, Canovas, Costa, Vazquez de
Mella y otras figuras. Estd escrita esta obra con buen estilo, mas conciso

7 Galicia y el paisaje. Discursos leidos por el Excmo. Sr. Don Francisco Llorens y
contestacion del Excmo. Sr. Don Andrés Ovejero Bustamante el 14 de junio de 1943
4.°, 38 péaginas (El discurso de Llorens ocupa las pp. 7-16 y el de Ovejero, las pp. 19-38).

*Isabel | y la politica africanista espafiola (Estudio de la Reina Catélica en el marco
de la tradiciéon espafiola en Africa). Instituto de Estudios Africanos, Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas, Madrid, 1951, 4.°, 279 pp. También publicé Ovejero dos
articulos en Archivos de Estudios Africanos, 6rgano de la misma entidad, sobre La visién
artistica de Africa Yy Cisneros en Africa (nims. 6 y 16).
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y con menos retdrica, con periodos no muy largos, casi azorinianos y que
denota un literato nato y de fibra.

Y volviendo bastante atras, un explosivo retardado. Particip6 Ovejero en
1901 en la informaciéon promovida por Joaquin Costa a través del Ateneo de
Madrid sobre «Oligarquia y caciquismo». En su breve comunicacién se mos-
traba opuesto al «cirujano de hierro» que preconizaba el recio aragonés, pues
eso seria la dictadura, que, segun Altamira, es la panacea que desea un pue-
blo en decadencia, la cual en Espafia se precipitaria si se diese el poder a un
gobernante personal, siendo un error que un individuo pueda contener aqué-
lla; el individualismo va pasando y gana el principio colectivo y democratico.
«El problema no es ése, el problema no es de persona, de tutor, de dictadura,
es problema de colectividad, de pueblo, de nacion. He dicho que con la dicta-
dura por solucién, el mal de nuestra decadencia se agravaria y no asi como
se quiera, sino en proporciones considerables. Pronto el bisturi, simbolo de
la politica quirurgica se transformaria en sable. No tardaria en presentarse
a la vista quien, encima de haber ayudado eficazmente a nuestras desdichas,
todavia creeria poder levantarse sobre la nacion y convertirla en feudo suyo».
Reproduzco estas palabras por mera objetividad. Pero tuvieron un efecto
subversivo veintitrés afios méas tarde, cuando las reprodujo Sainz Rodriguez
en 1924 en su discurso de inauguracion del curso en la Universidad de Ma-
drid y que verso sobre La evolucion de las ideas sobre la decadencia espa-
fiola. Lo mas detonante de dicho discurso, de puro carécter historico, pero
no exento de una discreta intencién politica, eran las citadas frases de Ove-
jero. Como es sabido, la oposiciéon a Primo de Rivera se agarrd al discurso
y aprovecho el banquete que la Universidad ofrecié a Sainz Rodriguez para
convertirlo en acto de protesta, que motivé su suspension por la policia, el
arresto del general Berenguer, asistente a aquél y lanzé a Sainz al terreno
de la politica, aunque mas adelante con un color diferente del que esperaban
de él los promotores del escandalo. Y cabe pensar qué opinaria el mismo
Ovejero cuarenta afios después de su ponencia9

No pretenden ser estas lineas una biografia de Ovejero, que requeriria
mayor labor de investigacion y en especial podrian dibujar mucho mejor

" Oligarquia y caciquismo como la forma actual de gobierno en Espafia. Urgencia y modo
de cambiarla. Informacién en el Ateneo Cientifico y Literario de Madrid sobre dicho tema.
1902, pp. 578-584 (Informe dado el 29 de mayo de 1901). El discurso de Pedro Sainz Rodriguez
se publicéd en 1924, con nueva edicidn en 1925 y de nuevo en 1962 (Madrid, Rialp), pero en
ésta se omitio la frase sobre el bisturi y el sable. Sainz Rodriguez relata el mencionado
suceso en Testimonio y Recuerdos, Barcelona, Edit. Planeta, 1978, pp. 87-90, y dedica tam-
bién un recuerdo lleno de simpatia a Ovejero.
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otros antiguos alumnos y amigos suyos, con mas riqueza de informacion y
recuerdos. Me he querido confinar ante todo a mis propios recuerdos e im-
presiones sobre un maestro eficaz y un hombre bueno.

ADICION

En mi articulo Un historiador madrilefiista: Ricardo Martorell publicado
en l0S Anatles del Instituto de Estudios M adrilefdos, tOMO de 1980, al refe-
rirme en la pag. 455 al padre de dicho historiador y a los elogios que le tri-
buté don Juan Valera, se me pasaron los que a su tio don Gabino de Martorell,
dedicé nada menos que Rubén Dario, quien a raiz de su viaje a Espafa en
1892 refiere que en la tertulia de Valera conocidé entre otros al duque de
Almenara Alta que «era un noble de letras, buen gustador de clasicas pagi-
nas, y, por su parte, dejo algunas amenas y plausibles» (Autobiografia, tomo
XV de Obras Completas, Madrid, s.a., Edit. Mundo Latino, pp. 94-95).
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