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UN ANTIGUO PROFESOR: ANDRES OVEJERO

Por Ramón E zquerra Abadía

Cabe hacer la sem blanza de un profesor po r su producción in telectual, su 
capacidad p ara  c rear una escuela, despertando vocaciones u o rien tando  dis­
cípulos, po r el influjo en ellos ejercido o po r el recuerdo que haya dejado  en 
los estud ian tes su propia  persona, aparte  de su aspecto científico. R ecuerdo 
grato  o poco agradable, digno o incluso desfavorable y hasta  caricaturesco . 
De sen tir es que no se hayan consignado por escrito  suficientes m em orias de 
la época un iversitaria  p o r quienes pudieran  haberlo  hecho o perfiles de los 
m aestros que presid ieron  las aulas por las que se anduvo en el tran scu rso  de 
las carreras: estudiando o sólo cursando. Por ello quisiera  dedicar una  re ­
m em branza a uno de los catedráticos cuyas explicaciones oí, creo que con 
cierto  fru to , y al que creo m erecedor de una breve caracterización; ta rea  
que podrían  efectuar m ejo r o tros antiguos alum nos suyos, pero  que, po r des­
gracia, van siendo cada vez m enos, pues el tiem po los ha  ido devorando.

Me refiero al m adrileño  don Andrés Ovejero y B ustam ante, que desem ­
peñaba la cáted ra  titu lada  algo pedantem ente Teoría de la L ite ra tu ra  y de 
las Artes, denom inación que respondía a ciertas corrien tes filosóficas de fines 
del siglo x ix  *, y que se explicaba en el segundo curso com ún de la Facultad  
de Filosofía y L etras. En este caso en la Universidad m adrileña, llam ada en­
tonces Central.

Fui discípulo de Ovejero en el curso de 1922 a 1923, casi recién salido de 
las aulas del B achillerato  y con escasa form ación cu ltu ral —en sentido am ­
plio— no en inform ación científica, la cual se daba con c ie rta  abundancia 
en la Segunda Enseñanza, como se la llam aba entonces. A signatura —fea

1 Se introdujo esta asignatura en el plan de 1900 y desapareció en el de 1928, susti­
tuida por Historia del Arte.
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palabra— la citada de Teoría que resultaba una novedad para los estudian­
tes, pues en los estudios de Bachillerato no se prestaba atención al Arte, 
como se ha hecho después, ya que en la cátedra de Ovejero se explicaba sólo 
Historia del Arte, no la supuesta Teoría del mismo y de la Literatura. Bien 
es cierto que no se omitían criterios estéticos.

Para que no falte el curriculum, como ahora se dice en lugar de expe­
diente  o historial, diré que Ovejero nació en Madrid el 13 de marzo de 1871, 
y tras estudiar Filosofía y Letras cursó Magisterio en la Escuela Normal para 
adiestrarse en la enseñanza. Se dedicó al periodismo y fue redactor del dia­
rio liberal El Globo; llevó también la sección extranjera de la Revista Polí­
tica Ib ero-Americana (1897) y también colaboró más tarde en el Diario 
Universal, otro órgano liberal y al parecer después con cierta asiduidad en 
El Socialista. En los años finiseculares fue secretario primero de la sección 
de Literatura del Ateneo de Madrid. Fue profesor de Bachillerato en Puerto 
Rico, de donde regresó al cesar la soberanía española, aunque se le invitaba 
a quedarse allí. En 1902 obtuvo por oposición la cátedra mencionada de Teo­
ría, de la que fue primero y último catedrático (Elias Tormo obtuvo ese año 
la misma cátedra en la Universidad de Salamanca). Mas tarde se le acumuló 
a Ovejero la cátedra de Literatura Española, curso de Investigación. Tam­
bién se le designó vocal de la Junta Nacional del Tesoro Artístico y del Pa­
tronato del Museo del Prado. En 1928 estuvo en América y pronunció con­
ferencias en la Argentina y Uruguay.

La persona de Ovejero puede recordarse desde diversos ángulos. Por lo 
pronto la hora oficial de su clase era de once a doce de la mañana, pero él 
hacía poco caso de las prescripciones oficiales: llegaba cerca del mediodía 
o después y prolongaba la clase a su arbitrio hasta que juzgaba que podía 
darla por terminada. Siguiendo la boba rutina del reglamento, el bedel —el 
simpático y ya bastante mayor Cubo, muy popular entre los estudiantes— 
«daba la hora» cuando el reloj señalaba las doce, a sabiendas de que don 
Andrés no hacía el menor caso de tal formulismo. A veces la clase se expli­
caba en un museo y entonces casi no había límite horario para su conclusión. 
No hubiera sido esto un grave inconveniente sino se diera el desagradable 
caso de que a las dos y media comenzaba la clase de latín de don Julio Ceja- 
dor —otro docente que requeriría una buena biografía— que era sumamente 
puntual. Así que el estudiante que viviera lejos del consabido caserón de la 
calle de San Bernardo ya podía darse prisa en ir a su casa, comer precipi­
tadamente y con el último bocado correr a la clase de don Julio, so pena de 
quedar excluido de ella. Y aún no se había inaugurado la línea del Metro que 
algo después facilitaría el acceso a la vieja Universidad.

— 522 —



Ovejero era algo bajo, regordete, de aspecto sanguíneo, de andar apresu­
rado, con la cabellera algo larga. Su clase era casi completamente decimo­
nónica. Peroraba con facundia, inagotablemente, con elocución castelarina, 
en forma grandilocuente, retórica, con latiguillos y tópicos preestablecidos 
muchas veces, con entusiasmo real o preparado y con dos muletillas repeti­
das copiosamente: «exactamente» y sobre todo «verdad, verdad». Se cuenta 
que en ocasiones se hacían apuestas sobre cuántas veces proferiría «verdad» 
y también que, enterado de ello, un día se contuvo y se abstuvo de soltar la 
muletilla durante toda la clase y que al final, la dijo tres veces y añadió 
«impares ganan».

Se le atribuía un vida bohemia y descuidada y se decía —no lo garanti­
zo— que recortaba las páginas de los libros que usaba y las colgaba de cuer­
das con pinzas de la ropa, sacando cada día el trozo oportuno y que así eran 
su fichero y su biblioteca. Seguramente meras hablillas. Pudiera ser cierto 
en parte, pues he conocido a otro profesor quien me confesó que reducía 
los libros —-no creo que todos— a las páginas que le interesaban y así ocu­
paba su biblioteca poco espacio y era de fácil transporte. Pero cierto o no, 
las escasas publicaciones de Ovejero delatan abundantes lecturas y conoci­
mientos de muchos autores.

Podría pensarse que Ovejero era un profesor de caricatura y algunos ras­
gos suyos harían insinuarlo; por lo menos era muy diferente del resto del 
profesorado en su comportamiento y métodos. No faltan memorias orales 
de profesores ridículos —de provincias los he oidor—, de conducta informal, 
indigna o apayasada. Pero algo —bastante— más v más valioso era Ovejero, 
pese a lo raro de su porte e incluso a veces de sus explicaciones. Ya he dicho 
que en el Bachillerato no se estudiaba en general Historia del Arte —proba­
blemente habría excepciones— pero mi experiencia en esto es negativa, aun­
que por motivos particulares tenía ya cierta afición a contemplar sus obras 
y me eran familiares algunos museos. No obstante se me despertó en la 
clase de Ovejero una afición más honda y más fundamentada, aunque no 
haya sido un especialista, y que he aplicado luego con alguna intensidad en 
mis enseñanzas. Y este caso era algo corriente: supo aflorar Ovejero en mu­
chos alumnos un primer contacto con el Arte, que unos continuarían en sus 
futuras dedicaciones y en otros despertó al menos interés y un saber ver la 
obra artística. Y creo que esto es mérito suficiente, pues quien así consigue 
tal influjo es un verdadero maestro, ya que Ovejero era lo más lejano de un 
investigador. Para él la incitación a apreciar la belleza y a suscitar fervor 
por el Arte fue un auténtico apostolado, que llevó a cabo no sólo en la cáte­
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dra sino en innumerables conferencias y en cursos o charlas dadas también 
asiduamente a obreros y a un público más general.

La clase no era muy cuantiosa en relación con los módulos masificados 
de nuestros días: unos cincuenta o sesenta alumnos, quizá menos, con un 
porcentaje no muy pequeño de alumnas. El aula —antigua biblioteca legada 
a la Facultad y que no creo que se consultara nunca— estaba adaptada para 
proyectar diapositivas y por tanto se usaba también por otras clases de Arte 
—del Doctorado— y de Arqueología. Cada mesa tenía dos lámparas eléctri­
cas dentro de unos tubos que permitían tomar apuntes sin perjudicar la 
claridad de la proyección. Hay que reconocer que a pesar de la oscuridad 
cuando había sesiones de ese tipo, no se le desmandaba el alumnado a Ove­
jero con gamberradas, salvo excepción, pues se hacía respetar. Consistían 
las bromas en esas apuestas o en coplas humorísticas como una que comen­
zaba así: «El lunes por la mañana —vino a clase don Andrés— con su tripa 
de burgués— y melena ruskiniana». Pues Ruskin —tan decimonónico— era 
uno de sus autores predilectos en Estética y muy citado por él. Como he 
dicho, también daba algunas clases en el Museo del Prado, en el Arqueoló­
gico y en el de Reproducciones Artísticas, instalado éste en el «Casón». Re­
cuerdo que en el patio romano del Arqueológico, una mañana invernal en 
que estábamos allí solo los alumnos leyó la Oración sobre la Acrópolis de Re­
nán, a raíz del centenario de su nacimiento, lo que no dejó de molestar a 
algunos alumnos piadosos.

No recomendaba Ovejero ningún texto, ya que su clase era puramente 
oral, pero por tradición y alusiones suyas muchos alumnos usaban el famoso 
Apolo de Reinach, que sigo considerando pese a su vejez como un excelente 
manual de Historia del Arte y que ha proporcionado muchos servicios y uti­
lidad. Algunos estudiantes adquirían manuales mucho más breves, pero in­
suficientes. Al comenzar el curso imponía Ovejero un interrogatorio o test, 
según el actual barbarismo, para indagar las preferencias y conocimientos 
artísticos y literarios de los alumnos. Eran pintorescas muchas de las res­
puestas —incluidas las mías— con desorientaciones y asimismo pedanterías 
y denotaban el modesto nivel cultural que traíamos de la Enseñanza Media, 
pese a veces a brillantes estudios.

He dicho que Ovejero no era investigador y así disonaba en una Univer­
sidad que en su profesorado había dejado atrás la era de los discursos flori­
dos y era más exigente con la preparación y actividad de sus profesores y 
mucho en cuanto a las tesis doctorales, en contraste con las tesis de refrito 
o para salir del paso de ilustres maestros, pero que, gracias a Dios, se habían
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convertido a la buena doctrina y conducían a sus discípulos por laboriosas 
sendas, distintas de las que recorrieron sus correspondientes maestros.

Ovejero era hombre de palabra fácil, poco o nada aficionado a escribir; 
en aquel tiempo era de los profesores más inéditos en este aspecto. Respon­
día ello a una convicción suya —muy discutible— que expresó en su discurso 
de ingreso en la Academia de Bellas Artes: afirmaba que tenía por incom­
patible el ejercicio de la enseñanza y el oficio del publicista, por lo que aban­
donó sus tareas de escritor para consagrarse en cuerpo y alma a la cátedra 
y a la extensión universitaria, a la que asimilaba su intervención en la vida 
política. Colaboró en periódicos y revistas, pero de libros nada o casi, y sus 
escasas obras han sido más raras que incunables. Más tarde sí escribió al­
gunas obras' de compromiso, que luego mencionaré2. El reconocía su infe­
rioridad en el terreno de la ciencia, ya que era un brillante —y eficaz— di­
vulgador, y así, ante sabios maestros como Tormo y Gómez Moreno callaba 
modestamente, pero al encontrarse solo, por ejemplo en una excursión, sol­
taba el chorro de su elocuencia que complementaba en otras facetas las doc­
trinas de aquéllos y volvía comprensible y hacía sentir la obra de Arte que 
se contemplaba. Pues, repito, que sabía hacer comprender y sentir la belleza 
y abarcaba numerosos temas con sus digresiones y fecundas y sorprenden­
tes sugerencias, frases lapidarias y conceptos y comparaciones hábilmente 
acuñados.

También desempañaba por acumulación la cátedra del curso de investi­
gación de la Literatura Española, en el primer año de la licenciatura en Le­
tras, clase a la que también asistí y en la que exigía una especie de trabajo 
de investigación; pero hay que reconocer que a pesar de su cultura allí pi­
saba terreno menos firme y por desgracia no estaba a la altura de una cáte­
dra que había regentado nada menos que Menéndez Pelayo.

En mi clase coincidí con estudiantes, algunos de ellos en adelante exce­
lentes amigos míos, como el prestigioso arqueólogo de fama internacional 
García Bellido y el geógrafo Gavira, con quien tuve una amistad fraternal, 
que ya databa de antes. También pertenecía al curso el gran arabista y es­
critor García Gómez. Y otros compañeros, algunos por desgracia ya fallecidos 
que adquirieron luego cierto renombre en el profesorado, como archiveros

1 Sánchez Cantón en el mencionado discurso en la Academia refiere que se m urm u­
raba que había escritos suyos pero firmados por otros y que Asín Palacios tuvo ante 
sí un rim ero de cuartillas de Ovejero sobre Juan de Arfe, pero de las que nada se supo.

Y que hay quien afirma que le había visto un libro de versos. E ntre 1925 y 1926 hizo 
la crítica teatra l en El Socialista, con verdaderos ensayos, algunos m agistrales por su 
vasta cu ltu ra y su perspicaz sentido crítico por lo que se le incitó a recogerlos en un 
libro, sin que se consiguiera.
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o bibliotecarios y en publicaciones. El nivel cultural —repito no en el del 
conocimiento de las anteriores asignaturas— no era aún muy alto; por él 
se separaban del resto de la clase cuatro estudiantes, que leían la intelectual 
revista España y estaban preocupados por novedades literarias; los demás 
los miraban con una especie de recelo y los apodaba irónicamente «los cua­
tro eruditos». Eran Eugenio Frutos, posteriormente catedrático de Filosofía 
en la Universidad de Zaragoza; Ramón Iglesia, que murió exiliado en Amé­
rica y que fue un buen historiador americanista; Vicente Llorens, igualmen­
te exiliado, regresado y fallecido no ha mucho, autor de varias obras, que no 
hace falta consignar aquí y que le han dado buen renombre; y un tal Mos- 
teiro, de accidentada vida al acabar la segunda Guerra Mundial que lo cogió 
en los Balkanes donde era lector de Español, y del que no he sabido después 
nada más.

Ovejero a pesar de sus rarezas era humano y pude comprobarlo de cerca 
en los exámenes, al aprobar a un infeliz alumno de muy escasas luces y po­
bre inteligencia, pero a quien un suspenso hubiera cerrado la continuidad 
de la carrera, hecha a fuerza de becas y de súplicas de su madre.

Entre las anécdotas que recuerdo de aquel curso, como pintoresca indi­
caré que Ovejero y Cejador sumaron unas subvenciones que les habían otor­
gado y organizaron una excursión de dos días a Toledo. Al llegar a la estación 
se advirtió a los alumnos libres que no participaban en la subvención y que 
sus gastos correrían por su cuenta, lo que les obligó a buscar diferente alo­
jamiento. La primera noche nos llevó Ovejero a Santo Domingo el Real para 
«oir» el silencio y los cánticos de las monjas a media noche. Pero al día 
siguiente una discusión entre ambos profesores acabó en que nos comunica­
ron que se había concluido el dinero y que los que se quedasen aquella noche 
sería por su cuenta, por lo cual, salvo las alumnas y dos más potentados 
hubimos de dejar el hotel y como los libres buscar pensiones y posadas, cuya 
cochambre recordaba la descrita en la novela picaresca y no había cambia­
do desde el siglo xvii.

También en aquel curso suscitó Ovejero, probablemente con Besteiro un 
homenaje a María Luisa García Dorado, hija del famoso penalista Dorado 
Montero y primera mujer que accedía, por oposición a una cátedra de Insti­
tuto; acto que consistió en un té en el jardín de la Universidad —lo había 
entonces— con asistencia de los alumnos. Asimismo en aquel curso —creo— 
escuché la primera conferencia sobre Tutanjamen, cuya tumba había sido 
descubierta hacía poco y que empezaba a asombrar al mundo; la pronunció 
en la clase de Ovejero por Su invitación un ex-alumno, Rafael Blanco Caro,
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que ya iniciaba su carrera de egiptólogo y que después ha sido un excelente 
amigo mío.

Ovejero oficialmente era socialista y según me contaba Juanito Martínez, 
el simpático empleado de la biblioteca del Ateneo, había escrito terribles 
artículos revolucionarios; no he tenido deseos ni tiempo de enfrascarme en 
buscarlos en la Hemeroteca. Era entonces diputado provincial por el partido 
socialista y durante la República diputado a Cortes, pero en ellas se lució 
poco, a pesar de que en nuestros años de estudiantes le augurábamos un 
brillante papel si llegaba al Parlamento. Pero no fue así, eclipsado por polí­
ticos más jóvenes o astutos.

Pero... si oficialmente militaba en un partido marxista, era Ovejero hom­
bre religioso en sentido amplio. En la capilla mozárabe de la catedral de 
Toledo, en donde quisimos oir la misa de ese venerable rito, le he visto rezar 
fervorosamente y darse fuertes golpes de pecho, y no creo en modo alguno 
que fuera una farsa. Y aún: en una ocasión aludió a una noticia publicada 
en A B C y dijo de paso que probablemente la habrían leído varios alumnos, 
y al protestar algunos como ofensa a su izquierdismo, replicó tajantemente: 
«es un periódico que leen muchos y yo también». Y más: al concluir el curso 
hubo una última clase lectiva, en la que comenzó con emoción «hemos ter­
minado», pero la perorata se prolongó muy largamente. Allí vino a decir que 
no le gustaban exámenes ni notas y que él preferiría terminar el curso yen­
do a una vieja ciudad castellana y en un antiguo castillo u otro monumento 
preguntaría al discípulo: «¿Juráis amar a España sobre todas las cosas y 
defenderla, así como a su Historia? Si así hacéis quedáis aprobado». Todo 
ello en forma mucho más florida de lo que he resumido. No hubiera podido 
llegar Falange a más años después. Desde luego, los exámenes fueron más 
vulgares y rutinarios.

Sin embargo en las Cortes republicanas de 1931 tuvo una intervención 
poco grata al discutirse la supresión de las órdenes religiosas, según refiere, 
transcribiendo parte de su discurso Arbeloa3. Se mostró Ovejero muy hostil 
a las órdenes y pidió su disolución y la escuela única y laica, propugnando 
una cultura en sentido socialista, muy lejos de las frases oídas años antes. 
Tampoco era partidario de conceder el voto a la mujer, excepto a la traba­
jadora.

En 1932 fue llevado Ovejero a la Academia de Bellas Artes de San Fer­
nando, en la vacante del ilustre coleccionista y mecenas Félix Boix. Leyó dos

3 V íc t o r  M a n u e l  A r b e lo a , La Semana Trágica de la Iglesia en España (1931), Barce­
lona, 1976, G a lb a . Edicioris, especialm ente pp. 185 y ss.
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años después su discurso —una de sus escasas obras y quizá la p rim era  
extensa— versando su tem a sobre C o n cep to  ac tu a l de l M useo a r tís tico . Más 
ta rd e  se le nom bró  biblio tecario  de esa entidad. Le contestó  Sánchez Cantón, 
quien  trazó  una  excelente sem blanza de Ovejero, del que había sido discí- 
pulo bastan tes años an tes que yo y resaltó  su dedicación casi religiosa a la 
d ifusión de la estim a p o r el Arte en sus num erosísim as conferencias. Allí 
señaló tres fam osos cursos suyos: sobre el tea tro  de Cervantes, en su citada 
cá ted ra  de L itera tu ra; sobre Goya, a raíz de su centenario, con m asiva afluen­
cia; y las que pronunció  en la Argentina y M ontevideo en 1928, de las que 
nada  se conserva.

Le correspondió  jub ila rse  en 1941 —creo que lo hizo an tes— y poco des­
pués de la guerra  reingresó  oficialm ente en la Iglesia, publicando una re trac ­
tación, pues aún  se exigía entonces esta  trám ite  a los heterodoxos, hoy m ás 
carita tivam ente  caído en desuso o m enos frecuente. Los últim os años de su 
vida no fueron  m uy felices: se hallaba al parecer en precaria  situación eco­
nóm ica y fue recogido en una  Escuela de Capacitación Social de T rabajado­
res, situada  en la  G uindalera. Lo vi p o r ú ltim a vez en la U niversidad Me- 
néndez Pelayo de S an tan d er en un  curso de verano y le satisfizo que un 
antiguo alum no lo reco rd ara  y sa ludara . E staba  m uy sordo y así no se ente­
rab a  de m uchas cosas y p o r ello alguna vez perd ió  el au tobús que com uni­
caba la ciudad  con el grandioso Sem inario  de M onte Corbán donde se daba 
la m ayoría  de los cursos en aquella  época. M urió el 31 de enero de 1954, a 
los ochenta  y tres  años, legando a la F acu ltad  su biblioteca hispano-ame- 
ricana.

Concluiré lo refe ren te  a  su  vida con una  no ta  d ram ática. Me refirió una 
persona am iga de O vejero y que lo conocía bien que a rra s tra b a  sobre sí una 
tragedia. Se casó con una  joven, en una  época en que los noviazgos estaban 
m uy vigilados y restring idos y al in ic iar el viaje de novios se dio cuen ta  de 
que su m u je r estaba  enajenada y su fam ilia hab ía  pensado lib rarse  así de 
ella. Pudo hacer an u la r el m atrim on io  com o se lo aconsejaron , pero  caballe­
rescam ente  se negó y eso explica quizá sus rarezas y lo irregu lar de su vida.

Pasem os a exam inar brevem ente  su p roducción  bibliográfica, prescindien­
do de artícu los en periódicos y revistas. Su ob ra  extensa m ás antigua que 
conozco es D el H u m o r is m o 4, d iscurso  en el Ateneo. E n  estilo  re tó rico  y flo­
rido  y de períodos largos e im bricados, hace gala de una  asom brosa  erud i­
ción, con m ención de num erosísim os críticos, fiolósofos y lite ra tos sobre el 
concepto  de hum orism o, sin una  sola c ita  bibliográfica ni no ta  e rud ita , algo

4 Del Humorismo. Discurso leído en el Ateneo de Madrid, Madrid, 1895, 17 cm., 48 págs.
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pedante, de nom bres traídos a colación, resultando confuso y con a ire  de 
haber sim plem ente insertado una copiosa serie de fichas, y con síntesis his­
tóricas a lo Castelar; tra ta  del hum orism o en España y al final profiere una 
exaltación del catolicism o como fuente artística  y con una enum eración de 
a rtis tas  y escritores atra ídos por la Fe o convertidos a ella.

O tra conferencia suya en el Ateneo en 1905 versó sobre La m u erte  de  Don- 
Q u ijo te  5. Asimismo em plea un estilo grandilocuente, castelarino y com plica­
do con períodos largos. Considera que Cervantes m ató a Don Q uijote en 
lugar de dejarlo  vivir como Avellaneda por su propia obsesión de la idea de 
la m uerte, la cual enlaza con la pagana de Grisóstom o y con el encuentro  
con el cuerpo m uerto  cuyo séquito dispersa Don Quijote, en lo que ve la 
som bra de la Inquisición y el atavism o de la Edad Media, con o tras alusiones 
a la m uerte  en la novela. La m uerte de Don Quijote es e jem plar y únicam en­
te superio r a la de Sócrates y prefigura la del propio Cervantes, que es en 
realidad para  Ovejero el m odelo de su hidalgo. En esta obra, in form ada po r 
un criterio  izquierdista de la h istoria  de España, se reflejan asim ism o num e­
rosas lecturas y la vasta cu ltu ra  de su autor.

El m encionado discurso de ingreso en la Academia de Bellas Artes de 
San Fem ando (no Real entonces) versó sobre C on cepto  ac tu a l d e l M useo  
a r t í s t ic o 6. O stenta allí un estilo m ás depurado, menos retórico, de períodos 
m ás cortos, con auténtico  sabor de buen escrito r que ha pulido su expresión 
y la ha  esquilado de la frondosidad anterior. Como en la p rim era  obra, pasa 
revista a la h isto ria  del coleccionismo artístico  desde la Antigüedad hasta  
la form ación de los m useos m odernos, cuya m isión es la de educar el senti­
m iento y el gusto del Arte, defendiéndolos de quienes piensan que las obras 
a rtísticas deben perm anecer donde fueron destinadas. Igualm ente trasluce 
m uchas lecturas de críticos y filósofos, pero tam bién calla herm éticam ente 
las fuentes utilizadas para  e laborar la h isto ria  de los precedentes y fo rm a­
ción de los m useos y om ite toda nota al texto. Obra de in terés y que es de 
sen tir sea tan  poco conocida. Es de advertir que objetivam ente aquí no se 
trasluce la ideología política de su au tor, si no es que queram os verla al 
elogiar la creación del Museo del Louvre por la Revolución francesa o la 
labor de conservación de obras de Arte duran te  la revolución rusa. En su 
contestación recordó  Sánchez Cantón su asistencia a la clase de Ovejero y 
ensalzó hondam ente  la dedicación a la difusión del sentido de la belleza, su

5 Discurso en el Ateneo incluido en El Ateneo de Madrid en el III Centenario de ¡a 
publicación del Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha. Madrid, 1905, pp. 187-209 
y tirada aparte, 4.°, 23 pp.

6 Madrid, 1934, imprenta de los sucesores de Rivadeneyra, 8.°, 134 pp.
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tarea de verdadero apostolado y su lucha contra la incultura, la indiferen­
cia y la rutina, el valor de sus clases, sus digresiones y sugerencias y su bús­
queda del generoso alumbramiento del conocimiento de la obra de Arte.

Como académico leyó Ovejero el discurso de contestación en el ingreso 
del pintor gallego Francisco Llorens el 14 de junio de 1943. Trataron los dos 
de Galicia y  el pa isa je7. La respuesta de Ovejero es más extensa y de más 
interés que el discurso del recipiendario, algo superficial y limitado a una 
rápida y lírica enumeración de los paisajes gallegos, sin elogio a su ante­
cesor, López Mezquita, probablemente porque aún vivía y había dejado va­
cante su sillón por pasar a correspondiente. Ovejero mostró de nuevo sus 
dotes literarias y un estilo más depurado. Además del elogio de Llorens y de 
su compenetración con el paisaje gallego, atribuyéndole la hegemonía entre 
los paisajistas coetáneos, mostró la inferioridad pictórica de Galicia, incluso 
en Ferro y Pérez Villaamil en contraste con las demás Artes y de escaso ca­
rácter regional ambos. Afirmó que el paisajista debe ir precedido por un 
ideario estético que dé lugar a la contemplación artística de la Naturaleza; 
Llorens le había confesado que su paisaje procedía de su exaltación de amor 
a la tierra gallega ayudada por los escritores y proclamó que el amor a la 
Naturaleza de él y del pintor no derivaba de Rousseau sino de San Francisco. 
Y terminó con unas frases de Feijoo sobre Estética, sin dejar de mencionar 
a varios escritores y a sus amigos García Martí y Maeztu.

También a la posguerra pertenece su libro, probablemente el último, so­
bre Isabel I  y  la política africanista española8, quizá por encargo del Insti­
tuto de Estudios Africanos, que lo editó. Obra informada por encendidos 
criterios patrióticos y religiosos, en la que refleja numerosas lecturas y en 
la que se omite todo aparato erudito. En realidad casi prescinde del tema 
que parece indicar el título y desarrolla una biografía divulgadora, brillante 
y entusiasta de la Reina Católica, analizando los diversos aspectos de su po­
lítica, en tono apologético y profunda admiración por su obra, con exégesis 
y valoraciones. No deja de tratar al final de Africa y de lo que pensaron so­
bre el papel de España ante ella Donoso Cortés, Cánovas, Costa, Vázquez de 
Mella y otras figuras. Está escrita esta obra con buen estilo, más conciso

7 G a lic ia  y  e l p a is a je . Discursos leídos por el Excmo. Sr. Don Francisco Llorens y 
contestación del Excmo. Sr. Don Andrés Ovejero B ustam ante el 14 de junio de 1943, 
4.°, 38 páginas (El discurso de Llorens ocupa las pp. 7-16 y el de Ovejero, las pp. 19-38).

* Is a b e l I  y  la  p o l í t ic a  a f r ic a n is ta  e sp a ñ o la  (Estudio de la Reina Católica en el marco 
de la tradición española en Africa). In stitu to  de Estudios Africanos, Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas, M adrid, 1951, 4.°, 279 pp. Tam bién publicó Ovejero dos 
artículos en A rc h iv o s  de E s tu d io s  A fr ic a n o s ,  órgano de la m ism a entidad, sobre L a  v is ió n  
a r t ís t ic a  de A fr ic a  y C is n e ro s  en A f r ic a  (núm s. 6 y 16).
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y con menos retórica, con períodos no muy largos, casi azorinianos y que 
denota un literato nato y de fibra.

Y volviendo bastante atrás, un explosivo retardado. Participó Ovejero en 
1901 en la información promovida por Joaquín Costa a través del Ateneo de 
Madrid sobre «Oligarquía y caciquismo». En su breve comunicación se mos­
traba opuesto al «cirujano de hierro» que preconizaba el recio aragonés, pues 
eso sería la dictadura, que, según Altamira, es la panacea que desea un pue­
blo en decadencia, la cual en España se precipitaría si se diese el poder a un 
gobernante personal, siendo un error que un individuo pueda contener aqué­
lla; el individualismo va pasando y gana el principio colectivo y democrático. 
«El problema no es ése, el problema no es de persona, de tutor, de dictadura, 
es problema de colectividad, de pueblo, de nación. He dicho que con la dicta­
dura por solución, el mal de nuestra decadencia se agravaría y no así como 
se quiera, sino en proporciones considerables. Pronto el bisturí, símbolo de 
la política quirúrgica se transformaría en sable. No tardaría en presentarse 
a la vista quien, encima de haber ayudado eficazmente a nuestras desdichas, 
todavía creería poder levantarse sobre la nación y convertirla en feudo suyo». 
Reproduzco estas palabras por mera objetividad. Pero tuvieron un efecto 
subversivo veintitrés años más tarde, cuando las reprodujo Sainz Rodríguez 
en 1924 en su discurso de inauguración del curso en la Universidad de Ma­
drid y que versó sobre La evolución de las ideas sobre la decadencia espa­
ñola. Lo más detonante de dicho discurso, de puro carácter histórico, pero 
no exento de una discreta intención política, eran las citadas frases de Ove­
jero. Como es sabido, la oposición a Primo de Rivera se agarró al discurso 
y aprovechó el banquete que la Universidad ofreció a Sainz Rodríguez para 
convertirlo en acto de protesta, que motivó su suspensión por la policía, el 
arresto del general Berenguer, asistente a aquél y lanzó a Sainz al terreno 
de la política, aunque más adelante con un color diferente del que esperaban 
de él los promotores del escándalo. Y cabe pensar qué opinaría el mismo 
Ovejero cuarenta años después de su ponencia9.

No pretenden ser estas líneas una biografía de Ovejero, que requeriría 
mayor labor de investigación y en especial podrían dibujar mucho mejor

’  O lig a rq u ía  y  c a c iq u is m o  c o m o  la  fo rm a  a c tu a l de  g o b ie rn o  en E sp a ñ a . U rg e n c ia  y  m o d o  
de c a m b ia r la . Inform ación en el Ateneo Científico y Literario de Madrid sobre dicho tema. 
1902, pp. 578-584 (Inform e dado el 29 de mayo de 1901). El discurso de Pedro Sainz Rodríguez 
se publicó en 1924, con nueva edición en 1925 y de nuevo en 1962 (Madrid, Rialp), pero en 
ésta se om itió la frase sobre el b isturí y el sable. Sainz Rodríguez relata el mencionado 
suceso en T e s t im o n io  y  R e cu e rd o s , Barcelona, Edit. Planeta, 1978, pp. 87-90, y dedica tam ­
bién un recuerdo lleno de sim patía a Ovejero.

—  531 —



otros antiguos alumnos y amigos suyos, con más riqueza de información y 
recuerdos. Me he querido confinar ante todo a mis propios recuerdos e im­
presiones sobre un maestro eficaz y un hombre bueno.

ADICION

En mi artículo Un historiador madrileñista: Ricardo Martorell publicado 
en los A n a l e s  d e l  I n s t i t u t o  d e  E s t u d i o s  M a d r i l e ñ o s , tomo de 1980, al refe­
rirme en la pág. 455 al padre de dicho historiador y a los elogios que le tri­
butó don Juan Valera, se me pasaron los que a su tío don Gabino de Martorell, 
dedicó nada menos que Rubén Darío, quien a raíz de su viaje a España en 
1892 refiere que en la tertulia de Valera conoció entre otros al duque de 
Almenara Alta que «era un noble de letras, buen gustador de clásicas pági­
nas, y, por su parte, dejó algunas amenas y plausibles» (Autobiografía, tomo 
XV de Obras Completas, Madrid, s.a., Edit. Mundo Latino, pp. 94-95).
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