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EL NINO EXPOSITO: CIFRAS DE MORTALIDAD DE UNA
INCLUSA DEL SIGLO XVIII

Por Joan Sherwood
Queen’s University. Kingston.

El nifilo abandonado no era un problema nuevo en el siglo xviii. Pero la
manera en que el problema se abord6 en distintos periodos puede proporcio-
nar interesantes percepciones dentro de la naturaleza de una determinada
sociedad. El proposito de este articulo es mostrar como las cifras de mor-
talidad del hospital para expésitos, la Inclusa, reflejaban la condicion de los
pobres, y especialmente la condicion de los nifios de los pobres en el siglo xviii
en Madrid.

En una sociedad pre-anticoncepcional, el aborto y el abandono eran meto-
dos de control de nacimiento rutinarios. En la cuna de la civilizaciéon occi-
dental, en la antigua Grecia y Roma, era admitido que cualquier nifio defor-
mado, débil, o hembra recién nacida podia ser abandonado impunemente.
Hubo un libro escrito por un tocdlogo romano erudito, titulado Como reco-
nocer a un recién nacido que valga la pena educar. Tribus menos civilizadas,
como los vikingos, solian tirar a sus nifios al mar para ahorrarse los gastos
de educarlos. Mantener el ideal que consiste en considerar como una ben-
dicion cualquier elemento berreante y desvalido recien nacido requiere una
economia muy desarrollada y un sistema de moral bastante sofisticado.

El cristianismo fue el primero en imponer una norma tan rigurosa en
la totalidad de la sociedad. La iconografia de la Edad Media fue testigo de la
manera en que el nifio, y en particular la relacion madre-hijo, estaba en la
meédula de la cultura cristiana. El nacimiento de Maria, el nacimiento de
Cristo-nifio, el nifio en las rodillas de su madre, 0 jugando con una pelota
0 con un pajaro o el pecho de su madre, o incluso el acto de alimentarlo era
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un cliché en la escultura, pintura, vidrieras y madera del cristianismo me-
dieval. Aunque la teologia y la predicacién de la iglesia se centraban en el
sufrimiento y la muerte de Cristo, el arte de las catedrales medievales glo-
rificaba la vida

Pero en la practica, no todos los nifios eran nifios deseados. Se les aban-
donaba regularmente en los escalones de la iglesia, o en la puerta de un mo-
nasterio o en el portal de algin hombre rico, conocido por su generosidad.
O, bastante a menudo, cuando la madre estaba asustada o era simplemente
irresponsable, se abandonaba al nifio en una zanja o0 en un campo, victima
de perros y animales salvajes. Si el fruto del pecado mortal no podia escon-
derse, la alternativa era abandonarlo.

Uno de los primeros proyectos para proteger a estos nifios fue el Hospi-
tal Real de Nuestra Sefiora de la Soledad y Angustias, fundado en 1572. Su
nombre mas comun, la Inclusa, llegé a ser un sinénimo para estas institu-
ciones en toda la Peninsula, hasta incluso en todo el mundo de habla espa-
flola. Como parte de una tradicién de caridad mantenida por el Estado, que
debia su primera expresion a los escritos de un humanista del siglo xvi, Luis
Vives, el hospital funcionaba como una alternativa importante y viable ante
el infanticidio. Se daba al «expdésito» un ama hasta la edad de 6 afos, luego
se le colocaba en un orfanato o uno de los hospicios que se habia conver-
tido en el orgullo del sistema del estado de bienestar del régimen de los
Borbones. Porque hacia el siglo x v iii, la Inclusa era tan sélo una de ellas
dentro de una cadena elaborada de instituciones caritativas. Estas se incor-
poraban al tradicional ideal cristiano de caridad, y al ideal ilustrado de un
estado laico centralizado capaz de mantener a todos sus ciudadanos, incluso
a los pobres. Los cojos, los enfermos y los lisiados, en ambos sentidos, lite-
ral y figurado, se reunian en edificios de un esplendor arquitecténico extra-
ordinario. Los hospicios servian para «reciclar» el deshecho de la sociedad
en ciudadanos productivos y Gtiles. De esta manera, hasta los miembros mas
débiles del cuerpo politico podian salvarse y emerger para cultivar la tierra,
luchar en las batallas reales por tierra y mar, para colonizar el nuevo mun-
do o por lo menos para casarse y producir mas espafioles compitiendo en
fuerza y nimero con el enemigo en Inglaterra y Francia.

Hacia fines del siglo xvm, este suefio se convirtié en una pesadilla. Ri-
chard Herr ha descrito cémo el sistema del estado de bienestar, elaborado
con tanto entusiasmo por reformadores ilustrados, se estaba convirtiendo

1G6eorge Duby, Le Temps des cathédrales. L’Art et la société, 980-1420, Editions Galli-
mard, Paris, 1975.
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en victima de los problemas financieros que acosaban al Gobierno y pueblo
espafiol2 Las guerras con Inglaterra y Francia y el bloqueo de los puertos,
que cortaban el comercio con América se juntaron provocando una recesion.
Madrid con su corte y séquito de ricos siempre habia atraido cohortes de
desvalidos o casi, pero no siempre podia proporcionarles trabajos. Ademas
la inflacion desenfrenada hizo subir los precios de los articulos en la ultima
mitad del siglo en un 100 por 100, mientras los sueldos subieron s6lo en un
20 por 100. Esto obligb a muchos de los pobres trabajadores entrar en las
filas de los desesperados. Para muchas familias que vivian con lo impres-
cindible para sobrevivir, una boca méas que alimentar se habia convertido
en una boca de més. Los apuros de la Inclusa se podian predecir. Una gran
parte de sus rentas consistia en bienes raices, o rentas de propiedades so-
metidas a los desastres de la inflacion. Lo mismo que el Gobierno y pueblo
de Madrid, la institucion pasaba por dificultades. Habia escasez de enfer-
meras, por causa de los sueldos tan bajos. El resultado era un «amontona-
miento» de criaturas apifidndose en las cunas donde las enfermedades se con-
tagiaban de los nifios enfermos a los sanos, donde no habia bastante leche
para todos y donde nadie tenia tiempo de ocuparse de sus mas elementales
necesidades. La Inclusa, de ser un asunto de desesperacién privada pasd a
ser una situacion de desesperacion institucionalizada. En vez de ser un sitio
de paso donde los nifios esperaban que un ama los sacara de alli, la Inclusa
se estaba convirtiendo para la mayoria de estos nifios en el final del trayec-
to. Los registros de entrada y de mortalidad para la Inclusa han permitido
demostrar como los nifios de los pobres fueron los primeros en sufrir de
los problemas econdmicos del Estado y sociedad espafiola. Como el sistema
de entrada era una rutina normalizada, tenemos datos disponibles sobre
estos nifios sobrantes. En vez de la imagen estereotipada de la silueta oscura
que surge de la sombra para depositar un paquete vivo en una especie de
nicho y que toca el timbre para avisar a los que estaban dentro para des-
aparecer luego, ahora, generalmente alguna persona dejaba simplemente al
nifio en la oficina de la Inclusa. La persona era a menudo de uno de los hos-
pitales o de alguna otra organizacion caritativa, o el sacristan de una parro-

quia, 0 quizas el sirviente de uno de los monasterios o conventos 0 casas
ricas de la ciudad.

El empleado procedia a escribir en el «Libro Rector» o de «Entradas» to-
dos los detalles que el portador queria proporcionar. En la parte superior

2Richard Herr, «Hacia el derrumbe del Antiguo Régimen: crisis fiscal y desamortiza-
cion bajo Carlos IV», Moneda y Crédito, n.° 118 (sept. 1971).



de la pagina estaba el nombre, subrayado. Los nifios venian casi siempre con
su nombre, aunque sélo fuera de pila, atado al manto que les envolvia. En
el margen de la dei'echa se anotaba toda suma, por muy insuficiente que fue-
ra, que se hubiera ofrecido para pagar al ama. Venian luego todos los deta-
lles que mas tarde pudieran hacer posible la identificacion: la edad, el sexo,
el origen, el parentesco (cuando era disponible), asi como el nombre, sefias
y profesion del portador. El rasgo mas importante de esta inscripcidon eran
los datos del bautismo. Si por casualidad el cura de una parroquia habia
dado un certificado, se anotaba. Si no se habia bautizado al nifio, la frase
«no tener agua» era la que se anotaba. En circunstancias dudosas se llevaba
al nifio a la pila bautismal en San Ginés y se le bautizaba «sub-conditione».
Por fin se afadia el destino del nifio —o la fecha de su muerte, o de su
adopcion o su traslado a otra institucion—. Finalmente, estaba el nombre
del ama permanente, y cuando el nifio tenia suerte, el sitio a donde habia
ido con su madre adoptiva. Pero demasiado a menudo el breve epitafio
«muerto en sala» cerraba los libros para el inclusero.

Estos detalles personales se acompafiaban de un resumen mensual y anual.
Informaban de la manera en que mes tras mes, afio tras afio, las entradas
y la mortalidad aparecian uno tras otro. Antes de 1750, aproximadamente
la mitad de los nifios admitidos en el hospital morian en su ambito, unos
incluso antes de salir, otros devueltos por su ama cuando estaban a punto
de morir. Ocasionalmente habia afios desastrosos como los de 1709-10 y 1740
en que las muertes subian hasta un 80 por 100, pero la media general per-
manecid estable a lo largo de los 50 primeros afios del siglo. En 1760 esta
norma dio paso a una norma de crecimiento gradual y constante, tanto para
las entradas como para la mortalidad. (Ver figs. 1y 2)

En el periodo 1767-87, el indice de mortalidad fue 76,4 por 100. En la déca-
da siguiente fue 81,51 por 100 y en 1800, de 1.205 entradas, 1.012 murieron.
En los primeros afos del siglo xix el indice de mortalidad fue un 90 por 100
y méas. No es de extrafiar que los criticos sugirieran que se debieran blaso-
nar las puertas de tales instituciones con la siguiente divisa: «Aqui mueren
los nifios a expensas del Estado.» Los mas jovenes morian primero. Quizés
porque fueran los menos resistentes. Entre el grupo analizado durante el
periodo 1700-1790 el grado de mortalidad era 74 por 100 entre los de menos
de un mes, 69 por 100 entre los de uno a seis meses, 51,5 por 100 para los
de siete a doce meses y 35 por 100 para los mayores de dos afios. Claro esta
gue en un 95 por 100 los nifios que entraban tenian menos de un afio. En
este proceso de eliminacion, era mas probable que los recién nacidos mu-
rieran, y la mayoria eran recién nacidos.
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Los documentos de entrada muestran que otro factor de gran significado
en las posibilidades de supervivencia del nifio era su origen. Este podia afec-
tar su destino tanto directa como indirectamente. Directamente, porgque un
nifio abandonado en un campo oscuro 0 en un rincén desierto puede llegar
ya medio muerto. Indirectamente, porque se suponia que el nifio traido por
un hospital o una organizacion caritativa, o incluso por padres tan involun-
tarios como un convento de monjas, o un noble, traeria consigo una limos-
na para pagar al ama. Esto podia suponer una diferencia considerable en
las rentas del hospital. Por ejemplo, en 1700, habia muy pocos nifios aban-
donados en la Inclusa sin limosna de ninguna clase. Aquel afio como la mi-
tad de las entradas fue llevada por el cura de una de las parroquias. Hacia
el final del siglo, el intermediario de la iglesia se evitaba, con consecuen-
cias ruinosas para las finanzas de la Inclusa. En 1790 solamente 2 de los
106 niflos admitidos en junio y diciembre habian sido mandados de las pa-
rroquias. Una baja de 48,6 por 100 en 1700 a solamente 1,8 por 100. En cam-
bio comadronas, cirujanos, abuelas y hasta los mismos padres traian nifios
directamente al despacho de entradas, pero venian sin dinero. En 1800, de
un total de 1.212 entradas en la Inclusa, solamente 39 ofrecieron limosna para
su mantenimiento. Como recurso, el nifio era llevado a la Inclusa o enviado
por padres demasiado pobres para poder dar una suma incluso simbdlica
para su sostenimiento. Esta relacién inversa entre las cifras de limosna y
de mortalidad es por si misma suficiente para dar cuenta de los problemas
de la Inclusa a finales de siglo. (Ver fig. 3.)

La ilegitimidad también afectaba el indice de mortalidad. Incluso hoy en
dia una madre soltera en Nueva York tiene mas probabilidades dé dar a luz
prematuramente o de tener un nifio muerto al nacer; en cuanto al recién
nacido corre mayor riesgo de morir en el primer afio que el hijo legitimo.
Las chicas solteras que se preocupaban de esconder su condiciéon o intenta-
ban acabar con un embarazo no deseado, ponian en peligro sus propias vi-
das y la del feto. En Madrid, era probable que fueran sirvientas que habian
perdido su trabajo como resultado de esta aventura, 0 mujeres desampara-
das. Algunas sin ser realmente prostitutas, llegaron a entregarse a esta pro-
fesion que si no les ofrecia una solucién definitiva, si resolvia su problema
a corto plazo. Sélo raras veces se da Unicamente el nombre de la madre, lo
cual significa que era soltera. Aunque ocasionalmente la frase verdadera afir-
maba en los registros que los padres eran solteros, es dificil que aparezca
una informacion especifica de esta clase. Es mas probable que la mayoria
de los nifios que inundaban la Inclusa al final del siglo fuesen nifios de pa-
rentesco pobre, pero legitimo. Sin embargo no seria sorprendente si, en irnos
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tiempos angustiosos, hubiese también un nimero creciente de nifos ilegiti-
mos entre aquéllos. Esporadicamente se encuentran pistas sobre esta cues-
tion delicada. Por ejemplo la cofradia de la Esperanza y Santo celo de
salvacion de almas, o, como se conocia popularmente «La Hermandad del Pe-
cado Mortal», se dedicaba a rescatar chicas solteras de una vida de prosti-
tucion. El grupo iba por las calles del peor barrio de Madrid por la noche,
cantando: «Almas en pecado mortal, si vinierais a morir esta noche, pensad
donde irfais a parar.» Los nifios llevados a la Inclusa por este grupo eran
pocos, pero facilmente identificables: 100 por 100 eran ilegitimos y 100 por
100 morian.

Era mas dificil estar seguro del estado legal de los nifios amparados por
el hospital de Nuestra Sefiora del Carmen o «Desamparados» ya que éste
era conocido por su funcion de orfanato. El hospital tenia un namero de
camas para «paridas clandestinas», y los nifios llevados a la Inclusa desde
alli también era probable que fueran ilegitimos. El indice de mortalidad para
estos nifios, aunque no tan devastador como las cifras del grupo Esperan-
za, también era alto: 77,8 por 100.

La legitima contrapartida de estos casos era el nifio admitido y que venia
de la Pasion. Esto era la secciéon del Hospital General dedicada al cuidado
de pobres mujeres. Estos nifios eran excepcionales en muchos aspectos,
empezando porque tienen padres. Los nombres y seflas de ambos, padre
y madre, se daban siempre, excepto en un 3 por 100 de casos, lo cual indica
gue probablemente eran legitimos. Eran también mayores al promedio, asi
gue partian mas favorecidos. Aunque un 93 por 100 tenian menos de un afio,
también, solamente en una tercera parte eran recién nacidos. Lo mas pro-
bable es que su estancia fuera breve; no porque morian, sino porque casi la
mitad de ellos, la reclamaban los padres cuando la madre se recuperaba, o al-
gun pariente cuando la madre no se recuperaba. Como consecuencia directa,
las cifras de mortalidad para este grupo sélo eran de un 45,6 por 100. Para
este miembro afortunado de un conjunto infortunado, todas las circunstan-
cias eran ventajosas. Cuanto mayor era el nifio, mas probabilidades tenia
de vivir, y méas probabilidades de ser reclamado por sus padres. Sin embar-
go, el nifio de la Pasién no era en absoluto un auténtico nifio expoésito. Era
mas bien un pensionista a cargo del Hospital General.

El prototipo del nifio expédsito, por otra parte, se podia encontrar en la
fuente del patio de la Inclusa, o medio escondido en un portal oscuro o en
las gradas de una iglesia para ser recogido por la hermandad del Refugio
en sus rondas nocturnas por las viejas calles y las oscuras plazuelas de los
barrios pobres madrilefios. De estos nifios se puede saber muy poco, excepto
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que su numero iba aumentando como también el de los que traian directa-
mente las comadronas o algun miembi'o de la familia. A veces se daba una
explicacién. «La madre de este nifio estd enferma y no puede criarlo.» A me-
nudo la frase «padres pobres» hablaba por si sola. Es posible que estos pa-
dres creyeran honradamente que la Inclusa podria proporcionar a su hijo
lo que necesitaba, cuando ellos no podian. El indice de mortalidad en la
Inclusa lo refuta claramente. Incluso las pequefias ventajas de edad o esta-
do legal acababan por ser inconsiguientes ya que la muerte recolectaba indis-
criminadamente cada vez mé&s y mas nifios de la Inclusa. Pero quizas la fa-
milia pobre de Madrid no tenia alternativa. Aunque supieran o solamente
medio supieran lo que el abandonarlo significaba para su hijo, ¢es posible
que fuera mas facil de soportar el hambre institucionalizada que el ver lan-
guidecer a un hijo ante sus o0jos? Por las notas que iban atadas a los man-
tos es evidente que muchos padres tenian intencion de volver a recoger a
su hijo cuando los tiempos mejoraran. Pero los tiempos no mejoraban o
rara vez las buenas intenciones hacian que volvieran los padres. El nifio
abandonado como el nifilo muerto, pronto se podia reemplazar. Es obvio
que los pobres de Madrid empezaban a considerar sobrantes muchos de sus
recién nacidos, y a ver en la Inclusa una nueva forma de triste consuelo. La
Institucidn les aliviaba del peso y de la preocupacion de un nifio que no po-
dian permitirse el lujo de guardar.

La relacion intima entre las entradas, la mortalidad y los problemas eco-
noémicos de los pobres puede testificarse facilmente. La larga lista de cifras
de mortalidad y de entradas en el siglo xvm demuestra lo estrechamente
conectados que estaban estos factores. Utilizando los precios de los cereales
como indice de coste de vida se puede demostrar que habia una correlacion
de .77 entre las entradas, las muertes y el precio de la comida. Esta corres-
pondencia habia existido a lo largo de periodos de crisis relativamente cor-
tos como los de 1738-40, 1750-51 y 1760-66. Sin embargo, el afio 1780 marca
el principio de un cambio en la norma de admisiones y mortalidad..., un
cambio que afectaba eventualmente toda la estructura de la Inclusa. En vez
de crisis periddicas seguidas de respiros, los nimeros de admisiones subian
constantemente afio tras afio, sin dejar tregua al personal, la administra-
cion y las finanzas para recuperar fuerzas. Las crisis habian llegado a ser
una caracteristica permanente de la Inclusa. Eran olas y olas de ndmeros
que iban creciendo siempre méas y que acababan por minar los cimientos del
hospital, frustrando sus objetivos e ideales, y burlandose de su pretensién
de ser una proteccidon para el nifio abandonado. Mensualmente las cifras de
mortalidad demuestran como las muertes fluctuaban estacionalmente tanto
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como a largo plazo. Al hacer el promedio de las cifras mensuales y al com-
pararlas con las medias por décadas, aparecen ciertas normas. En el pe-
riodo 1700-1740, los meses de canicula y de principios de otofio eran los
peligrosos para el nifio. Esto era cierto a pesar de que estos meses fueran
también los que menos entradas tenian. Ello no nos debe sorprender. En
efecto en los meses de verano, y muy especialmente en el mes de agosto, era
cuando hacian su aparicién las enfermedades de malaria incubadas en las
aguas estancadas. La gastroenteritis era otra plaga mortifera del verano para
los nifios que se destetaban, o cuyas nodrizas no podian dar leche suficiente
para alimentar a un recién nacido. Se les daban cocciones mezcladas con
leche de animales. Estos ultimos estaban expuestos a la contaminacién ori-
ginada por el verano 6 por las moscas e insectos. El final del verano y prin-
cipio del otofio siempre habian sido peligrosos periodos para un recién na-
cido. Pero después de 1740, el nimero de muertes fue creciendo de forma
evidente incluso en los primeros meses de primavera. Quizads las enferme-
dades de bronquios y pulmones exigian un tributo mas importante. Luego
a principios de 1760, la curva de las cifras de mortalidad empieza a ser muy
semejante al de las entradas mensuales. El alto promedio de las cifras de
agosto desaparece y las muertes se concentran en los meses de primavera
e invierno. Por fin, después de 1780, aparentemente los nifios mueren inde-
pendientemente del mes en que entran a la Inclusa. Es dificil saber si se
debia a que entraban en el hospital mayor cantidad de nifios en malas con-
diciones o si, lo cual parece probable, se debia al deterioro muy de lamentar
de las condiciones de la Inclusa. Sea lo que fuere, la norma ya no la mar-
caban las estaciones. Las muertes se extendian de una manera ma&s o menos
igual a lo largo de todo el afio. (Ver fig. 4.) La mayor esperanza de supervi-
vencia para el nifio era salir del hospital lo antes posible con una nodriza.
Pero incluso esto no era una garantia. Se reclutaba a las nodrizas en el mis-
mo estamento de la sociedad que el del nifio. Pobres, descuidadas, sucias y
con poca salud, se les acusaba de ser ellas mismas motivo para que murie-
ran tantos nifios. EI médico de la Inclusa, Santiago Garcia, proclamaba que
eran mas aptas para matar que para cuidar al nifio. Ademéas de las cualida-
des personales de las nodrizas otros factores podian tener también un sen-
tido. Que las nodrizas fueran de Madrid o de una ciudad cercana, que la
ciudad fuera rica o no, que el nifio mantuviera un vinculo permanente, o que
lo llevaran de casa de una nodriza a otra, que el marido de la nodriza tu-
viera una profesién u otra, todo ello podia afectar el porvenir del nifio. Las
salidas o registros que se refieren a las nodrizas contienen esta clase de in-
formacion, e ilustran la relacion entre estos factores y el indice de mortali-
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dad; pero de momento nos concentraremos en el material a recoger en los
resimenes estadisticos y en los archivos de entradas.

Esta informacién confirma dos conclusiones ineludibles. Primero el indi-
ce de mortalidad de los nifios de la Inclusa refleja el nimero de entradas y
los problemas financieros consecuentes del hospital. En segundo lugar, estos
problemas eran parte integrante de las crecientes dificultades experimen-
tadas por los pobres a fines del siglo xviii. La correlacion entre los precios
de los cereales y las entradas y el que se llevara directamente a la Inclusa
un nimero de nifios cada vez mayor en vez de abandonarlos como antes, su-
giere que los pobres de Madrid veian a sus hijos y a la Institucion desde
distinto angulo. En vez de ver en la Inclusa un hospital cuya funcion pri-
mordial era la social, preservando asi la vida del nifio y la fama de la ma-
dre, esperaban de la Inclusa que cumpliera una funcién econ6mica. La In-
clusa habia llegado a ser un depdsito para los nifios que los padres no po-
dian permitirse el lujo de guardar. Los pobres de Madrid prescindian de las
parroquias, de las hermandades caritativas e incluso del ciudadano rico, y
se dirigian a la Inclusa como organizacion publica conveniente que actuaba
para ayudarlos en tiempos dificiles. Esta se habia convertido en el lugar
que recogia todos los nifios sobrantes de los pobres.

Por un sin fin de razones, la Inclusa era incapaz de cumplir con ambos
servicios, tradicional y social, con sus nuevas tareas econdmicas. EI Hospi-
tal, el Gobierno de Espafia y los pobres de Madrid estaban en circunstancias
criticas a fines del siglo xviii. La situacién sélo podia empeorar con las
guerras y el hambre que eran una plaga en los primeros afios del siglo xix.
Los primeros en sufrir los tiempos dificiles por venir eran los nifios de la
Inclusa. Aunque no habia infanticidio intencionado por parte de los padres,
0 de la administracion del hospital, el resultado en claro era el mismo. Como
lo muestran las cifras de mortalidad de la Inclusa, los nifios de los pobres
eran las primeras victimas de un sistema que ya no podia cuidar de ellos.
Los nifios de los pobres se habian convertido en nifios sobrantes.
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