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EL NIÑO EXPOSITO: CIFRAS DE MORTALIDAD DE UNA 
INCLUSA DEL SIGLO XVIII

P o r J oan S herwood

Queen’s University. Kingston.

El niño abandonado no era un problema nuevo en el siglo x v i i i . Pero la 
manera en que el problema se abordó en distintos períodos puede proporcio­
nar interesantes percepciones dentro de la naturaleza de una determinada 
sociedad. El propósito de este artículo es mostrar cómo las cifras de mor­
talidad del hospital para expósitos, la Inclusa, reflejaban la condición de los 
pobres, y  especialmente la condición de los niños de los pobres en el siglo x v i i i  

en Madrid.
En una sociedad pre-anticoncepcional, el aborto y el abandono eran méto­

dos de control de nacimiento rutinarios. En la cuna de la civilización occi­
dental, en la antigua Grecia y Roma, era admitido que cualquier niño defor- * 
mado, débil, o hembra recién nacida podía ser abandonado impunemente. 
Hubo un libro escrito por un tocólogo romano erudito, titulado Cómo reco­
nocer a un recién nacido que valga la pena educar. Tribus menos civilizadas, 
como los vikingos, solían tirar a sus niños al mar para ahorrarse los gastos 
de educarlos. Mantener el ideal que consiste en considerar como una ben­
dición cualquier elemento berreante y desvalido recién nacido requiere una 
economía muy desarrollada y un sistema de moral bastante sofisticado.

El cristianismo fue el primero en imponer una norma tan rigurosa en 
la totalidad de la sociedad. La iconografía de la Edad Media fue testigo de la 
manera en que el niño, y en particular la relación madre-hijo, estaba en la 
médula de la cultura cristiana. El nacimiento de María, el nacimiento de 
Cristo-niño, el niño en las rodillas de su madre, o jugando con una pelota 
o con un pájaro o el pecho de su madre, o incluso el acto de alimentarlo era
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un cliché en la escultura, pintura, vidrieras y madera del cristianismo me­
dieval. Aunque la teología y la predicación de la iglesia se centraban en el 
sufrimiento y la muerte de Cristo, el arte de las catedrales medievales glo­
rificaba la vida

Pero en la práctica, no todos los niños eran niños deseados. Se les aban­
donaba regularmente en los escalones de la iglesia, o en la puerta de un mo­
nasterio o en el portal de algún hombre rico, conocido por su generosidad. 
O, bastante a menudo, cuando la madre estaba asustada o era simplemente 
irresponsable, se abandonaba al niño en una zanja o en un campo, víctima 
de perros y animales salvajes. Si el fruto del pecado mortal no podía escon­
derse, la alternativa era abandonarlo.

Uno de los primeros proyectos para proteger a estos niños fue el Hospi­
tal Real de Nuestra Señora de la Soledad y Angustias, fundado en 1572. Su 
nombre más común, la Inclusa, llegó a ser un sinónimo para estas institu­
ciones en toda la Península, hasta incluso en todo el mundo de habla espa­
ñola. Como parte de una tradición de caridad mantenida por el Estado, que 
debía su primera expresión a los escritos de un humanista del siglo xvi, Luis 
Vives, el hospital funcionaba como una alternativa importante y viable ante 
el infanticidio. Se daba al «expósito» un ama hasta la edad de 6 años, luego 
se le colocaba en un orfanato o uno de los hospicios que se había conver­
tido en el orgullo del sistema del estado de bienestar del régimen de los 
Borbones. Porque hacia el siglo x v i i i ,  la Inclusa era tan sólo una de ellas 
dentro de una cadena elaborada de instituciones caritativas. Estas se incor­
poraban al tradicional ideal cristiano de caridad, y al ideal ilustrado de un 
estado laico centralizado capaz de mantener a todos sus ciudadanos, incluso 
a los pobres. Los cojos, los enfermos y los lisiados, en ambos sentidos, lite­
ral y figurado, se reunían en edificios de un esplendor arquitectónico extra­
ordinario. Los hospicios servían para «reciclar» el deshecho de la sociedad 
en ciudadanos productivos y útiles. De esta manera, hasta los miembros más 
débiles del cuerpo político podían salvarse y emerger para cultivar la tierra, 
luchar en las batallas reales por tierra y mar, para colonizar el nuevo mun­
do o por lo menos para casarse y producir más españoles compitiendo en 
fuerza y número con el enemigo en Inglaterra y Francia.

Hacia fines del siglo xvm , este sueño se convirtió en una pesadilla. Ri­
chard Herr ha descrito cómo el sistema del estado de bienestar, elaborado 
con tanto entusiasmo por reformadores ilustrados, se estaba convirtiendo

1 G e o r g e  D u b y ,  Le Temps des cathédrales. L’Art et la société, 980-1420, Editions Galli- 
mard, París, 1975.
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en víctima de los problemas financieros que acosaban al Gobierno y pueblo 
español2. Las guerras con Inglaterra y Francia y el bloqueo de los puertos, 
que cortaban el comercio con América se juntaron provocando una recesión. 
Madrid con su corte y séquito de ricos siempre había atraído cohortes de 
desvalidos o casi, pero no siempre podía proporcionarles trabajos. Además 
la inflación desenfrenada hizo subir los precios de los artículos en la última 
mitad del siglo en un 100 por 100, mientras los sueldos subieron sólo en un 
20 por 100. Esto obligó a muchos de los pobres trabajadores entrar en las 
filas de los desesperados. Para muchas familias que vivían con lo impres­
cindible para sobrevivir, una boca más que alimentar se había convertido 
en una boca de más. Los apuros de la Inclusa se podían predecir. Una gran 
parte de sus rentas consistía en bienes raíces, o rentas de propiedades so­
metidas a los desastres de la inflación. Lo mismo que el Gobierno y pueblo 
de Madrid, la institución pasaba por dificultades. Había escasez de enfer­
meras, por causa de los sueldos tan bajos. El resultado era un «amontona­
miento» de criaturas apiñándose en las cunas donde las enfermedades se con­
tagiaban de los niños enfermos a los sanos, donde no había bastante leche 
para todos y donde nadie tenía tiempo de ocuparse de sus más elementales 
necesidades. La Inclusa, de ser un asunto de desesperación privada pasó a 
ser una situación de desesperación institucionalizada. En vez de ser un sitio 
de paso donde los niños esperaban que un ama los sacara de allí, la Inclusa 
se estaba convirtiendo para la mayoría de estos niños en el final del trayec­
to. Los registros de entrada y de mortalidad para la Inclusa han permitido 
demostrar cómo los niños de los pobres fueron los primeros en sufrir de 
los problemas económicos del Estado y sociedad española. Como el sistema 
de entrada era una rutina normalizada, tenemos datos disponibles sobre 
estos niños sobrantes. En vez de la imagen estereotipada de la silueta oscura 
que surge de la sombra para depositar un paquete vivo en una especie de 
nicho y que toca el timbre para avisar a los que estaban dentro para des­
aparecer luego, ahora, generalmente alguna persona dejaba simplemente al 
niño en la oficina de la Inclusa. La persona era a menudo de uno de los hos­
pitales o de alguna otra organización caritativa, o el sacristán de una parro­
quia, o quizás el sirviente de uno de los monasterios o conventos o casas 
ricas de la ciudad.

El empleado procedía a escribir en el «Libro Rector» o de «Entradas» to­
dos los detalles que el portador quería proporcionar. En la parte superior

2 R i c h a r d  H e r r ,  «Hacia el derrum be del Antiguo Régimen: crisis fiscal y desamortiza­
ción bajo Carlos IV», Moneda y Crédito, n.° 118 (sept. 1971).
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de la página estaba el nombre, subrayado. Los niños venían casi siempre con 
su nombre, aunque sólo fuera de pila, atado al manto que les envolvía. En 
el margen de la dei'echa se anotaba toda suma, por muy insuficiente que fue­
ra, que se hubiera ofrecido para pagar al ama. Venían luego todos los deta­
lles que más tarde pudieran hacer posible la identificación: la edad, el sexo, 
el origen, el parentesco (cuando era disponible), así como el nombre, señas 
y profesión del portador. El rasgo más importante de esta inscripción eran 
los datos del bautismo. Si por casualidad el cura de una parroquia había 
dado un certificado, se anotaba. Si no se había bautizado al niño, la frase 
«no tener agua» era la que se anotaba. En circunstancias dudosas se llevaba 
al niño a la pila bautismal en San Ginés y se le bautizaba «sub-conditione». 
Por fin se añadía el destino del niño —o la fecha de su muerte, o de su 
adopción o su traslado a otra institución—. Finalmente, estaba el nombre 
del ama permanente, y cuando el niño tenía suerte, el sitio a donde había 
ido con su madre adoptiva. Pero demasiado a menudo el breve epitafio 
«muerto en sala» cerraba los libros para el inclusero.

Estos detalles personales se acompañaban de un resumen mensual y anual. 
Informaban de la manera en que mes tras mes, año tras año, las entradas 
y la mortalidad aparecían uno tras otro. Antes de 1750, aproximadamente 
la mitad de los niños admitidos en el hospital morían en su ámbito, unos 
incluso antes de salir, otros devueltos por su ama cuando estaban a punto 
de morir. Ocasionalmente había años desastrosos como los de 1709-10 y 1740 
en que las muertes subían hasta un 80 por 100, pero la media general per­
maneció estable a lo largo de los 50 primeros años del siglo. En 1760 esta 
norma dio paso a una norma de crecimiento gradual y constante, tanto para 
las entradas como para la mortalidad. (Ver figs. 1 y 2.)

En el período 1767-87, el índice de mortalidad fue 76,4 por 100. En la déca­
da siguiente fue 81,51 por 100 y en 1800, de 1.205 entradas, 1.012 murieron. 
En los primeros años del siglo xix el índice de mortalidad fue un 90 por 100 
y más. No es de extrañar que los críticos sugirieran que se debieran blaso­
nar las puertas de tales instituciones con la siguiente divisa: «Aquí mueren 
los niños a expensas del Estado.» Los más jóvenes morían primero. Quizás 
porque fueran los menos resistentes. Entre el grupo analizado durante el 
período 1700-1790 el grado de mortalidad era 74 por 100 entre los de menos 
de un mes, 69 por 100 entre los de uno a seis meses, 51,5 por 100 para los 
de siete a doce meses y 35 por 100 para los mayores de dos años. Claro está 
que en un 95 por 100 los niños que entraban tenían menos de un año. En 
este proceso de eliminación, era más probable que los recién nacidos mu­
rieran, y la mayoría eran recién nacidos.
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Los documentos de entrada muestran que otro factor de gran significado 
en las posibilidades de supervivencia del niño era su origen. Este podía afec­
tar su destino tanto directa como indirectamente. Directamente, porque un 
niño abandonado en un campo oscuro o en un rincón desierto puede llegar 
ya medio muerto. Indirectamente, porque se suponía que el niño traído por 
un hospital o una organización caritativa, o incluso por padres tan involun­
tarios como un convento de monjas, o un noble, traería consigo una limos­
na para pagar al ama. Esto podía suponer una diferencia considerable en 
las rentas del hospital. Por ejemplo, en 1700, había muy pocos niños aban­
donados en la Inclusa sin limosna de ninguna clase. Aquel año como la mi­
tad de las entradas fue llevada por el cura de una de las parroquias. Hacia 
el final del siglo, el intermediario de la iglesia se evitaba, con consecuen­
cias ruinosas para las finanzas de la Inclusa. En 1790 solamente 2 de los 
106 niños admitidos en junio y diciembre habían sido mandados de las pa­
rroquias. Una baja de 48,6 por 100 en 1700 a solamente 1,8 por 100. En cam­
bio comadronas, cirujanos, abuelas y hasta los mismos padres traían niños 
directamente al despacho de entradas, pero venían sin dinero. En 1800, de 
un total de 1.212 entradas en la Inclusa, solamente 39 ofrecieron limosna para 
su mantenimiento. Como recurso, el niño era llevado a la Inclusa o enviado 
por padres demasiado pobres para poder dar una suma incluso simbólica 
para su sostenimiento. Esta relación inversa entre las cifras de limosna y 
de mortalidad es por sí misma suficiente para dar cuenta de los problemas 
de la Inclusa a finales de siglo. (Ver fig. 3.)

La ilegitimidad también afectaba el índice de mortalidad. Incluso hoy en 
día una madre soltera en Nueva York tiene más probabilidades dé dar a luz 
prematuramente o de tener un niño muerto al nacer; en cuanto al recién 
nacido corre mayor riesgo de morir en el primer año que el hijo legítimo. 
Las chicas solteras que se preocupaban de esconder su condición o intenta­
ban acabar con un embarazo no deseado, ponían en peligro sus propias vi­
das y la del feto. En Madrid, era probable que fueran sirvientas que habían 
perdido su trabajo como resultado de esta aventura, o mujeres desampara­
das. Algunas sin ser realmente prostitutas, llegaron a entregarse a esta pro­
fesión que si no les ofrecía una solución definitiva, sí resolvía su problema 
a corto plazo. Sólo raras veces se da únicamente el nombre de la madre, lo 
cual significa que era soltera. Aunque ocasionalmente la frase verdadera afir­
maba en los registros que los padres eran solteros, es difícil que aparezca 
una información específica de esta clase. Es más probable que la mayoría 
de los niños que inundaban la Inclusa al final del siglo fuesen niños de pa­
rentesco pobre, pero legítimo. Sin embargo no sería sorprendente si, en irnos
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tiempos angustiosos, hubiese también un número creciente de niños ilegíti­
mos entre aquéllos. Esporádicamente se encuentran pistas sobre esta cues­
tión delicada. Por ejemplo la cofradía de la Esperanza y Santo celo de 
salvación de almas, o, como se conocía popularmente «La Hermandad del Pe­
cado Mortal», se dedicaba a rescatar chicas solteras de una vida de prosti­
tución. El grupo iba por las calles del peor barrio de Madrid por la noche, 
cantando: «Almas en pecado mortal, si vinierais a morir esta noche, pensad 
donde iríais a parar.» Los niños llevados a la Inclusa por este grupo eran 
pocos, pero fácilmente identificables: 100 por 100 eran ilegítimos y 100 por 
100 morían.

Era más difícil estar seguro del estado legal de los niños amparados por 
el hospital de Nuestra Señora del Carmen o «Desamparados» ya que éste 
era conocido por su función de orfanato. El hospital tenía un número de 
camas para «paridas clandestinas», y los niños llevados a la Inclusa desde 
allí también era probable que fueran ilegítimos. El índice de mortalidad para 
estos niños, aunque no tan devastador como las cifras del grupo Esperan­
za, también era alto: 77,8 por 100.

La legítima contrapartida de estos casos era el niño admitido y que venía 
de la Pasión. Esto era la sección del Hospital General dedicada al cuidado 
de pobres mujeres. Estos niños eran excepcionales en muchos aspectos, 
empezando porque tienen padres. Los nombres y señas de ambos, padre 
y madre, se daban siempre, excepto en un 3 por 100 de casos, lo cual indica 
que probablemente eran legítimos. Eran también mayores al promedio, así 
que partían más favorecidos. Aunque un 93 por 100 tenían menos de un año, 
también, solamente en una tercera parte eran recién nacidos. Lo más pro­
bable es que su estancia fuera breve; no porque morían, sino porque casi la 
mitad de ellos, la reclamaban los padres cuando la madre se recuperaba, o al­
gún pariente cuando la madre no se recuperaba. Como consecuencia directa, 
las cifras de mortalidad para este grupo sólo eran de un 45,6 por 100. Para 
este miembro afortunado de un conjunto infortunado, todas las circunstan­
cias eran ventajosas. Cuanto mayor era el niño, más probabilidades tenía 
de vivir, y más probabilidades de ser reclamado por sus padres. Sin embar­
go, el niño de la Pasión no era en absoluto un auténtico niño expósito. Era 
más bien un pensionista a cargo del Hospital General.

El prototipo del niño expósito, por otra parte, se podía encontrar en la 
fuente del patio de la Inclusa, o medio escondido en un portal oscuro o en 
las gradas de una iglesia para ser recogido por la hermandad del Refugio 
en sus rondas nocturnas por las viejas calles y las oscuras plazuelas de los 
barrios pobres madrileños. De estos niños se puede saber muy poco, excepto
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que su numero iba aumentando como también el de los que traían directa­
mente las comadronas o algún miembi'o de la familia. A veces se daba una 
explicación. «La m adre de este niño está enferma y no puede criarlo.» A me­
nudo la frase «padres pobres» hablaba por sí sola. Es posible que estos pa­
dres creyeran honradam ente que la Inclusa podría proporcionar a su hijo 
lo que necesitaba, cuando ellos no podían. El índice de m ortalidad en la 
Inclusa lo refuta claramente. Incluso las pequeñas ventajas de edad o esta­
do legal acababan por ser inconsiguientes ya que la m uerte recolectaba indis­
crim inadamente cada vez más y más niños de la Inclusa. Pero quizás la fa­
milia pobre de Madrid no tenía alternativa. Aunque supieran o solamente 
medio supieran lo que el abandonarlo significaba para su hijo, ¿es posible 
que fuera más fácil de soportar el ham bre institucionalizada que el ver lan­
guidecer a un hijo ante sus ojos? Por las notas que iban atadas a los man­
tos es evidente que muchos padres tenían intención de volver a recoger a 
su hijo cuando los tiempos m ejoraran. Pero los tiempos no m ejoraban o 
rara  vez las buenas intenciones hacían que volvieran los padres. El niño 
abandonado como el niño m uerto, pronto se podía reem plazar. Es obvio 
que los pobres de Madrid empezaban a considerar sobrantes muchos de sus 
recién nacidos, y a ver en la Inclusa una nueva form a de triste  consuelo. La 
Institución les aliviaba del peso y de la preocupación de un niño que no po­
dían perm itirse el lujo de guardar.

La relación íntim a entre las entradas, la m ortalidad y los problem as eco­
nómicos de los pobres puede testificarse fácilmente. La larga lista de cifras 
de m ortalidad y de entradas en el siglo xvm  dem uestra lo estrecham ente 
conectados que estaban estos factores. Utilizando los precios de los cereales 
como índice de coste de vida se puede dem ostrar que había una correlación 
de .77 entre las entradas, las m uertes y el precio de la comida. E sta corres­
pondencia había existido a lo largo de períodos de crisis relativam ente cor­
tos como los de 1738-40, 1750-51 y 1760-66. Sin embargo, el año 1780 marca 
el principio de un cambio en la norm a de admisiones y m ortalidad..., un 
cambio que afectaba eventualmente toda la estructura  de la Inclusa. En vez 
de crisis periódicas seguidas de respiros, los núm eros de adm isiones subían 
constantem ente año tras año, sin dejar tregua al personal, la adm inistra­
ción y las finanzas para recuperar fuerzas. Las crisis habían llegado a ser 
una característica perm anente de la Inclusa. E ran olas y olas de números 
que iban creciendo siempre más y que acababan por m inar los cim ientos del 
hospital, frustrando sus objetivos e ideales, y burlándose de su pretensión 
de ser una protección para el niño abandonado. M ensualmente las cifras de 
m ortalidad dem uestran cómo las m uertes fluctuaban estacionalm ente tanto

308 —



como a largo plazo. Al hacer el prom edio de las cifras m ensuales y al com­
pararlas con las medias por décadas, aparecen ciertas norm as. En el pe­
ríodo 1700-1740, los meses de canícula y de principios de otoño eran  los 
peligrosos para el niño. Esto era cierto a pesar de que estos m eses fueran 
también los que menos entradas tenían. Ello no nos debe sorprender. En 
efecto en los meses de verano, y muy especialm ente en el m es de agosto, era 
cuando hacían su aparición las enferm edades de m alaria incubadas en las 
aguas estancadas. La gastroenteritis era  o tra  plaga m ortífera  del verano para  
los niños que se destetaban, o cuyas nodrizas no podían dar leche suficiente 
para alim entar a un recién nacido. Se les daban cocciones m ezcladas con 
leche de animales. Estos últim os estaban expuestos a la contam inación ori­
ginada por el verano ó por las moscas e insectos. El final del verano y p rin ­
cipio del otoño siem pre habían sido peligrosos períodos para  un recién na­
cido. Pero después de 1740, el núm ero de m uertes fue creciendo de form a 
evidente incluso en los prim eros m eses de prim avera. Quizás las enferm e­
dades de bronquios y pulm ones exigían un tribu to  m ás im portan te . Luego 
a principios de 1760, la curva de las cifras de m ortalidad empieza a ser m uy 
semejante al de las en tradas mensuales. El alto prom edio de las c ifras de 
agosto desaparece y las m uertes se concentran en los m eses de p rim avera 
e invierno. Por fin, después de 1780, aparentem ente los niños m ueren inde­
pendientemente del mes en que en tran  a la Inclusa. Es difícil saber si se 
debía a que entraban en el hospital m ayor cantidad de niños en m alas con­
diciones o si, lo cual parece probable, se debía al deterioro  m uy de lam entar 
de las condiciones de la Inclusa. Sea lo que fuere, la norm a ya no la m ar­
caban las estaciones. Las m uertes se extendían de una m anera m ás o m enos 
igual a lo largo de todo el año. (Ver fig. 4.) La m ayor esperanza de supervi­
vencia para el niño era salir del hospital lo antes posible con una  nodriza. 
Pero incluso esto no era una garantía. Se reclutaba a las nodrizas en el m is­
mo estamento de la sociedad que el del niño. Pobres, descuidadas, sucias y 
con poca salud, se les acusaba de ser ellas m ism as m otivo p a ra  que m urie­
ran tantos niños. El médico de la Inclusa, Santiago García, p roclam aba que 
eran más aptas para  m atar que para  cu idar al niño. Además de las cualida­
des personales de las nodrizas o tros factores podían ten e r tam bién un  sen­
tido. Que las nodrizas fueran  de M adrid o de una ciudad cercana, que la 
ciudad fuera rica o no, que el niño m antuviera un  vínculo perm anente, o que 
lo llevaran de casa de una nodriza a o tra, que el m arido  de la nodriza tu ­
viera una profesión u  otra, todo ello podía afectar el porvenir del niño. Las 
salidas o registros que se refieren a las nodrizas contienen esta  clase de in­
formación, e ilustran  la relación en tre  estos factores y el índice de m ortali-
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dad; pero de momento nos concentraremos en el material a recoger en los 
resúmenes estadísticos y en los archivos de entradas.

Esta información confirma dos conclusiones ineludibles. Primero el índi­
ce de mortalidad de los niños de la Inclusa refleja el número de entradas y 
los problemas financieros consecuentes del hospital. En segundo lugar, estos 
problemas eran parte integrante de las crecientes dificultades experimen­
tadas por los pobres a fines del siglo x v i i i . La correlación entre los precios 
de los cereales y las entradas y el que se llevara directamente a la Inclusa 
un número de niños cada vez mayor en vez de abandonarlos como antes, su­
giere que los pobres de Madrid veían a sus hijos y a la Institución desde 
distinto ángulo. En vez de ver en la Inclusa un hospital cuya función pri­
mordial era la social, preservando así la vida del niño y la fama de la ma­
dre, esperaban de la Inclusa que cumpliera una función económica. La In­
clusa había llegado a ser un depósito para los niños que los padres no po­
dían permitirse el lujo de guardar. Los pobres de Madrid prescindían de las 
parroquias, de las hermandades caritativas e incluso del ciudadano rico, y 
se dirigían a la Inclusa como organización pública conveniente que actuaba 
para ayudarlos en tiempos difíciles. Esta se había convertido en el lugar 
que recogía todos los niños sobrantes de los pobres.

Por un sin fin de razones, la Inclusa era incapaz de cumplir con ambos 
servicios, tradicional y social, con sus nuevas tareas económicas. El Hospi­
tal, el Gobierno de España y los pobres de Madrid estaban en circunstancias 
críticas a fines del siglo x v i i i . La situación sólo podía empeorar con las 
guerras y el hambre que eran una plaga en los primeros años del siglo xix. 
Los primeros en sufrir los tiempos difíciles por venir eran los niños de la 
Inclusa. Aunque no había infanticidio intencionado por parte de los padres, 
o de la administración del hospital, el resultado en claro era el mismo. Como 
lo muestran las cifras de mortalidad de la Inclusa, los niños de los pobres 
eran las primeras víctimas de un sistema que ya no podía cuidar de ellos. 
Los niños de los pobres se habían convertido en niños sobrantes.
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