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EL PALACIO COMO LABERINTO Y LAS TRANSFORMACIONES 
DE FELIPE V EN EL ALCAZAR DE MADRID

P o r  J o s é  M i g u e l  M o r á n  T u r in a

Entre las numerosas recomendaciones que le da Luis XIV a su nieto 
cuando abandona la corte de Francia para venir a ocupar su nuevo reino no 
falta una en la que el viejo rey aconseja al joven que se deje ver con frecuen­
cia por sus súbditos. En una carta que le dirige desde Versalles el primero 
de febrero de 1703 le dice:

«no os encerréis en la molicie vergonzosa de vuestro palacio, mostraos a vuestros 
súbditos, escuchad sus demandas, hacedles justicia»

Este consejo viene dictado por su propia experiencia personal como go­
bernante y por el conocimiento profundo de la psicología de los súbditos1 2 *, 
y en él se trasluce también una severa crítica contra los monarcas españoles 
que viven ocultos en su Alcázar:

«Existen naciones —escribe en sus m em orias1— en que la magestad de los reyes 
consiste en gran parte en no dejarse ver, y esto puede tener sus razones en espí­
ritus acostumbrados a la servidumbre, que sólo se gobiernan mediante el temor 
y el terro r»4,

1 Luis XIV, Memorias sobre el arte de gobernar. Buenos Aires, 1947, p. 128.
2 La B r u y e r e ,  (Los caracteres, Madrid, Aguilar, 1959) recoge esta curiosidad insaciable 

del pueblo por ver a sus soberanos:
«La prevención del pueblo en favor de los poderosos es tan ciega, y tan general 

el interés por sus gestos de rostro, su tono de voz y sus modales, que si dieran en 
ser buenos llegaría a la idolatría» (p. 287. De los poderosos 1). Y más adelante, 
cuando enumera las cualidades que debe tener un soberano, dice: «un rostro que 
satisfaga la curiosidad de los pueblos ansiosos de ver al Príncipe» (p. 339. Del So­
berano 36).

2 Luis XIV, op. cit., p. 71.
4 F e n e l ó n ,  pone el ejemplo de lo que es un mal rey en Pigmalión, siempre oculto en 

su palacio y temeroso de todo y de todos «car on ne le voyait point, et on regardait
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oponiendo a tales pueblos —al español, al que se está refiriendo—, el pueblo 
francés:

«Si hay cierta singularidad de carácter en esta monarquía, reside en el acceso 
libre y fácil de los súbditos al príncipe. Es una igualdad de justicia entre éste y 
aquellos que lo mantienen, por decirlo así, en sociedad suave y honesta, no obs­
tante la diferencia casi infinita de nacimiento, rango y poder \

Luis XIV contrapone dos formas diferentes de entender la monarquía y 
anima a su nieto Felipe a que opte por el modelo francés, que rompa con la 
tradición española y que deje de comportarse como un rey tibetano. Sin 
embargo, el destino le gastó una broma cruel al rey Sol, y, como por un in­
menso sarcasmo, en un momento determinado de su reinado Felipe V deci­
de aislarse del mundo en su palacio de San Ildefonso de la Granja, desde 
donde gobierna un pueblo que siente cómo su rey se aleja de él cada vez
más: _ .«—¿Que es fe?

—Creer lo que no vimos.
—¿Y en qué, España, está tu fé, en qué?

—En creer lo que no se ve.
—¿Y por qué?

—Por qué lo oimos.
—¿Creéis que hay rey?

—Lo colegimos.
—¿No creéis que es cierto?

—No hay rey.
—¿Por qué?

—No lo vemos.
—Y Filipo?

—No cansemos,
por la fé tenemos rey*. 5 6

seulement avec crainte ces hautes tours qui étaient nuit et jour entourées de gardes, 
oú il s 'était mis lui-mémes comme en prison, se renferm ant avec ses tresors. Je com­
paráis ce roi invisible avec Sésostris, si doux, si accesible...» (Les aventures de Téléma- 
que, París, Gam ier s.a., p. 81).

5 Luis XIV, op. cit., p. 72. La Bruyere a finales del siglo xvii está criticando el que «hay 
hombres inaccesibles, y son precisamente aquellos de quienes necesitan y dependen los 
demás. Siempre se sostienen en un solo pie; movibles como el mercurio, piruetean, ges­
ticulan, gritan, se agitan; semejantes a esas figuras de cartón que sirven de muestras 
en una fiesta pública, lanzan fuego y llamas, truenan y relampaguean: no es posible 
aproximarse a ellas hasta que se extinguen, caen y en su caída se vuelven tratables, pero 
inútiles (op. cit., p. 300. De los poderosos 32). Fenelón postula que el buen rey debe ser 
accesible a sus súbditos (op. cit., p. 57).

6 Otras poesías que salieron en tiempo de Campillo, fol. 59. cit. por T. Egido Opinión 
pública y oposición al poder en la España del siglo X V III, Valladolid, 1971, p. 110. Egido 
recoge otros versos que expresan el mismo sentimiento:

«Cualquier prudente dirá 
que estás en los cielos»
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La diferente posición ante sus súbditos del rey francés y del rey español, 
que le valió a éste el apelativo de tibetano, viene marcada por el ser mismo 
de cada una de las dos monarquías7. Aunque en ambas el ceremonial pro­
viene en origen de la misma fuente, la tradición de los Capetos, a España 
llegó por vía indirecta, importado por Carlos V a través de la casa de Bor- 
goña, y en nuestro país alcanzó la etiqueta cortesana una rigidez tiránica que 
no poseía en su origen primero. La etiqueta española, lejos de asegurar el 
servicio y la comodidad del rey, había envuelto a éste en una maraña de 
costumbres y obligaciones de la que no podía salir y que no contribuían en 
modo alguno a hacer su vida agradable en palacio8. La etiqueta y la corte 
de Versalles estaba orientada por completo a resaltar el brillo y la majestad 
de su rey, que, por su derecho divino, había sido consagrado en medio de 
una auténtica liturgia, y cuya nobleza, totalmente' sometida y que, tras los 
sucesos de la Fronda había perdido todo papel efectivo en la política del 
estado, se había convertido en palaciega y no tenía otra misión que crear 
con su esplendor y con su brillante vida social el marco adecuado —que la 
propia Iglesia sanciona por boca de Bossuet:

«Puisse la dignité glorieuse et la majesté du palais faire éclater aux yeux de 
tous la grande splendeur de la puissance royal, en sorte que la lumiére, semblable 
á celle d’un éclair, en rayonne de tous cotés»9.

—para la majestad de un rey absoluto, y que sin embargo permite un acceso 
fácil y directo a la persona del soberano.

7 Véase L. Díhz del Corral, Velázquez, la Monarquía e Italia, Madrid, Espasa Calpe, 
1979, pp. 19 y ss., y L. Díez del Corral, La monarquía hispana en el pensamiento político 
europeo, Madrid, Revista de Occidente, 1975. Este carácter profundamente diferente de 
ambas monarquías lo comprendían perfectamente los hombres del XVII: «Le roy d’Es- 
pagne n'est oinct ny sacré comme le nostre, et n ’a point de grand tittre  royal particulier 
á Sa Majesté, comme nos «Sire Tres Chrestien»; et le nom de Majesté ne se pouvant 
pas apliquer partout, s'il interrogue quelqu’un, on ne lui scauroit bonnement respondre 
autre que Si Señor, comme au moindre de son royaume»..., B. Joly, «Voyage en Espa- 
gne», en Revue Hispanique, 1959, p. 559.

* «Ya que habló de Palacios me parece oportuno decir que (según me han dicho) se 
observan en él reglas fijas respecto al Rey, que se siguen desde hace más de un siglo 
sin apartarse de ellas en m anera alguna. Se denominan la etiqueta de Palacio, la cual 
dispone que las Reinas de España se acuesten a las diez en verano y a las nueve en 
invierno. Al principio, la nueva reina no se fijaba en la hora señalada, le parecía que 
su hora de acostarse debía corresponder al deseo que tuviera de dormir; así, pues, 
ocurría con frecuencia que aún estaba cenando, y sin decirle una palabra, su servidum­
bre comenzaba a despeinarla y a descalzarla por debajo de la mesa y la acostaban con 
una rapidez sorprendente*. D ’ A u l n o y ,  Un viaje por España en 1679, Madrid, La Nave,
s. a. p. 403.

9 B o s s u e t ,  Politique tirée des propres paroles de VEcriture Sainte, Oeuvres, París, 1860,
t. Livre X, pp. 452-453.
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Todo lo contrario sucede en la corte del palacio madrileño 10, dominada 
por una nobleza, que conservaba en su poder todos los resortes de la ma­
quinaria estatal. El ceremonial y la etiqueta cortesana se habían convertido 
en manos de los Grandes de España en un cómodo instrumento que impedía 
el acceso directo a la persona del rey11 y al que en cierto modo podía llegar 
a convertir en prisionero suyo. El marqués de Louville cuenta en sus Memo­
rias cómo Felipe V al poco tiempo de instalarse en el palacio del Buen Re­
tiro no pudo salir un día a practicar su deporte favorito, la caza, porque se 
habían ausentado los gentilhombres de cámara que eran los únicos que po­
seían la llave de honor con que se abrían las puertas del Palacio 12 13 14.

Del aislamiento y la distancia respecto a la corte de su predecesor Car­
los II puede servir de testimonio la descripción que de una de sus capillas, a 
la que tuvo ocasión de asistir, hace el padre Frangois de Tours, en la rela­
ción de su viaje a España:

«Le roi entra dans la chapelle, accompagné d’un seul garde et de deux pages, 
alia se placer sur un prie-dieu proche de l’autel, du coté dé cóté de l’Evangile. Ce 
prie-dieu étoit entouré de rideaux de damas, comme un tour de lit, et on laissa 
tomber le rideau, et on ne vit pos le Roi. II y avoit seulement á cóté de lui un 
garde. Au bout de la chapelle, il y avoit une séparation garnie de panneaux de 
vitres; c’etoit lá oú étoient la Reine et toutes les dames du Palais. On ne voyoit 
simplement que la Reine, qui étoit á genoux á une fenétre qui étoit ouverte» 1J.

El rey no se deja ver fácilmente por el pueblo M, y en éste se ha creado 
un estado de opinión acerca de la inaccesibilidad y la invisibilidad de la per­

10 «La verité est que les officiers servans ne sont pas en nombre, comme á la court 
de France, et le roy d ’Espagne n'est pas suivi soit á la ville soit allant aux champs 
d ’une brave et genereuse jeunesse, comme celui de France» (Joly, op. cit., p. 560); y más 
adelante añade: «Ainsy est la court pl*is par ville que chez le Roy, oü le tacet est bien au- 
tre  qu’au Louvre et la noblesse moins frequenté, parce que le Roy ne se communique com­
me en France et est plus estimé de se reserver de la facón, combien que la court, á 
la prendre p ar toute la ville, soit aussy ahondante en seigneurs et cavalliers» (Joly, op. 
cit., p. 571).

11 Felipe IV en su epílogo a la obra de Guicciardini (Historia de Italia. Madrid, 1889) 
escribe que para alcanzar la perfección en el oficio de rey «me pareció el m ejor camino 
tener los oídos abiertos para todos los que me quisieran hablar en audiencias públicas 
y particulares» (p. IX), aunque páginas más adelante se ve obligado a confesar que esto 
no podía realmente llevarse a cabo y a reconocer el espléndido aislamiento en que se 
encontraba el rey frente a su nación «teniendo tan poca comunicación los reyes de Es­
paña con sus vasallos» (p. XV). Fenelón lamenta el hecho de que frecuentemente los 
reyes se encuentran rodeados de cortesanos que los aíslan de su pueblo (op. cit., p. 68).

12 M. Louville, Memoires secretes pour d'établissement de la Maison de Bourbort en 
Espagne, París, 1818, t. I, p. 122.

13 Tours, «Voyage du P. Tours en Espagne», en Revue Hispanique, 1921, p. 527. Véase 
tam bién sobre este particular en el siglo xvii español: Aulnoy, op. cit., pp. 224 y 234-235.

14 Barthéleme Joly, habla de sus dificultades para ver al soberano, y como «pour 
bien veoir le Roy, fault se m ettre aux jours de fests en . la gallerie par oü il passe pour 
entrer en sa chapelle» (op. cit., p. 558).
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sona regia que queda recogido puntualmente en las páginas del Criticón de 
Baltasar Gracián. Para el jesuíta el mismo ser de la realeza consiste en ese 
«estar oculto» a los ojos del mundo, manteniendo el decoro propio de la 
realeza a través del distanciamiento, la inaccesibilidad y la invisibilidad 1S.

Invisibilidad y realeza que aquí se encuentran unidas en forma insepara­
ble, exactamente igual a como se encuentra en el propio Rey de Reyes: «No 
se ve, pero se conoce, y c o m o  s o b e r a n o  P r ín c ip e ,  e s t a n d o  r e t i r a d o  a  s u  in ­

a c c e s ib le  i n c o m p r e n s i b i l i d a d » 16, y que atribuye ya explícitamente unas pá­
ginas más adelante al Soberano temporal:

«que muy pocos llegan a verle y menos a conocerle: es Príncipe de mucha autori­
dad, que no es de esos de a docena en provincia, guarda gran recato, no se per­
mite así vulgarmente, que consiste su mayor estimación en el retiro y en no ser 
descubierto; al cabo de muchos años llegan algunos a verle y eso por gran ventura, 
que otros ni en toda la vida» 17.

Este alejamiento del Príncipe al que, si difícilmente se ve, mucho menos 
se conoce, viene dictado en los Tratadistas políticos para hacerle huir de la 
familiaridad con sus súbditos, que siempre engendra desprecio 18 y para que

15 «Oh, que será aquella inmortal gloriosa vista de aquel infinito Sol Divino, aquel 
llegar a ver su infinitamente perfectísima hermosura; qué gozo, qué función, qué dicha, 
qué felicidad, qué gloria! Crecía mi admiración al paso que mi atención desmayaba, 
porque al que deseé distante, ya le tenía cercano; y aún observé que a ningún otro pro­
digio se rindió la vista, sino a éste, confesándose, inaccesible, con razón solo. Es el Sol 
la criatura que más ostentosamente retrata la majestuosa grandeza del Criador. Llámase 
Sol porque en su presencia todas las demás lumbreras se retiran, él solo campea. Está 
en medio de los celestes orbes, como en su centro, corazón del lucimiento y manantial 
parenne de la luz, es indefectible, siempre el mismo, único en la belleza, él hace que se 
vean todas las cosas; y no permite ser visto, celando su decoro y recatando su decen­
cia». Gracián, El criticón, Madrid, Espasa Calpe, 7.* ed., 1975, pp. 20 y 21.

“ Gracián, op. cit., p. 31.
17 Gracián, op. cit., p. 62. De la misma manera el corazón, en tanto que rey de los sen­

tidos también permanece escondido y oculto: «Es... el rey de todos los demás miem­
bros, y por eso está en medio del cuerpo, como en centro muy conservado, sin permi­
tirse, ni aún a los ojos» (p. 88).

11 «Entrar el príncipe en varios discursos con todos es desacreditada familiaridad», se­
gún Saavedra Fajardo, Idea de un príncipe político-christiano representada en cien empre­
sas, Monaco, 1640, empresa 11. «Con facilidad se menosprecia lo que con familiaridad se 
trata», escribe Bermúdez de Pedraza, Historia Eucaristicha y reformación de abusos, s.l., 
s.a. (1643), p. 34 y Vander Hammen dice de Felipe II: «Quanto mas lexos estavan del 
sus vasallos, tanto más le temían, concibiendo con la distancia una grandeza adorable, 
y alguna cosa más que las ordinarias a los demás hombres, y así en qualquiera parte, 
por remota que fuesse, era tan obedecido, que un hombre solo autorizado con sus or­
denes, y un poco de papel, o pergamino, obró mas que en otras partes millones de oro, 
y. multitud de gente de guerra (Historia de Don Filipe el Prudente, Segundo de este 
nombre, Madrid, 1625, p. 170v), ver también las notas 25 y 26 y Gachard, Carlos V y Felipe 
II a través de sus contemporáneos, Madrid, 1944, p. 112.
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callando y reservándose sus opiniones pueda ponerse siempre a salvo del 
error.

«Ninguna cosa más propia del oficio de rey —advierte Saavedra Fajardo— que 
hablar poco y oír mucho. No es menos conveniente saber callar que saber hablar. 
En esto tenemos por maestros a los hombres, y en aquello a Dios, que siempre 
enseña el silencio en sus misterios. Mucho se allega a su divinidad quien sabe 
callar. Entendido parece el que tiene los labios cerrados... Muy elocuente es en los 
príncipes un mudo silencio a su tiempo; y más suelen significar la mesura y el 
agrado que las palabras* “.

Para Saavedra Fajardo este distanciamiento de la persona real tiene que 
venir dictado por prudencia y no por pusilanimidad ni encogimiento, en cuyo 
caso advierte que de tal actitud se seguirían más inconvenientes que ven­
tajas x, señalando cómo un paulatino alejamiento de la Corte y de los súb­
ditos se empieza a producir en la monarquía española a partir del reinado 
de Felipe II, quien «escarmentado de las desenvolturas del príncipe don Car­
los, su hijo, estrechó la comunicación de los demás, y, huyendo de un incon­
veniente, dio en otro» * 20 2I.

Por otra parte, si el carácter móvil que hasta la época de Felipe II tenía 
la monarquía española, facilitaba el acercamiento y la mutua relación entre 
el soberano y su pueblo, el asentamiento de la corte en una capital fija y el 
cambio del concepto de rey como primer soldado del reino al de rey como 
primer funcionario que gobierna la nación desde el corazón del aparato bu­
rocrático del estado22 mientras que encomienda a otros las tareas políticas 
y militares que deben tener como escenarios lugares ajenos a la poropia 
capital, suponen un enorme handicap para el mantenimiento de este tipo

” Saavedra Fajardo, op. cit. Empresa 11; también en Fenelón.
20 «Otras dos pasiones son dañosas a la juventud: el miedo y la obstinación. El miedo, 

cuando el príncipe lo teme todo y, desconfiado de sus acciones, ni se atreve a hablar . 
ni a obrar, piensa que en nada ha de saber acertar; rehúsa el salir en público y ama la 
soledad. Esto nace de la educación femenina, retirada del trato  humano, y de la falta 
de experiencia. Y así, se cura con ellas introduciéndose audiencias de los súbditos y de 
los forasteros, y sacándole por las calles y plazas a que reconozca la gente, y conciba 
las cosas como son, y no como se las pinta la imaginación. En su cuarto tengan libre 
entrada y comunicación los gentiles-hombres de la cámara de su padre y los cortesanos 
de valor, ingenio y experiencia, como se practicó en España hasta el tiempo del rey 
Filipe Segundo, el cual, escarmentado de las desenvolturas del príncipe Don Carlos, su 
hijo, estrechó la comunicación de los demás, y, huyendo, de un inconveniente, dio en 
otro  más fácil a suceder, que es el encogimiento dañoso en quien ha de m andar y ha­
cerse obedecer» (Saavedra Fajardo, op. cit. Empresa 7).

21 Saavedra Fajardo, op. cit. Empresa 7.
22 Sobre Felipe II como rey burócrata ver Vander Hammen 184 v. y r.; ver también el

propio testimonio de Felipe IV que distingue entre los empleos propios de los caballeros 
—las arm as—: y los empleos propios del rey —las tareas de gobierno— en Guicciardini, 
op. cit., t. I, p. IX. ...................
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de relaciones. Si a esto se suma la complicación creciente de las ceremonias 
cortesanas, que van haciendo más difíciles, caros y engorrosos los viajes de 
los reyes, la sustitución del caballo por la carroza, y la propia edad de Fe­
lipe II que hace que los desplazamientos le resulten especialmente cansados 
y trate de evitarlos en lo posible, nos encontramos con que al final de su 
reinado se había roto la costumbre de los viajes de los reyes de España a 
través de sus reinos, que prácticamente sólo se va a ver interrumpida cuan­
do, por la necesidad de afianzar la moral de sus tropas, Felipe IV se dirige 
a Lérida para levantar el sitio que le había puesto el ejército francés. Por 
esto, por la necesidad de que el rey español saliese de su aislamiento y vol­
viera a encontrarse con sus súbditos Luis XIV exhorta a su nieto a que viaje 
y conozca sus posesionesa.

León Vander Hammen cuando escribe la historia de Don Filipe el Pru­
dente era ya perfectamente consciente de la profunda mutación que había 
sufrido la propia concepción de la realeza, según acabamos de ver24, y, lo 
que resulta particularmente interesante para nosotros, de que esa particular 
forma de entender la realeza no tenía sentido fuera de nuestras fronteras y 
que resultaba tan totalmente incomprensible para cualquier súbdito del rey 
francés o del monarca inglés como para el propio Luis XIV, porque si

«la gravedad23 assieta bié siépre en un Principe, si bie no en todos Reynos y Mo­
narquías, porq los espíritus y naturales de las gétes no so unos en todos partes. Si 
un Rey de Frácia, ó de Inglaterra tratasse a sus subditos desta suerte, si se reti- 
rasse quinze dias en Tomay, Nebleau, ó Crey, pesaría no tener Rey: tib ien  los de 
la prim era linea por q rer vivir retirados sin dexarse ver ni comunicar sino una vez 
al año fuero menospreciados de sus vasallos, y poco después despojados di Reyno. 
Los estrageros (no todos) quiere tener presgte a su principe en la paz y en la gue­
rra, pero aunque sea assí, la Magestad no quiere ser manoseada; las soberanas

“ «Quand vous aurez assuré la succession d’Espagne... allez á Naples et a Sicile; 
passez á Milán et venez en Flandes», W. Coxb, L'Espagne sous les Rois de la Maison de 
Bourbon, París, 1827, t. I, p. 128.

u «Cansado de tantos viajes a Italia, a Fladres, a Alemania, a Inglaterra, a Francia, 
sin los muchos que en España hizo, se encerró en Madrid y el Escorial, centro suyo, 
desde donde tirava con admirable prudencia, y rectitud las lineas del goviemo a la cir­
cunferencia de su amplissima corona, resuelto en no salir más, y en m irar desde allí las 
ondas y las borrascas de la tierra. Las acciones de su cuerpo estavan sólo en un lugar; 
pero las del alma se esparzían y dilatavan por ambos orbes, obrando tanto con los ras­
gos de su pluma, como sus progenitores con la punta de su espada (Vander Hammen, 
Don Filipe el Prudente, segundo de este nombre, Madrid, 1625, 170v).

25 El precisa el sentido de esta afirmación lineas atrás: «Precióse mucho Felipe II de 
la gravedad y de parecer en cierto modo severo, calidad im portante en los Reyes y Prin­
cipes soberanos para q  ninguno se les atreva, y de todos sea venerados: nunca dió có 
esto ni a sus mas domésticos ocasión de disminuirle un püto el tem or y respeto q  le 
deviá» (Vander Hammen, op. cit., 185v).
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■ dignidades, las grandezas superiores a las otras de las repúblicas pierden mucho 
de la reverecia q les deve quádo se familiariza demasiado. D. Filipe no parecía sino 
de tarde en tarde como Satelmo passado la tépestad»

A partir de estas concepciones acerca de la Magestad del Soberano re­
sulta muy atractivo el examinar, como ya se ha hecho, el carácter laberíntico 
que tiene El Escorial* 27. La complicación de los sistemas de accesos en tal 
edificio fue advertida desde el momento mismo de su construcción y es mo­
tivo de críticas y censuras, entre otros, por parte del padre Sigüenza28 *. Cuan­
do Paccioto viene a hacerse cargo de la construcción, al inspeccionar los pla­
nos y la obra en marcha esboza unos proyectos de reforma y formula una 
serie de sugerencias entre las que no puede faltar la de «que el paso de la 
entrada del aposento de V. Magestad fuese más corto y no con aquella vuel­
ta» La respuesta del rey es fulminante: «...Y no quiero mudar la entrada 
de mi aposento. Para las otras cosas buscase el remedio»30. Es, pues, una 
decisión voluntaria y consciente del propio monarca quien sanciona esta cir­
culación tortuosa y difícil que contribuye a aumentar el alejamiento físico 
y moral de sus aposentos del resto del mundo. Esta dificultad de los accesos, 
junto con una gran proliferación de pasadizos y pequeñas escaleras secun­
darias no es privativa de los aposentos privados sino que caracteriza todo 
el edificio. _ , •

En el Alcázar de Madrid existía una circulación parecidamente complica­
da. Así se deduce tanto del examen de la distribución de las habitaciones 
según los planos, como de la descripción que de su interior hace Juan Gó­

24 Vander Hammen, op. cit., 185v y r.
27 «Es muy interesante considerar el carácter casi secreto que tienen los accesos de 

este palacio, expresión del aislamiento y reserva que debían separar al rey de los demás 
mortales... Felipe II, como otro Minos, esconde su poder en extraño e inaccesible la­
berinto. Su poder no dimana de lo visible, el Estado, sino de lo invisible, la Divinidad, 
y por lo mismo debe recatarse como hom bre-lo más posible, aparecer sólo después de 
una serie de complicadas esclusas, tanto físicas, pasadizos, corredores, recodos, cámaras 
y recámaras, como protocolarias, a través de una etiqueta prolija y un ceremonial com­
plicado» (F. Chueca, Casas reales en monasterios y conventos españoles, Madrid, 1966, 
pp. 204-5).

22 Quien describiendo la casa del Rey dice: «la escalera principal, que si fuera un 
poco más ancha esta harto  bien trazada: no tiene sino nueve pies escasos, que fue de­
fecto». J. Sigüenza, La -fundación del monasterio de El Escorial, Madrid, Aguilar, 1963, 
pág. 271. ’ ..

” Archivo del Instituto de Valencia de don Juan. Envío 61, n.° 27. El padre Sigüenza 
nos lo describe así: «Bajemos otra  vez al suelo del patio real, y sin en trar en él, lan­
zándonos por un callejón estrecho que vuelve por detrás de la iglesia, entremos a los 
aposentos propios del Rey» (Sigüenza, op. cit.', p. 274). -" • - -■ ■

M Archivo del Institu to  -de-Valencia de don Juan. Envío 61, n.° 27, ver también, F, 
Iñiguez Almech, Las trazas del Monasterio del Escorial', Madrid, 1965, p. 14. .. " ■

. —  258 —



mez de Mora31. El propio arquitecto real, señala dentro del Alcázar en la 
descripción que hace de su distribución interna, una zona exclusivamente 
privada e infranqueable, aunque esto no fuera tan rigurosamente exacto en 
la realidad, a la que sólo tenían acceso los grandes de España y los servido­
res más allegados a la persona del rey32.

El palacio del soberano tiene en España un carácter de refugio oculto a 
las miradas indiscretas, que permite al Rey guardar la distancia decorosa 
respecto a sus súbditos. Es otra vez Gracián quien expone esta realidad en 
varias elocuentes metáforas:

«Hacíase ojos Andremio mirando hacia Palacio, por ver si podía brujulear algu­
na realidad, más en vano, que estaban las ventanas unas con celosias muy espesas 
y otras con v idrieras33... Aquí vivía o aquí-yacía aquel tan grande y escondido 
monarca, que muy entretenido asistía estos dias a unas fiestas... Estaba el Principe 
viéndola bajo celosía, ceremonia inviolable y más este día» M.

El rey en su palacio se aísla del exterior, pudiendo hacerlo también del 
interior, en sus habitaciones privadas, cuyo acceso queda rigurosamente li­
mitado a un muy reducido número de personas, y en la multitud de pasa­
dizos secretos y «escuchas» 35 * que se siguieron perforando en los muros del 
Alcázar a lo largo de los reinados de los Austrias, recordando otra imagen 
del Criticón:

«Habían dado una vuelta entera a todo aquel palacio de calabozos sin haber 
podido descubrir el coronado necio de su dueño, cuando a lo último, imáginándole 
en algún salón dorado, ocupando rico trono a toda magestad, vestido de brocados 
rozagantes, con su ropón imperial, le hallaron por el contrario metido en el más 
estrecho calabozo, que aun luz no gastaba por no gastarla, ni aun de dia por no 
ser visto..,»34.

31 Ver Iñiguez Almech, Casas reales y jardines de Felipe II, Madrid, 1952.
32 «En esta pie?a esta  una cam a de respeto, y desde allí adelante no passan ningún  

genero de cavalleros, fuera de los de la cam ara, grandes y m ayordom os del Rey» cit. 
por Iñiguez Almech, op. cit., 1952, p. 73.

33 Gracián, op. cit-, p. 77.
34 Gracián, op. cit., p. 67.
35 El propio Felipe IV nos informa del uso que hacía de ellas: «interpuse otro medio 

más eficaz para mis noticias y de más fruto para mi gobierno. Que fue abrir en los tri­
bunales y consejos unas ventanillas, dispuestas de manera que no me pudiesen sentir 
entrar, y con unas celosias tan espesas, que, después de entrado, tampoco pudieses to­
mar noticia de mi asistencia alli, con lo cual iba á oir en estos Consejos continuamente 
las mayores m aterias... y también allí podia oir lo que por ventura en otras partes no 
se atrevieran a decirme, siendo . aquel lugar tan sagrado, medio convenientísimo, así 
para esto como para tenerles .siempre en vela...», G u i c c i a r d i n i ,  op. cit., t. I, pp. IX y X.

34 Gracián, op. cit., p. 166.
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Con esto, con la ausencia de grandes y aparatosas enfiladas de salas 
abriéndose unas sobre otras y con la costumbre de mantener habitaciones 
de verano y habitaciones de invierno, tan extrañas para los franceses37, el 
Alcázar de Madrid les aparecía a éstos ante sus ojos, como dice Bottineau 
«menos como una casa real que como una pinacoteca de esplendor anacró­
nico, incómoda y extraña»38.

La misma incomprensión se vierte por parte de los franceses sobre el 
Sancta Sanctorum de la dinastía austríaca..., al mariscal Tessé el monasterio 
del Escorial le choca porque se encuentra solitario y sin jardines en medio 
de un paisaje desértico38® y no entiende en absoluto la combinación de pa­
lacio y convento, no pareciéndole apropiado resaltar la majestad real y la 
potencia de la monarquía el aparecer rodeados de «deux cents religieux bien 
nourris»39 produciéndole el conjunto la impresión global de ser «le palais 
le plus triste qu’aucun roi puisse avoir»40. Durante el verano de 1703 éste 
es objeto de estudio por parte de la Academia francesa de Arquitectura y 
las severas críticas que se le hacen testimonian la misma incomprensión 
radical que sentía un súbdito del rey Sol, acostumbrado a la corte de Ver- 
salles, frente al palacio de los Austrias españoles, pues no sólo se critican 
detalles determinados como lo reducido del tamaño de la escalera y del patio 
principal, sino que tampoco llegan a captar y a comprender la coherencia 
profunda del edificio41. Visto el problema desde esta óptica no resulta ex­
traño que la reina pisara por primera vez el Monasterio en 1706 y que fuera 
el Sitio Real menos visitado por los soberanos.

Por tanto la primera tarea que tiene que acometer el nuevo equipo de 
gobierno es la de hacer habitables sus palacios, y especialmente los madri­
leños, de forma que ofrezcan un marco adecuado a la nueva dinastía borbó­
nica. En el caso del Buen Retiro las propuestas, que quedaron en el papel, 
eran las de hacer un palacio totalmente nuevo con unas relaciones totalmen­

37 D ’ A u l n o y ,  op. cit., p. 214.
33 Bottineau, L'art de cour dans l’Espagne de Philippe V, 1700-1746, Burdeos, 1962, 

pág. 230.
3‘* La misma visión se sigue manteniendo en el siglo xix. «Une lumiére incertaine 

et fauve inondait ce paysage infini, qui avait la m ajesté de la mer et la desolution éter- 
nelle du désert», así es como ve su paisaje Amédée Achard (Un mois en Espagne, 1847, 
pág. 173).

39 Tesse, Lettres du Marechal de... ed. Cte Rambuteau, París, 1888, p. 208. Carta fe­
chada el 21-XI-1704.

40 Ibídem, p. 206.
41 Proces-verbaux de l’Academie Royale d’Architecture, ed. H. Lemonnier, París, 1911- 

1919. El estudio del monumento se produjo a instancias de Felipe V quien efectuó consultas 
a dicho organismo sobre las posibilidades de reform a del edificio, ver Bottineau, op. cit., 
págs. 232-3.
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te distintas, nuevas también, con los jardines y con la ciudad. El problema 
era diferente en el Alcázar, donde además lo variopinto de la construcción 
y el enorme grosor de algunos de sus muros hacían aún más difícil su trans­
formación 42.

En el Alcázar la verdadera alma de las reformas fue la princesa de los 
Ursinos, quien pretendió más tratar de imbuir el espíritu de Versalles que 
su apariencia, cosa prácticamente imposible de lograr sin tener que arrasar 
el palacio y volverlo a edificar de nuevo. La reforma se va a dirigir en dos 
direcciones principales, que interesan tanto a la vida privada del monarca 
como a la pública. Se trataba de dotar a las zonas privadas de vivienda de 
una comodidad y de un confort totalmente desconocido para los monarcas 
de la casa de Austria43 y de dar una magnificencia escenográfica mucho ma­
yor a las zonas de aparato y recepción.

Además de los detalles decorativos, muy importantes por otra parte, la 
remodelación de las habitaciones se llevó a cabo por el sencillo expediente 
de sustituir los ingresos de las habitaciones de forma que pudieran formar­
se grandes enfiladas de salones según el modelo francés. Según nos informa 
el texto explicativo con que René Carlier acompañaba los nuevos alzados y 
plantas del Alcázar, se habían creado tres enfiladas en los apartamentos del 
Rey. Una, que recorriendo todas las habitaciones del lado oeste se abría al 
exterior por una ventana de la fachada sur que remataba la perspectiva; 
Carlier puntualiza lo siguiente: «Ce sont toutes les antichambres que l’on a 
fait de nouveau, y ayant auparavant en leur place beaucoup de petits ré- 
duits fort obscurs» 44. Otra gran enfilada recorre la fachada sur y cuya pers-

" Sobre esta cuestión véase sobre todo Bottineau, op. cit., pp. 268 y ss.
,J Es interesante, por comparación con las opiniones de Felipe V y de su corte, tener 

en cuenta que Carducho al descubrir el Alcázar de Madrid después de las transform a­
ciones de Gómez de Mora insiste mucho en el tema de que con ellas se le ha dotado 
de una gran comodidad: «reconocí lo mucho que se ampliado este Alcázar con las obras 
que en él se han hecho, y en particular con aquel hermoso salón que se hizo de nuevo, 
que cae sobre la puerta principal tan opulento y espacioso. Vi las bóvedas, que se han 
reedificado debaxo de los planos de los patios, que tienen vistas al Cierzo, comodidad 
que se ha hallado para las personas Reales los veranos... por estar compuesta de apo­
sentos b í i x o s ,  y escuros, que estavan inhabitables, y agora es una agradable, y muy aco­
modada habitación... con que han escusado los Reyes el salir de la corte los veranos... 
con que ha quedado la casa de mayor comodidad de las que su Magestad tiene, gozando 
en sola ella, lo que obligava salir desta Corte en diferentes tiempos años» ( C a r d u c h o ,  
Diálogos de la Pintura, Madrid, Tum er, 1979, pp. 427 y 430). Para conocer el estado del 
Alcázar previo a las reformas de que habla Carducho hay que recurrir a G o n z á l e z  DA- 
v il a . Teatro de las grandezas de la villa de Madrid, Corte de los Reyes Católicos de Es­
paña, Madrid, 1623, p. 310.

44 C a r l i e r ,  Explication du plan et des coupes de L’Alcázar de Madrid, 1712. La Con­
desa D’Aulnoy escribía también: «Hay en ésta [en el Alcázar] muchos aposentos oscuros 
que sólo reciben luz por la puerta, y los que tienen ventanas tampoco están muy claros, 
porque sus aberturas son mezquinas» (p. 214).
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pectiva conduce directamente al trono del rey, «de sorte qu'aprés avoir pas- 
sée la grande enfilade, et entrée dans le salón I [la antigua galería del Me­
diodía], la veüe rencontrera pour objet ce throne au travers de deux sa- 
lons K [la pieza ochavada] et I» * 44 45. Y por fin se abre una tercera enfilada de 
habitaciones, paralela a la anterior, partiendo del dormitorio de la pareja 
real, y que a través de las antiguas piezas del Cancel, Salón de Comedias y 
Pieza Oscura, termina en un elemento paisajista, una pequeña fuente situa­
da en la terraza exterior de la fachada oeste.

La transformación en planta es ya de por sí misma enormemente signifi­
cativa: se está preparando el palacio para que se pueda implantar —que 
realmente se implanten es ya otro problema— en la corte española una eti­
queta palaciega semejante a la que regía en la corte de Luis XIV. La com­
paración entre la llamada planta Justi, que data aproximadamente de 1709, 
y la planta propuesta por Carlier es suficientemente elocuente del alcance de 
la transformación46. En el primer caso para acceder a la zona de aparato de 
las habitaciones, la pieza ochavada y el salón de los espejos, había que re­
correr toda una serie de vericuetos, estrechos y oscuros, que estaban, real y 
sicológicamente, aislando al rey del exterior por la misma dificultad de los 
accesos. Hagamos el recorrido: al salir de la escalera principal y después de 
atravesar el cuarto de la Guardia, una saleta y la pieza de consulta llegamos 
a una pieza de Audiencia, donde, como señalábamos páginas más atrás, Juan 
Gómez de Mora anotaba en su descripción del Palacio la existencia de una 
frontera entre las zonas públicas y privadas del palacio, aunque en realidad 
tal división no fuera tan tajante. Hasta aquí él acceso es sencillo y a través 
de ejes rectos, pero a partir de esta sala, y como defendiendo su intimidad, 
el acceso se complica extraordinariamente: de la Pieza de Audiencias se pasa 
a una Antecámara Guardarropa desde, donde después de hacer un giro de 
noventa grados, se pasa a un pasillo que a los pocos metros se estrecha, para 
salvar el obstáculo de la Primera Antecámara y de una pequeña escalera, 
entrando en la antecámara segunda. Se pasa a continuación a una sala con 
el significativo nombre de Pieza Oscura, y desde allí ya sí se puede pasar a 
la zona de aparato: la galería del Mediodía, la Pieza Ochavada y el Salón de 
los Espejos. Pero incluso en esta zona más representativa —en la Galería 
del Mediodía—, se insertan violentamente tres pequeñas alcobas, sin luz ni 
ventilación, donde agonizó Carlos II.

45 Ibídem.
44 La prim era fue publicada por K. Justi y ha sido reproducida frecuentemente. La

segunda fue publicada por Y. Bottineau¡ quien reproduce ambas en las láminas 8 y 10
de su libro L'art de cour dans l'Espagne de Phiíippe V, donde pueden ser consultadas.
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Las novedades del plano de Carlier respecto a éste son importantes y sig­
nificativas. No se ha transformado la disposisión de la tres primeras habita­
ciones del lado norte, las únicas que tenían una total regularidad. La labe­
ríntica serie de Antecámaras y Guardarropas que ocupaban el lado sur ha 
sido demolida junto con el mezquino pasillejo para dar lugar a una serie de 
salones de aparato, que comunicados entre sí por puertas centrales, permi­
ten un acceso fácil, derecho y luminoso47 hasta el ángulo sudoeste, desde 
donde ya se puede divisar en todo su esplendor la majestad del rey en su 
trono a través de otra nueva serie de salones de honor, de las que han desa­
parecido, por supuesto, las siniestras habitaciones donde murió el rey he­
chizado.

Lo mismo cabe decir respecto al dormitorio de los soberanos. Se han re­
gularizado las plantas y los accesos, se ha dado más luz a las habitaciones y 
se ha renovado su decoración. Carlier nos informa4® que todos los nuevos 
salones del costado oeste «sont tendües de tres belles tapisseries, et gamies 
de tables de porphire et autres marbres precieux», que aunque los tres sa­
lones del sur «paroissent denüiés d’ormaments, ils ne le sont néammoins 
pas étant remplis de tres beaux tableaux du Titien, Paul Véronése, Tinto- 
rette, Rubens, et quelq’autres, et garnis aussy de tables de porphire d’une 
grandeur considérables»49, y que la nueva enfilada que parte del dormitorio 
real está decorada también con ricos tapices entre los que destacan la serie 
de los Hechos de los Apóstoles sobre cartones de Rafael.

El resultado final de estas transformaciones y decoraciones es que, una 
vez realizadas, dotaban al palacio madrileño de la posibilidad de que en él 
se desarrollasen un nuevo tipo de ceremonias y de etiquetas acordes con el 
nuevo concepto de monarquía y de majestad que no podían tener lugar den­
tro de un palacio concebido por unos monarcas que tenían una idea muy 
diferente acerca de en qué consistía la dignidad y la majestad real. De acuer­
do con los planos de Carlier quedaba abierta la posibilidad teórica y arqui­
tectónica de que incluso se pudiera establecer en la corte madrileña una 
costumbre semejante a la del «grand lever» de Luis XIV.

El hermano de Felipe V, el duque de Borgoña, escribe una carta fechada 
el 30 de noviembre de 1711 en donde resume en una frase muy significativa 
lo que estamos diciendo: «Je suis fort aise que les travaux de votre palais 
de Madrid soient bientót achevés et que vos peuples puissent vous voir dans 
votre capitale d’une maniére convenable á votre dignité»50.

47 Véase la nota 12.
44 Carlier, o p . c i t .
”  Ibídem.
50 Citada por Bottineau, o p .  c i t . ,  p. 274.
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